PRÍNCIPE DE PAZ

Sans aucune indication de lieu ni de temps, ville et campagne alternent jusqu’à ce qu’un plan fasse apparaître leur limite, ligne parfaite tracée comme pour une schématisation du monde. Des corps adolescents bougent et se déplacent dans des blocs de durée sans perspective, espaces-temps à la fois denses et dilatés où la vie semble se répéter hors de toute chronologie, de toute intrigue. Un grand squelette est allongé dans les hautes herbes, vestige d’un rite délaissé dont un sorcier masqué serait le seul officiant. Le ciel est lourd, chargé de tension, tous les mouvements semblent légèrement ralentis par la densité de l’air, condamnés à un enfermement sans douleur ni violence. Sur le trottoir, un duo minimal, guitare/batterie, joue pour presque personne un rock lent et poisseux. Avec ce premier film envoûtant comme une cérémonie perpétuelle, Clemente Castor invente une nouvelle manière de regarder l’adolescence – on peut penser à Gus van Sant, Hou Hsiao-Hsien ou Weerasethakul, mais en-dehors de toute influence, juste pour situer le niveau d’invention, de dévoilement d’une vérité des corps et de l’énigme qui les anime. Principe de Paz instaure un niveau de réalité inédit, une perception de la vie comme initiation permanente du corps à son dehors. On dirait des limbes ou un purgatoire, une vision de genèse ou de fin des temps, héritée d’une cosmogonie oubliée. C’est triste, beau, hiératique et sans pathos, lavé de tout commentaire sociale ou psychologique. Mais c’est juste notre monde, un morceau indéfini d’Amérique centrale, aujourd’hui. C’est à quoi ça ressemble aux yeux d’un jeune cinéaste visionnaire. (C.N.)