Matata

Une femme prend la pose. Un homme la vise, et la prend en photo. Très vite, le shooting dégénère : chaque clic de l’appareil semble un pan ! de fusil-mitrailleur. Personne ne parle ; le montage se dérègle, et avec lui les images, les espaces, les temporalités. La femme s’évade : dans un bâtiment abandonné, un homme, aussi mutique qu’elle, se dérobe à ses regards. C’est lui que le film suit maintenant : il explore un musée, où est exposée l’histoire de l’Afrique, de ses souffrances et des ingérences extérieures.
Matata dresse un inventaire de l’Afrique et de l’héritage de ses représentations. La parole y est confisquée, et l’homme et la femme y errent sans pouvoir jamais vocaliser la violence dont ils sont témoins ou victimes. La photographie, et avec elle le cinéma, sont dès la séquence d’ouverture autant une technique de prédation qu’un instrument de beauté : documents ethnographiques filmés par le colonisateur, ou encore images historiques d’acteurs de la décolonisation désormais morts et neutralisés en musées…
Face à cette histoire d’exploitation, ce sont les corps qui résistent. Là où la parole est absente, la musique s’impose, et la chorégraphie envahit les espaces de vie : une bande de jeunes hommes improvise une danse dans une jeep arrêtée à un feu rouge, une exploration de ruines devient un chassé-croisé entre des corps qui se cherchent, et même une ancienne cérémonie dansée redevient un lien avec une histoire occultée. Ou comment, face à un regard réifiant, se dessine la possibilité de redevenir sujet. (N.L.)