Au Paraguay, en Nueva Germania, deux frères (seraient-ils jumeaux ?), sont les seuls descendants d’une communauté utopique imaginée par Wagner et réalisée par le mari d’Elisabeth Forster, la soeur de Nietzsche que celui-ci surnommait, non sans méchanceté, Lama, animal andin au crachat néfaste. De ce rêve de refondation aryenne aux accents épiques, ne reste donc aujourd’hui que cette paire de personnages d’allure davantage beckettienne qu’héroïque. C’est leurs mouvements quotidiens, quasi muets, que suit le film, pour souligner à la fois l’étonnement et l’humour noir de l’Histoire.
Pablo Sigg