De Goya, dessinant les Désastres de la guerre dont il avait été témoin, on connait le fameux « Je l’ai vu ». Témoigner donc. Il s’agit ici d’explorer sous les auspices du peintre un épisode sanglant de la guerre civile qui a ravagé le Liban de 1975 à 1990, la guerre dite du Mont Liban, autour de 1983. Violence de la guerre civile, mais considérée après. Comment dire un massacre ? Qui reste pour dire ? Comment figurer l’événement ? Qui peut le faire ? Ce sera ici l’ambitieux programme dans lequel Toni Geitani embarque sa génération, née après les événements. Dans l’après, tout sera ici question de point de vue, de mise en scène et de mise en place et de mise à nu. De l’événement sans image, Toni Geitani passera par la peinture, la photographie, jusqu’au cinéma, celui du Passion de Godard, peinture encore. Avec pour horizon le programme de Goya et son fameux Tres de mayo, où cette fois-ci il dénonce par les puissances de la synthèse et de l’imagination la répression napoléonienne en Espagne. Un tableau au service d’une image juste, mais inventée, chez l’un comme chez l’autre. Et ce faisant, Geitani écoute les récits, arpente et interroge le paysage, confronte les corps et les images, telle cette scène troublante où le fantastique embrasse l’horreur. Et à écouter l’aujourd’hui habité de voix d’hier, pour s’employer à battre les masques, comme cette figure d’un Joumblatt vieilli qui hante le film. Programme de celui qui n’a pas connu la guerre mais en subit les secrets, les refoulements et les fractures. (NF)

Toni Geitani