“Il était une fois un homme…”. Mall Singh prononce ces mots. Qui est-il ? Un soldat des Indes, enrôlé avec d’autres alliés venus des colonies aux côtés des troupes françaises durant la Première Guerre Mondiale, puis fait prisonnier par l’armée allemande. Spécimen au milieu d’autres, il a parlé à l’intérieur d’un pavillon de phonographe et sa voix s’est trouvée enregistrée le 11 décembre 1916 à Wünsdorf, ville proche de Berlin. Quatre-vingt-dix ans plus tard, et des craquements en plus à l’audition, Mall Singh apparaît simple numéro sur un vieux disque Shellac au rayon des archives. L’un parmi des centaines de voix des soldats. Débute alors une enquête pour retrouver trace d’un corps derrière cet enregistrement fantomatique. Mais le fil de cette recherche est tout sauf le plus court, ni le plus net. Il dessine, fait de bien des méandres, l’univers étrange des représentations coloniales qui lentement émerge, et avec lui ses bizarreries, ses improbables rationalités. Suivre le parcours d’une voix revenue du début du siècle dernier, au risque de s’égarer sans trouver à conclure, c’est le pari élégant de Philip Scheffner.
Jean-Pierre Rehm