Quelle mouche a piqué cet acteur occidental pour le conduire à vouloir incarner un jeune kamikaze japonais dans un film en préparation ? Il se dit hanté par le fantôme d’un pilote-suicide de vingt ans, et veut retracer son parcours depuis sa mobilisation à l’université jusqu’à son dernier vol. Refaire le trajet, mais dans le Japon d’aujourd’hui, qui transforme un étudiant plein d’amour de la vie en machine de mort : que pensait-il ? Comment vivait-il sa mort promise à si brève échéance, la fin de toutes ses espérances ? Dans un Japon contemporain qui a presque tout enfoui ou reconstruit de son passé kamikaze mais qui reste conscient de la fragilité constitutive de l’existence – rappelée périodiquement par les séismes ou autres catastrophes –, accompagné d’une interprète avec qui il forme un duo cocasse – lui dans l’imaginaire, elle dans la réalité –, notre acteur devient peu à peu cet homme qui s’apprête malgré lui à tout perdre, tout quitter, et disparaître.
Jean-Charles FITOUSSI