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Comment le numérique est-il 
apparu dans votre pratique 
artistique ? Quelle est sa force 

selon vous ? Au début, j’ai beaucoup 
travaillé sur la prise de vue réelle. Je 

croyais en la capacité de l’image à capter ce qui a été, sauf 
que ce n’est pas parce que l’on a une caméra dans la main 
que l’on peut saisir la vérité. Du coup, je me suis intéres-
sée à l’animation et à la 3D. L’animation permet de parler de 
l’immatérialité d’une façon plus juste.

Dans vos films, vous vous intéressez à la notion de fron-
tière, une limite qui ferait passer subitement d’un état à 
un autre. Pouvez-vous nous en dire plus ? Je considère la 
notion de frontière comme le fruit le plus pur de la fiction. 
Surtout parce que la frontière entre les deux Corée conserve 
encore beaucoup d’éléments théâtraux, de mise en scène. 
C’est pour cela que je suis particulièrement intéressée par 
la DMZ, la zone coréenne démilitarisée. J’avais demandé 

l’autorisation de tourner près de la frontière mais on me l’a 
refusé pendant deux ans. J’ai donc décidé de créer la fron-
tière moi, afin d’y accéder fictionnellement. Cela m’a permis 
de jouer sur l’artifice et d’explorer mes fantasmes sur la zone 
interdite.

Vos films traitent de réalités atteignables uniquement à 
travers la fiction et la mise en scène (ainsi le village de 
propagande de Village modèle) ? L’animation permet de 
dépasser la limite qu’est la « réalité » en créant un monde 
parallèle. Dans ma pratique artistique, le numérique est ap-
paru comme une solution pour réaliser ce que je ne pouvais 
pas faire dans ma vraie vie. Finalement, l’animation, en plus 
de questionner la réalité, souligne aussi son absurdité. Avoir 
remporté le Prix SCAM Nouvelles écritures 2017 me permet 
bien sûr de gagner en visibilité, mais je me félicite surtout 
que ma démarche soit à ce point reconnue. Un encourage-
ment pour mon prochaine projet ! 

Propos recueillis par Vincent Poli

12H00 MUCEM 

KING LEAR
Jean-Luc Godard

Tandis que l’écrivain 
Norman Mailer prépare 
une nouvelle version du 
Roi Lear, William Shake-
speare junior, cinquième 
du nom, se lance à la 
recherche d’œuvres 
disparues.

Avec : Peter Sellars, Norman 
Mailer, Burgess Meredith, Molly 
Ringwald, Jean-Luc Godard, 
Julie Delpy, Freddy Buache, 
Leos Carax, Woody Allen.

Séance Spéciale SCELF Société Civile des Editeurs de Langue Française

LA CHAMBRE BLEUE 

Pourquoi avez-vous choisi d’adapter Georges Simenon ? Le producteur Paulo 
Branco m’a déclenché l’envie. J’étais dans Stendhal. Il savait que j’en avais 
pour un moment. Il m’a proposé de tourner un truc en trois semaines. Je n’ai 
pas un amour particulier pour Simenon. Mais j’ai l’impression qu’on est tous, 

un jour ou l’autre, tombés par hasard sur un Simenon. Ce livre est assez sidérant et 
je lui suis extrêmement fidèle. Il y a un plaisir tout bête du premier degré, c’est-à-
dire du « qui a tué qui ? ». Dans ce roman, il y a un double temps, un après-coup très 
rare chez Simenon, un homme à qui l’on force à mettre des mots, à tout décortiquer. 
Mais on ne peut pas mettre des mots sur deux corps qui s’attirent. C’est une chose 
innommable.

Comment avez-vous abordé le polar ? J’espère qu’on se pose tout le temps des 
questions dans le film, qu’on décortique, qu’on épluche. Comment filmer des inter-
rogatoires sans être chiant, quand vous n’avez que quatre jours pour les scènes avec 
le juge et trois jours pour tourner le procès. Il faut arriver à être précis sur le dossier 
judiciaire. Au procès, les personnages jouent leur propre rôle. De vrais juges ont eu 
le dossier judiciaire. Ils ont fait leur réquisitoire. On a donc enregistré un vrai procès 
pendant trois heures.

Comment cette urgence a-t-elle nourri le film ? On a commencé à écrire avec Sté-
phanie Cléau (coscénariste et comédienne du film – NDLR), le 20 février. J’étais sur 
le film des Larrieu. J’ai distribué le bouquin à tout le monde, l’ingénieur du son, la 
chef maquilleuse, le chef décorateur. J’appelle le chef opérateur Beaucarne pour 
savoir s’il est libre en août. Il n’était libre qu’en juillet. Je dis à Paulo que je ne peux 
tourner que deux semaines en juillet et que je tournerai le reste en novembre. Cela 
faisait l’affaire. Il fallait être précis, on s’est bien gardé de faire les malins avec Sté-
phanie sur le scénario. On a eu l’avance sur recettes. On a pu tourner deux semaines. 
Toutes ces choses nourrissent l’énergie. On a tourné cinq semaines en tout. Entre 
les deux tournages, on a obtenu Arte. Je suis moi-même coproducteur du film. C’est 
important pour moi. On a essayé de filmer comme une série B. Je vois bien que les 
cinéphiles prennent leur pied avec ce film.

D’après un entretien réalisé par Michaël Mélinard, L’humanité, mai 2014

Hommage à François Lagarde

Le ROUGE 
ET LE GRIS 

François Lagarde 

Le projet de François Lagarde est herculéen : retrouver les images, d’abord, puis les assembler. Pouvez-vous 
nous raconter l’histoire de ce film ? Durant presque vingt ans, François, qui était photographe depuis l’âge de 14 
ans, c’est dire sa pratique et sa connaissance de la photographie et de son histoire, a collecté toute la matière pho-
tographique du film, qui a cette particularité, il faut le préciser, d’être en grande partie essentiellement allemande, 

puisqu’il s’agit ici du point de vue du vaincu et pas du vainqueur. François a donc commencé d’abord à faire du porte-à-
porte dans chacun des villages marqués par cette guerre, la Champagne, les Éparges, la Somme, la Picardie, etc. Car il 
savait que les personnes originaires de ces lieux collectionnaient les cartes postales d’époque, puisque évidemment le 
paysage est encore actuellement marqué par la Grande Guerre. Il a donc acheté sur plusieurs années toutes les images, 
qui sont en quelque sorte la correspondance photographique du texte de Jünger, pour en être totalement propriétaire, 
car vous imaginez bien que ce film en termes de droits photographiques aurait été impossible à réaliser. Ce film a été 
produit avec les fonds propres de François, c’est-à-dire au départ son salaire de prof de Beaux-Arts et ensuite sa petite 
retraite. Les photographies sont pour la plupart faites par des soldats et quelques professionnels, mais la grande majo-
rité sont réalisées par des amateurs sur le Front et puis certaines sont issues du fond Ernst Jünger des archives de 
Marbach en Allemagne. 

Pouvez-vous redire le lien qui liait François Lagarde à Ernst Jünger ? François a lu Orages d’acier, très jeune, un livre qui 
figurait dans la bibliothèque de son père Werner Lagarde, grand lettré qui était pasteur au Havre. Cette lecture a été pour 
lui un vrai choc émotionnel et cérébral, car François a toujours été marqué, depuis l’enfance, par la force du réel. Il était 
hanté par cette guerre de 14, puisqu’au Havre, ville encore profondément marquée par les bombardements de 39-45, il 

voyait défiler aussi chaque année les 
fameuses Gueules Cassées. Mais en 
lisant Orages d’acier, François pen-
sait que son auteur était mort depuis 
des lustres. Et c’est grâce à Albert 
Hofmann, grand chimiste et inven-
teur du LSD, que François connais-
sait bien pour avoir été le premier 
éditeur en France à publier le récit 
d’Albert Hofmann sur sa découverte 
LSD, Mon enfant terrible, qu’il a fait la 
connaissance de Jünger car ce der-
nier était un grand ami de Hofmann. 
Ensuite François a photographié 
Jünger durant vingt ans. Il connais-
sait bien l’homme et son histoire.

Ce film permet d’aborder l’Histoire d’une nouvelle manière. Etait-ce une volonté consciente ? Oui évidemment. Com-
ment montrer, par la photographie, un tout autre versant, que celui qu’on connaît, plus ou moins, à travers la propa-
gande française. Là, c’est l’inconnu, ce sont les poilus allemands, encore fortement ancrés dans le XIXème siècle, qui se 
photographient et composent « l’image-tableau » de cette guerre, car il y a de la composition dans beaucoup de ces 
photographies. C’est un film sur la mort, donc sur la mémoire et sur la photographie. Je crois que, pour rien au monde, 
François aurait voulu en faire une adaptation fictionnelle. Mais il a su trouver la forme adéquate à son film, qu’il m’a en-
suite donnée à travailler, pour qu’on ne perde jamais le texte en cours de route et que la musique ou la matière sonore ne 
l’emporte pas sur l’image mais qu’elle soit plutôt comme un murmure à certains moments, faisant presque partie de la 
matière photographique et à d’autres comme un chant solitaire. Je précise que tout le travail musical a été réalisé dans 
son intégralité par Jean-Luc Guionnet, saxophoniste et organiste. Ce sont essentiellement des cessions d’improvisation 
enregistrées sur plusieurs périodes et dont certaines ont été jouées directement chez François durant trois jours pour 
l’accompagner, lui aussi, « dans le royaume des morts »... Puisque François est parti le 13 janvier 2017 en écoutant de sa 
chambre, la bande-son du Rouge et le Gris en train de se faire. Le texte est porté par la voix d’Hubertus Biermann, qui est 
à la fois musicien, contrebassiste et comédien de théâtre. François voulait que le texte soit lu en français, dans la magni-
fique traduction d’Henri Plard, mais par un allemand totalement bilingue, pour avoir cette allemagne « imbriquée » dans 
la langue française. Et puis Hubertus a un magnifique grain de voix, sans effet ni emphase. Il fallait trouver quelqu’un qui 
puisse lire ce texte comme il est écrit, c’est-à-dire comme une photographie sans pathos. Sa voix est le texte. Il y a une 
chose que je voudrais ajouter, c’est que sans Baldanders films, petite société de production portée avec beaucoup de 
courage par Elisabeth Pawlowski et Elsa Minisini, ce film n’aurait jamais eu la chance d’exister tel qu’il va être projeté au 
FID, soit dans une très bonne copie numérique. Elles ont accepté de prendre en charge la diffusion de ce film et François 
en était très, très touché et fier. Qu’elles soient ici remerciées avec gratitude et amitié.

Propos recueillis par Vincent Poli

14h00 VIDéODrome 2

Film précédé de En Compagnie de 
François Lagarde de Philippe Pigeard

Entretien avec Christine Baudillon, 
monteuse de Le Rouge et le Gris

19h45 MUcem

Séance Spéciale SCAM   18h00 MUcem 

489 YEARS // MANQUE DE PREUVES // PAN MUN JOM // VILLAGE MODÈLE 
Séance de 4 films et installation en Réalité Virtuelle

François Lagarde ©Pascal Chabot

Philippe Pigeard Christine Baudillon

EN PRÉSENCE DE MATHIEU AMALRIC EN PRÉSENCE DE christine baudillon et de Elisabeth pawlowski

EN PRÉSENCE DE HAYOUN KNOW



Dounia Sichov Jury de la compétition française
a 

Vous avez joué chez Mikhaël Hers, Breillat, Ferrara, mais of-
ficiez aussi en tant que chef monteuse et notamment sur Frost de 
Sharunas Bartas, cette année. Comment conciliez-vous ces deux 
aspects du travail cinématographique? J’envisage mon activité 
dans le cinéma, quelle qu’elle soit, comme une collaboration avec 
la réalisatrice ou le réalisateur. Je suis effectivement chef monteuse, 
actrice, mais aussi productrice depuis peu, avec ma société The Ad-
diction - j’ai coproduit le dernier film de Denis Côté, Ta Peau si lisse, 
et je suis productrice associée du dernier film d’Abel Ferrara, Alive in 
France. Ce sont différents moyens dont je me sens familière - j’ai reçu 
une formation pour chacun - pour faciliter et enrichir, avec mon re-
gard, la tâche du réalisateur/trice. Trouver le terrain d’entente qui nous 
conduira, à plusieurs, vers un espace où nous n’aurions pas pu nous 
rendre seul. Je lis également pour le CNC depuis plusieurs années, 
ce qui fait que je me sens aussi à l’aise au stade de l’écriture d’un 
film. Toutes ces activités font que j’aime profondément le processus 
en lui-même, celui d’un film qui se fabrique, dans les contraintes et 
les espaces de création et de récréation. Être monteuse me permet 
de bâtir dans la durée et de construire « le temps » - Sokurov appelle 
cela le « tempo-rythme » - d’un film, alors qu’être actrice me permet, 
au contraire, d’être dans le moment présent, lorsque le temps n’existe 
plus - ou, au contraire, lorsqu’il existe de la manière la plus dénudée.

a 

Qu’est-ce qui vous motive dans vos choix de projets, aussi bien en tant qu’actrice que comme 
monteuse ? J’ai la chance de pouvoir choisir les projets sur lesquels je travaille, aussi bien en tant qu’ac-
trice que monteuse ou que productrice. Ce n’est donc que le désir, et encore le désir. Pour un réalisateur 
ou une réalisatrice. J’ai besoin de beaucoup aimer les gens avec qui je travaille - et leur projet - pour 
avoir envie du meilleur, pour eux. Pour les comprendre, les défendre, les réconforter, les soutenir, les 
aider. Ne pas compter les heures, se battre - gentiment - pour que le film prenne forme. Il y a des projets 
que j’ai dû refuser par manque de temps, et c’est toujours un crève-cœur, parce qu’on ne sait jamais si 
les routes se recroiseront un jour. Mais les journées n’ont que 24 heures, pour l’instant - même en 2017.

a 

Pouvez-vous nous parler de votre documentaire sur l’histoire de la trans-identité ? C’est un 
documentaire de création, dans le sens où il parle d’un sujet de société, mais il est entièrement mis en 
scène. J’ai rencontré Vikken, un homme transgenre, au moment où il s’appelait encore Véronique, et 
j’ai décidé de le suivre dans les différentes étapes de ses décisions concernant sa transition. Quelques 
jours avant sa première prise de testostérone, nous avons enregistré un texte, une lettre de rupture que 
Vikken écrit à Véronique, après 29 années de vie commune. Il invoque les personnes qui l’ont précédé, la 
situation actuelle en France et dans le monde pour les personnes transgenres, et le lourd fardeau que 
peut-être une séparation amoureuse lorsque celle-ci concerne une partie de soi-même. À la fin du film, 
la voix disparaît avec les premières prises de testostérone. Celle de Vikken, petit à petit, apparaît. C’est 
donc l’histoire d’une séparation et de la disparition d’une voix. Josée Deshaies fera l’image.

a 

Quelles sont vos attentes en tant que membre du Jury National au FID ?  Être bousculée, 
cueillie, étonnée. Avoir la sensation de découvrir des auteurs singuliers. Et respirer la ville.

Entretien réalisé par Vincent Poli

David ScHwartz Jury de la compétition internationale
a 

Pouvez-vous nous rappeler l’histoire du Museum of the 
Moving Image ? Qu’est-ce qui vous a donné envie d’y prendre part ? 
Je travaille au Musée depuis 1985, c’est-à-dire quasiment depuis ses 
tout débuts, puisqu’il a été créé en 1981. J’ai commencé comme sta-
giaire au sein du département programmation, quand nous en étions 
encore à concevoir notre futur bâtiment. J’ai étudié la production 
de cinéma à l’université, mais j’ai toujours été attiré par l’histoire du 
cinéma et par la programmation. À mes débuts, le Musée était ins-
tallé dans des locaux provisoires, dans un vieux bâtiment de l’Astoria 
Studio, un lieu de tournage mythique construit en 1920. Le Musée a 
ouvert ses locaux permanents en 1988, puis il s’est agrandi et a été 
rénové en 2011. Nous avons aujourd’hui un bâtiment magnifique et 
polyvalent, dessiné d’une main de maître par l’architecte Thomas 
Leeser. Et nous sommes implantés dans un quartier très dynamique 
et métissé de New York.

a 

D’un point de vue aussi bien thématique que technique, quelles sont les atouts du MMI 
aujourd’hui ? La force principale du Musée est notre approche généraliste de l’image, qui inclut 
tous les supports, depuis les techniques qui ont précédé la naissance du cinéma jusqu’au numé-
rique, en passant par la télévision. Nous sommes le seul musée aux États-Unis dédié exclusive-
ment à l’image en mouvement. Nous pouvons montrer des films de n’importe quel format, et nous 
disposons d’un matériel de pointe qui nous permet d’exposer des images très récentes comme 
très anciennes. Nous envisageons notre sujet sous tous les angles : l’art, l’histoire, la technique, la 
technologie, sans oublier l’impact social et culturel. Une de nos autres forces est notre approche 
globale du design. Nous concevons nos expositions avec beaucoup de sérieux et d’élégance, tout 
en conservant un aspect ludique. Nous savons que les gens s’intéressent à notre sujet en grande 
partie parce qu’il est une source de divertissement.

a 

Les expositions du MMI ont une approche très contemporaine de l’image en mouvement, 
qui prend en compte des sujets comme les jeux vidéos ou même les fichiers GIF. Pouvez-vous 
nous en dire plus ? Dès sa création le Musée a eu l’idée, assez radicale à l’époque, d’envisager « 
l’image en mouvement » comme un sujet global, qui inclut le cinéma, la télévision, et des nou-
veaux supports comme l’art vidéo ou les jeux vidéo. Nous avons même abordé le rôle émergent des 
ordinateurs dans le monde de l’image dans une programmation dès 1982. Nous avons été le tout 
premier musée au monde à avoir un conservateur pour les médias numériques. Carl Goodman, qui 
est notre directeur aujourd’hui, a été nommé à ce poste en 1993 par Rochelle Slovin, fondatrice et 
première directrice du musée. Rochelle Slovin a organisé une exposition sur les jeux d’arcade en 
1989. Nous avons toujours été intéressés par les formes d’image contemporaines, et nous avons 
toujours utilisé les nouvelles technologies de façon innovante pour élaborer nos expositions. Nous 
avons à cœur de replacer les nouvelles formes de médias dans le contexte de la longue histoire 
des images en mouvement. Nous ne pensons pas pour autant que les nouvelles technologies 
représentent toujours un progrès. Nous disons seulement que de nouvelles formes d’art appa-
raissent grâce à l’introduction de technologies innovantes.

a 

Quelles sont vos attentes en tant que membre du Jury International du FID ? Ce sera ma 
quatrième participation au FID, et je suis toujours enthousiasmé par la programmation. Je m’at-
tends à voir des films tout à fait uniques, qui réinventent leur moyen d’expression artistique en 
trouvant de nouvelles façons d’aborder leur sujet. Plus spécifiquement, j’espère trouver des films 
que j’aimerais faire découvrir au public new-yorkais !

Propos recueillis par Vincent Poli.

Ludovic 
Lamant
Jury Institut français

a 

Comment mariez-
vous vos responsabilités 
chez Mediapart, au sein 
d’une rubrique de politique 
européenne, et votre intérêt 
pour le cinéma puisque vous 
êtes un familier du FID ? De 
l’extérieur, c’est vrai que cela 
peut ressembler à un grand 
écart. Mais j’ai toujours trou-
vé ces deux activités plutôt 
complémentaires. Fréquen-
ter des festivals comme le FID 
me permet de reprendre des 

forces. Je m’éloigne pour un temps de la « bulle bruxelloise » et de 
ses armées de communicants. Je me confronte à d’autres imagi-
naires, d’autres registres de parole. Cela me remet les idées en place. 

a 

Vous avez publié un guide de l’Argentine dans la col-
lection Les Guides de l’état du monde  , ainsi que Squatter le 
pouvoir : Les Mairies rebelles d’Espagne. Selon vous, en quoi 
le cinéma s’articule-t-il avec les crises actuelles ? Le cliché 
voudrait que ces crises sociales violentes s’accompagnent de 
périodes de créativité intense. C’est sans doute une déforma-
tion professionnelle - et un vrai danger pour un travail critique, 
parce que cela tend à enfermer les films, mais j’ai toujours en 
tête l’Argentine en crise de 2001, lorsque je regarde les premiers 
films de Lisandro Alonso. Et je pense toujours au surgissement 
du mouvement « Indigné » en Espagne, durant la protection d’El 
Futuro, de Luis Lopez Carrasco.  La programmation du critique 
Gonzalo de Pedro, au FID il y a quelques années, autour du jeune 
cinéma espagnol, répondait bien à votre question. Il n’était pas 
tant question d’apprendre sur la crise en cours en Espagne, ou 
de plaquer, de manière paresseuse, une grille de lecture sociale 
sur ces films. Mais plutôt d’observer comment cette période de 
rupture politique, à l’issue incertaine, bousculait les manières de 
représenter ce pays, obligeait une génération à revisiter son his-

toire et ses archives, et posait, au fond, des questions d’écriture 
passionnantes et souvent émouvantes. 
Sous cet angle, le travail de Pere Portabella, dont j’avais découvert 
les premiers films au FID, m’a beaucoup aidé pour comprendre la 
complexité de ce qui se joue en Espagne ces jours-ci et écrire le 
livre dont vous parlez, sur les mairies citoyennes.

a 

Quel est votre objectif en tant que membre du jury Ins-
titut français au FID ? Au-delà de l’excitation de découvrir cha-
cun des films retenus, je dois avouer un plaisir plus égoïste. Je 
fréquente le FID depuis 2010, et je ne suis jamais parvenu à voir 
l’intégralité d’une compétition, tant les propositions, dans les 
autres sélections, sont souvent foisonnantes. Ce qui fait que l’on 
peut passer à côté de certains des enjeux critiques d’une édition. 
Cette fois-ci, je n’y couperai pas.

Propos recueillis par Vincent Poli

La jungle de Calais. Vaste camp de mi-
grants et réfugiés où se sont installés 
plus de 70 000 personnes. Ce lieu a mar-
qué le début des années 2000, jusqu’à 

la fin du quinquennat de François Hollande, à 
l’automne 2016. Comment est né ce désir de 
film ? En 2001, dans un article paru dans les 
journaux, un agent du ministère des affaires 
étrangères témoignait des violences policières, 
humiliations, reconduites expéditives, endurés 
quotidiennement à Roissy par les demandeurs 
d’asile. Depuis Paria nous avons choisi de par-
ler d’un monde plutôt que d’un autre – pas faire 
des films pour expliquer ou informer – faire des 
films qui porteraient la trace de ce conflit – de la 
brutalité des deux mondes – les puissants et les 
pauvres. Nous avons rencontré des personnes 
demandeurs d’asile, des lieux, nous avons pas-
sé du temps ensemble. Ce travail d’immersion 
a duré deux ans. C’était aussi une méditation. 
Une interrogation autour des questions liées à 
la présence d’un corps interdit. L’idée du droit 
à l’existence. Nous avons construit une fiction, 
La Blessure, écrite à partir de tout ce que nous 
avions collecté. En Janvier 2016, un collectif lan-
çait l’Appel de Calais. Christophe Ruggia nous a 
proposé d’aller filmer deux jours dans la Jungle. 
Nous y sommes restés un an. La Blessure se pro-
longeait ; la blessure de l’exil, celle de tous ces 
voyages de fuite, d’errance, toujours recommen-
cés et répétés sans fin.

Sans jamais tomber dans le misérabilisme ou 
le voyeurisme, comment avez-vous approché 
ces odyssées de vie ? On s’est retrouvé dans un 
univers inconnu dont on s’est senti immédiate-
ment très proches en raison des rencontres, des 
sentiments partagés, de l’évidence des relations 
– celles des réfugiés entre eux – celles de Nico-
las et moi avec ceux que nous filmions. Parler, 
échanger, s’interroger, chercher une proximité 
dans le sentiment, prolonger cinématographi-
quement l’expérience sensible.

Vous avez accumulé un nombre incroyables 
de rushes dû à vos nombreux et longs séjours 
dans la Jungle. Au montage, vous avez choisi 
de structurer le film en plusieurs parties. Com-
ment s’est passée cette phase de montage ? 
Lorsque nous avons appris que l’Etat voulait en 
finir définitivement avec la Jungle, le film a pris 
une nouvelle dimension. Plus épique, quasi ho-
mérique. Les personnages du film, les lieux où 
nous avions filmé, les migrants qui continuaient 
à arriver, allaient tous disparaître en quelques 
jours. Le défi était de structurer le film comme 
un récit fondateur. Car ce qui s’est passé et qui 
se passe encore dans la Jungle, est un évène-
ment majeur dont on ne mesure pas encore 
le véritable dimension. Souvent le cinéma se 
penche sur les évènements de cette ampleur 
des années après. En passant par la reconsti-
tution, des budgets importants, des stars, des 
livres ou des spécialistes. Or là, nous pouvions 
filmer ce qui se passait dans l’instant, depuis le 
film que nous étions en train de faire. On pensait 

à Allemagne Année Zéro de Rossellini ou Berlin 
Express de Jacques Tourneur. Les quatre parties 
du film sont venues très vite, avec leurs titres, et 
ont guidé le montage : Naissance d’une Nation, 
Wake up brother ! Jungle finish, Phoenix, La Fron-
tière brûle. Nous avons monté sur 32 semaines. 
Sans difficultés, à partir du moment où nous avi-
ons compris la nature de chacune des parties et 
que le film aurait cette durée-là.

Quand vous évoquez votre film, vous par-
lez de « film primitif ». Ce mot renvoie aux 
débuts du cinéma puis il a été repris dans le 
cinéma contemporain pour évoquer des films 
mutiques. Votre film est pourtant aux anti-
podes de ces deux définitions. Pouvez-vous 
nous expliquer ? Film primitif, oui, cela évoque 
les origines du cinéma qui sont à la fois derrière 
et devant nous. La révolution numérique permet 
aux cinéastes de s’approprier à nouveau les ou-
tils du cinéma. En se passant de l’industrie do-
minante. De remettre le tournage, la couleur, le 
son, le montage, au coeur du travail. Nous avons 
tourné avec une petite BlackMagic et un seul ob-
jectif. Un micro sur la caméra et un petit Tascam. 
Ce sont des outils pas chers que tout le monde 
peut acheter et utiliser. Cette légèreté nous a 
permis de ne pas inhiber les personnes que 
nous filmions, de découvrir nos gestes de travail 
avec eux, au fur et à mesure. Ils sont autant les 
auteurs du film que nous car tout s’est organisé 
autour de leurs corps, de leurs paroles, de leurs 
désirs, et de leurs vies. Si le cinéma de fiction 
habite le film, c’est pour cela. Quelque chose qui 
habite aussi les photographies d’Anders Petersen 
quand il s’immerge à Hambourg dans le « Café 
Lehmitz » ou Christer Strömholm à Pigalle dans « 
Les amies de la Place Blanche ».

Le son est un élément narratif important du 
film. Comment l’avez-vous travaillé ? Qu’est-
ce qui a motivé la décision de substituer à cer-
taines musiques in, d’autres sons ? Le son ap-
partient vraiment au travail du montage. Il génère 
une liberté pour les images. Le son et l’image, ce 
sont les deux hémisphères de nos cerveaux. Mais 
deux hémisphères sans cesse interchangeables, 
aux connections imprévisibles. Les sons enre-

gistrés par la caméra et par Elisabeth, sont des 
matériaux qui travaillent dans la durée au même 
titre que les images enregistrées. Des matières 
sonores pleines d’accidents et de surprises. Sou-
vent nous n’avions même pas de bonnette pour 
protéger le micro du vent. Parfois une chaus-
sette. Et puis, nous travaillons avec un mixeur 
étonnant, Mikael Barre, qui nous a totalement dé-
complexé par rapport à tout ça. On a mixé le film 
comme si on faisait une séance d’enregistrement 
de free-jazz. Pour ce qui est de « Dangereuse », la 
chanson de Christophe, la raison est très simple. 
Lorsqu’on l’a fait écouter à Almaz, elle nous a dit 
que cette chanson a été pour elle, la sienne, qu’il 
fallait qu’elle soit dans le film. Et comme nous 
étions amoureux d’elle, impossible de lui résister.

Propos recueillis par Fabienne Moris

The Calais jungle. A huge migrant and refugees 
camp with more than 70 000 people settled 
in it. This place has marked the beginning of 
the years 2000 until the end of François Hol-

lande’s five-year mission, in the fall of 2016. How did 
such desire for this film come to be? In a 2001 news-
paper article, a Ministry of Foreign Affairs agent was 
witness to police violence, humiliations, and speedy 
deportations which asylum seekers endured in Roissy 
on a daily basis. Since Paria, we have chosen to speak 
of one world – not making films to explain or inform; 
making films that would carry this conflict’s trace – ins-
tead of the two worlds’ brutality: the powerful and the 
poor. We’ve met asylum seekers, we’ve been to many 
places, we’ve spent time together. This work involving 
immersion lasted two years. It was also a meditation. A 
way of questioning the issues linked to the presence of 
a forbidden body. The idea of the right to existence. We 
built a fiction, La Blessure, written from everything we 
could possibly have gathered. In January 2016 a group 
initiated the Calais Call. Christophe Ruggia suggested 
that we go and film two days in the Jungle. We stayed a 
year. La Blessure continued: the injury of exile, of erran-
cy, and of all that travelling on the run, always starting 
over and being endlessly repeated.

Without ever slipping into self-pity or voyeurism, how 
did you approach such odysseys of life? We found our-
selves in an unknown universe which we immediately 
felt very close to by virtue of encounters, shared fee-
lings, the evidence of relationships – those of the refu-
gees amongst themselves – and those which Nicolas 
and I were involved in, namely the people we were cap-
turing on film. Talking, exchanging, asking ourselves 

questions, seeking affinity through feeling, cinemato-
graphically extending sensible experience.
You gathered an overwhelming amount of rushes as a 
result of your long and numerous stays in the Jungle. 
Through the montage phase, you have chosen to 
structure the film in several parts. How did this phase 
turn out? When we found out that the State had decreed 
the definitive closing of the Jungle, the film took on a 
new dimension. More epic, almost Homeric. The film’s 
characters, the places we were shooting in and the mi-
grants who kept flowing in were all going to disappear 
in a few days. The challenge was to structure the film 
like a foundational narrative since what happened, and 
still happens in the Jungle, is a major event whose true 
dimension we can barely assess. Only years later can 
cinema start dealing with events of such magnitude. 
Through the mediation of reconstitution, big budgets, 
stars, books, and specialists… but in this particular cir-
cumstance, we were able to film what was going on in 
the moment, from the film we were producing. Rossel-
lini’s Germany, Year Zero and Jacques Tourneur’s  Berlin 
Express came to mind. The film’s four sections were 
done fast, with their titles, and they guided us through 
the montage: Birth of a Nation, Wake up brother! Jungle 
finish, Phoenix, The Border Is Burning. We worked on 
montage over a 32 week period. And did so without any 
trouble whatsoever, once we understood the nature of 
each part and once the film’s duration was set.

When thinking about your film, you refer to it as “pri-
mitive”. Such an expression leads right back to the 
beginnings of cinema; then it’s re-appropriated in 
contemporary cinema with reference to silent films. 
And yet your film is diametrically opposed to those 
two definitions. Could you explain? Primitive film, yes: 
a way of evoking the origins of cinema located at once 
behind and in front of us. The digital revolution em-
powers film-makers through new appropriations of ci-
nematic tools. By avoiding the dominant industry. To put 
shooting, color, sound, and montage back at the heart 
of work. We shooted with a small BlackMagic and just 
one objective. A mike on top of the camera and a small 
Tascam. It’s inexpensive equipment anyone can buy 
and use. Such lightness helped us avoid inhibiting the 
people we were filming, and to discover our own work 
gestures with them as we went along. They are as much 
the authors of this film as we are: everything revolved 
around their bodies, their words, their desires, and their 
lives. If fiction cinema is such a part of this film, it is for 
that very reason. Something which is equally present 
in Anders Petersen’s photographs when he immerses 
himself in Hamburg at the “Café Lehmitz” or Christer 
Strömholm in Pigalle in “Les amies de Place Blanche”.

Sound is a significant narrative element in this film. 
How did you work it through? What motivated the 
decision of substituting some of the in musics with 
other sounds? Sound is really an integral part of the 
work involved in montage. It generates freedom for the 
images. Sound and image are the two hemispheres 
of our brains. Two endlessly interchangeable hemis-
pheres, however, whose connections are unpredictable. 
The sounds which the camera and Elisabeth recorded 
are materials working over duration in the same way re-
corded images do: sound material full of accidents and 
surprises. In many cases, we didn’t even have a filter 
to protect the mike from the wind. Sometimes a sock. 
And then, we worked with an amazing technician at the 
mixing board, Mikael Barre, who totally got rid of any 
complex we might have had in relation to all this. We 
mixed the film as if we were doing a free-jazz recording 
session. As far as “Dangereuse”, Christophe’s song, is 
concerned, the reason is really quite simple. When we 
asked Almaz to listen to it, she told us what this song 
meant to her, and that it was hers; it had to be included 
in the film. We were so in love with her: how could we 
resist?

Interviewed by Fabienne Moris

SAINTS’GAME 
12h00 Villa méditerranée
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Quel est le projet initial de 
Saints’ Game ? J’ai d’abord 
écrit une courte pièce de 
théâtre du même titre, en 

2014. Les gestes que je demande de 
faire à Rimah et Timur, ainsi que l’épi-

logue et le prologue viennent de cette pièce. Puis, c’est devenu un 
film quand j’ai décidé de mettre en scène les répétitions, et de faire 
rejouer les discussions et les essais. 

Comment avez-vous conçu les différents dispositifs dans le scé-
nario ? Le film n’a jamais trouvé aucun financement, alors j’ai com-
mencé à tourner par mes propres moyens, avec des soutiens et 
prêts de structures bruxelloises. Le tournage s’est étalé sur deux 
ans. Au départ, il était question de mettre en scène les répétitions, 
jusqu’à la mise en place finale de la pièce. Puis tout s’est cassé la 
figure quand Rimah a dû quitter Bruxelles. Il a fallu tout réécrire, 
trouver d’autres dispositifs. Elle est donc devenue un personnage 
central absent. 

Comment avez-vous choisi ces acteurs de nationalités et reli-
gions différentes ? Ce sont des gens de théâtre et ils sont tous 
des exilés. Il y avait quelque chose d’excessif, de romanesque et 
de téméraire chez Rimah comme chez Timur, quelque chose qui 
me faisait penser à ces histoires de saints. Cependant, cette mise 
en scène ne devait pas uniquement comparer le martyr social, au 
martyr religieux. Je connais trop bien les effets délétères de ce 
glissement, quand l’idole n’est attaquée que pour lui trouver un 
substitut. Quant à Oskar, celui qui joue le « guide du jeu », il vient 
d’Islande. Oskar est déjà un personnage à lui tout seul.

D’où proviennent chacun des récits ? Il y a plusieurs types de 
récits : ceux de Rimah, Timur et le mien. Ce sont nos vies, racon-
tées de manière suffisamment générale pour ne pas entrer dans 
les détails, ça permet de créer des images, de faire de nous des 
personnages. Puis il y a ces auteurs auxquels nous faisons réfé-
rence : Daniil Harms surtout, qui est un auteur russe de l’absurde. 
Je crois que c’est comme cela que j’envisage la religion, comme 
un enchaÎnement d’histoires et de faits absurdes et répétés. Puis 
Shakespeare, La Tempête, dont nous rejouons l’Épilogue. Prospero 
parle au public après avoir renoncé à ses pouvoirs et demande à 
être libéré de son exil. Ça parle aussi de nous, lorsque nous nous 
défaisons de nos héritages obligés.

Pourquoi vous-êtes vous également 
mis en scène avec votre petite fille, 
Romane ? Le film prend pour point de 
départ mon histoire personnelle. J’ai 
grandi dans une famille « non étran-
gère aux choses de la foi ». J’ai voulu 
m’éloigner de cet héritage au propre 
comme au figuré. C’était une entreprise 
forcément vouée à l’échec, au moins 
partiel. Personne ne détruit jamais tout 
à fait ses racines, et le « transcendant 
» survit dans les images mieux qu’ail-
leurs. Parce que cette démarche m’est 
personnelle, je figure comme un des 
personnages du film. Aucune catharsis 
ni aucun narcissisme dans ce procédé, juste une impossibilité à 
m’éviter comme élément moteur du film. Quant à ma fille, je me 
suis rendu compte qu’elle aussi avait des choses à dire sur ce que 
j’étais en train de faire. Ce dessin du Christ qu’elle a fait et que je 
filme, a fini de me convaincre qu’elle, en tant qu’enfant et récep-
tacle de traditions, devait aussi avoir une place dans ce film. Même 
si je me joue un peu de la morale justement, en lui faisant dire un 
texte qui ne concerne que ma propre opinion. Elle a le temps de se 
faire la sienne, mais qu’on le veuille ou non, c’est cela aussi que 
nous faisons passer à nos enfants : nos visions, aussi radicales 
soient-elles.

Quel est le rapport complexe à l’image et à la représentation reli-
gieuse dans le film ? Le film dans son ensemble obéit toujours à 
ce même double mouvement, celui d’une désacralisation et celui, 
inverse, d’une re-sacralisation à la recherche d’une survivance du 
sacré ,et non un substitut. Pour étayer cette réflexion sur l’image 
et sur la représentation, j’invoque toute une iconographie person-
nelle, culturelle, artistique qui contamine l’iconographie religieuse 
et qui, dans le même temps, se fait contaminer. Ou pour le dire 
autrement : est-il possible de se mettre à genou et de se prendre la 
tête entre les mains sans être perçu en train de prier ? Est-ce que 
ce geste de contrition précède la religion pour ce qu’il invoque de 
sacré, ou bien est-ce la religion qui lui a donné ce statut ? Est-ce 
que l’image peut se débarrasser tout à fait de ce symbolisme ? Cela 
dit, pour moi, la manière dont on envisage majoritairement l’image, 
publicité, cinéma, photo journalistique, et les têtes d’affiche est un 
ersatz post-catholique, une suite ridicule des cultes à des effigies, 

dont le paradis serait l’argent, le luxe et la beauté. Bref, le film ne 
parle pas directement de ça, mais ça en fait partie. Je crois que 
les représentations chrétiennes ont bien toujours le monopole sur 
l’Image contemporaine. 

Pourquoi Saints’ Game est-il réalisé en plans fixes ? Je voulais 
que nous soyons dans un théâtre du cadre, c’était à nous de nous 
placer dans l’image, de nous centrer ou nous décentrer, d’y entrer 
ou d’en sortir. Et puis, il y a cette histoire du templum, cadre que 
les prêtres romains fixaient vers le ciel, ils interprétaient ce qu’ils 
y voyaient passer. Dans ce film nous sommes les signes : « Il n’y 
a plus de dieu mais bien des signes » comme dit Oskar dans l’épi-
logue. 

Pourquoi avez-vous tourné essentiellement dans votre apparte-
ment et à Bruxelles ? D’abord pour des raisons pratiques et finan-
cières, tout comme le fait de jouer dans mon propre film, d’y faire 
jouer ma fille aussi. Il s’agit de faire avec ce qu’il y a là, avec son 
propre corps et d’y faire participer ceux qui nous entourent. Puis 
quant à la situation géographique, Bruxelles, parce que c’est là où 
j’habite depuis cinq ans. C’est devenu une tautologie de l’Europe, 
une utopie ratée, mais où une myriade de gens des quatre coins 
du monde vient s’y retrouver. C’est une capitale dans laquelle il est 
encore possible de vivre, de créer, sans trop d’argent. C’est une ville 
d’étrangers, une ville d’errants culturels.

Propos recueillis par Olivier Pierre
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RETOUR À 
GENOA CITY 
 

Depuis déjà longtemps vous filmez votre famille et no-
tamment votre grand-mère et grand-oncle regarder Les 
Feux de l’amour. Quand et comment vous est venue l’idée 
concrète de Retour à Genoa City ? Adolescent, je filmais 
ma famille sans idée préconçue. Filmer était un moyen de 
passer le temps, et de m’imaginer cinéaste. L’idée concrète 
est née 20 ans plus tard à une terrasse de café avec  

Damien Froidevaux, monteur et producteur du film. En face de nous, une af-
fiche de Télé 7 jours  montrant deux personnages des Feux de l’amour. Damien 
s’étonne que la série existe encore : 
Damien : - Tiens ça existe encore cette série ? Je me demande comment les 
spectateurs ne s’embrouillent pas depuis le temps. Ce serait marrant de de-
mander à une grand-mère de nous raconter le premier épisode...
Benoît : - Ah ben 
ça tombe bien ma 
grand-mère regarde 
depuis le début.
Je relève donc le 
défi en lui proposant 
d’aller à Nice filmer 
ma grand-mère. J’en 
profiterai pour mêler 
l’histoire du feuille-
ton et l’histoire de 
Mémé. 

Le film est l’occasion pour vous de vous tourner vers un passé que vous 
n’avez pas connu : l’Italie, l’Algérie ? Oui, d’essayer d’en savoir un peu plus 
tout en sachant que je n’apprendrai pas grand chose. Mes grands-parents ont 
toujours rabâché les mêmes anecdotes  – « la jolie terrasse à Alger », « la mi-
sère à Naples », « le jour où mon père a été malade d’avoir mangé trop d’olives 
» – sans vraiment développer. Je ne connaissais que les photos des albums de 
famille mais les légendes manquaient. Rester devant la télé leur permettait de 
ne rien raconter. Finalement j’en savais plus sur Les Feux de l’Amour que sur 
leur passé. La présence d’une caméra les obligeait à se confier et m’a permis de 
récolter un ou deux détails. Mais cette fois, la mémoire faisait défaut.

L’histoire de votre famille finit par se mélanger avec l’univers fictionnel de la 
série télévisée. Nos vies sont-elles autant truffées d’erreurs et d’oublis que 
le scénario des Feux de l’amour ? Dans le feuilleton, les erreurs sont décidées 
par les scénaristes. Dans la réalité elles sont plus contingentes et il est sou-
vent trop tard pour les corriger. On ne peut malheureusement pas réécrire le 
scénario. Je voulais surtout comparer les deux histoires : une fiction remplie de 
rebondissements d’un côté et une vie plus monotone – mais pas moins agitée 
– de l’autre. La petite et la grande histoire. Et dans les deux cas il ne reste plus 
grand chose à la fin : seulement des visages.

Propos recueillis par Vincent Poli

TIME SPLITS IN 
THE RIVER Lee Chia-Hung, Liao Xuan-Zhen, 

Wang Yu-Ping, Huang I-Chieh
Pourquoi le choix d’opérer une adaptation inspirée de la vie de l’activiste et prisonnier politique 
Shih Ming-teh ? La source d’inspiration première du scénario n’est pas Shih Ming-teh mais Shih 
Ming Zheng, son grand frère. La plupart des taïwanais connaissent Shih Ming-teh car c’est une per-
sonnage important de l’histoire politique locale, notamment du fait de sa participation à « l’incident 
de Formose1 ». Comparé à lui, Shih Ming Zheng est très peu connu des taïwanais. Il était masseur, 
dessinateur et écrivain. Du fait des actions de son frère, il a lui aussi passé cinq années en prison. A 
sa sortie, de peur d’être encore mêlé aux interrogatoires policiers, il a vécu reclus et dans la peur. A 
partir des années 80, il a intégré ces expériences dans son travail d’écriture, ses narrations mélan-

geant le réel et l’invention. Enfin il a pu libérer tout ce qu’il ne pouvait pas dire à l’époque, et ainsi exprimer son rejet et sa peur 
du gouvernement. A la fin, pour supporter son frère, il a entamé une grève de la faim puis est mort dans l’anonymat. Si nous 
avons écrit un scénario basé sur lui, joué par nos parents, ce n’est pas parce qu’il était un opposant au régime. C’est plutôt 
parce qu’il était artiste, tout comme nous sommes artistes aujourd’hui. De plus, lui et nos parents étaient semblables en 
cela qu’ils craignaient le gouvernement, ils vivaient la même vie. Sa vie n’était peut-être pas aussi impressionnante et active 
que celle de son frère, mais il est passé par la création artistique pour faire face à l’Etat. C’est une des raisons qui font que 
nous avons utilisé son histoire pour communiquer avec nos parents.

Alors que vos parents n’avaient à l’époque pas rejoint la dissidence, vous leur demandez de jouer le rôle d’activistes. Pou-
vez-vous nous en dire plus ? En tant que jeunes Taïwanais, notre vision de l’histoire est construite du point de vue des domi-
nants ou bien de celui des persécutés. Mais nos parents faisaient parti de la majorité de la classe moyenne à cette époque : 
ils restaient silencieux sous la Terreur Blanche, se contentant de travailler durement. Quand la loi martiale a été abrogée en 
1987, les mots démocraties et liberté sont devenus comme des slogans à la mode. Mais à travers cela, on oubliait quelque 
chose : quelque chose lié à l’imaginaire révolutionnaire, disons une relation concrète à la révolution. Ainsi, nous voulions que 
nos parents interprètent ces opposants au régime et qu’à travers le processus de tournage surgisse la possibilité d’une sorte 
de dialogue entre les deux identités. Qu’à travers ce dialogue ils puissent aussi se regarder eux-mêmes. 

Comment eux-mêmes ont-ils vécu l’expérience, étant malgré tout contemporains des drames évoqués ? C’était la pre-
mière fois que nos parents tournaient un film. Ce qui est amusant, c’est que tout un chacun a un rêve de célébrité. Le désir de 
se montrer sous son plus beau jour au public. Ainsi, chacun commence à analyser son jeu, se demande si son interprétation 
est la bonne, si on arrive bien à rendre compte de la situation de l’époque. Mais une fois le tournage fini, nos parents ont 

commencé à douter, nous demandant 
: « Mon histoire n’a rien d’impression-
nant, rien de particulier, pourquoi vou-
loir la filmer alors ? ». Cependant, la 
question que notre film a pour inten-
tion d’aborder, c’est bien la situation 
à l’époque de la majorité de la popu-
lation, pas celle des puissants et de 
leurs opposants, qui eux ont toujours 
été une minorité. C’est quelque chose 
que nous avons dû rappeler à nos pa-
rents tout au long du tournage. 

Propos recueillis par Vincent Poli
1-« L’incident de Formose » désigne la répression 
subie par la population à l’issue de la manifesta-
tion démocratique initiée par des opposants au 
régime autoritaire du Kuomintang de l’époque, le 
lundi 10 décembre 1979 à Kaohsiung.

Pouvez-vous nous parler du travail d’écriture pour 
chaque épisode du triptyque ? Vous avez travail-
lé en collaboration ? J’ai travaillé avec l’écrivaine 
Angelika Reitzer. J’ai pensé qu’à travers cette col-

laboration je pourrais donner une plus grande portée à 
cette histoire très personnelle. Les textes sont basés sur 

des interviews, le casier judiciaire de mon père et des études sociologiques. Angelika 
Reitzer a développé les textes de son côté. De temps en temps, nous nous voyions 
pour discuter des dialogues et des monologues. Au final, c’est moi qui, dans la salle de 
montage, ait ordonné les images, la musique et les mots.

Chaque plan est extrêmement stylisé. Pouvez-vous nous dire quelles étaient les ins-
pirations pour d’une part l’abstraction mais aussi la sensualité qui sont présentes 
au sein de tous vos plans ? L’idée était de chercher des équivalences, de ne pas mon-
trer la réalité. Ce qui m’intéresse est de chercher de nouvelles images, des symboles 
et métaphores à même de rendre compte de mes souvenirs et de mon imagination. 
J’aime les choses lorsqu’elles ne sont pas explicites mais cryptées, encodées. 

Vous avez tourné au Brésil mais seulement quelques plans, qui sont, de plus, princi-
palement des gros plans. Quelle était la nécessité pour vous de tourner loin de l’Au-
triche ? J’ai, en fait, tourné l’intégralité du film au Brésil, mais oui, les images donnent 
l’impression que cela aurait pu être tourné n’importe où. C’était important pour moi de 
retourner au Brésil, car je devais là-bas faire face à certains souvenirs douloureux. 

Quelle est votre relation avec l’histoire du film ? Travailler sur ce projet lié à l’histoire 
de ma famille était une réelle nécessité pour moi, car donner vie à ces personnages me 
permettait de créer un dialogue entre les différents membres de ma famille. Soudai-
nement, il était possible de parler de certains incidents, de conflits, d’émotions. Dans 
ma famille, nous n’avions jamais parlé de quoi que ce soit de personnel. Faire ce film, 
c’était pour moi comme jouer avec des poupées. En jouant, je ressentais la liberté d’ex-
primer tout ce qui avait été gardé secret jusqu’à aujourd’hui.

Comment avez-vous choisi les voix ? Pour moi, il n’était pas important de trouver les 
voix qui seraient similaires à, disons, celle de ma mère ou de mon père, mais celles qui 
conviendraient le mieux aux personnages.

Propos recueillis par Vincent Poli

Could you tell us about the work on the script for each episode of this tryptic? You worked 
in collaboration? I worked together with the writer Angelika Reitzer. I thought through 
this collaboration I could achieve some distance to this very personal story. The texts are 
based on interviews, my father’s criminal record and other sociological studies. Angelika 

Reitzer developed the texts on her own. From time to time we met to talk about the dialogues or 
monologues. In the end I made the composition between image, music and words in the editing 
room. 

Each shot is extremely stylized. Could you tell us what was the inspiration for the abstraction 
but also the sensuality that are present in each of your frames ? The idea is to search for equi-
valents, not to show reality. I am interested in finding new images, symbols and metaphors that 
express my memories and my imagination. I like things when they are not explicit, but encoded.

You did shoot in Brazil but only a few shots. Those are mostly close-ups. Was it a necessity to 
shoot so far away from Austria ? I shot the whole film in Brazil, but yes, it looks like it could be 
everywhere. But going back to Brazil was important to me, because I had to face some uncomfor-
table memories. 
 
What is your relationship with the story ? Working on this family project was very much a neces-
sity for me, because bringing to life these characters was a way to create a dialogue between my 
different family members. Suddenly it was possible to talk about incidents, feelings, memories 
and conflicts. In our family we had never talked about anything personal, so making this film was 
somehow like playing with puppets. During this play I felt the freedom to speak out everything 
which had until now always been kept secret. 

Could you tell us about the voice casting, how did you select them ? For me it was not important 
to find voices which were similar to, for example, my mother’s or my father’s, but which would best 
fit the characters.

Interviewed by Vincent Poli

VITALIUM, VALENTINE!                                               
     7 PARDEH 

Quel est le point de départ de ce voyage en Afghanistan, après avoir tour-
né la plupart de vos films en Iran ? J’ai toujours été attirée par l’Afghanis-
tan, mon grand-père paternel étant originaire de Herat. Pays et ville que 
j’ai pu enfin découvrir en 2007, lorsque j’y ai tourné mon film Harat. Ensuite, 

il y a eu un projet collectif, Mémoires de Bâmiyân, initié par Jean-Michel Marlaud, 
l’ancien ambassadeur de France en Afghanistan, pour réfléchir aux conséquences 
de la destruction des Bouddhas. Il m’a semblé important d’élargir ce champ de 
réflexion pendant le tournage du film.

On peut voir dans 7 Pardeh des points communs avec Téhéran sans autorisation (2009), où vous évoquiez la 
situation de l’Iran à travers des rencontres diverses. J’aime plonger dans le réel à travers des rencontres souvent 
fortuites que je fais pendant le tournage de certains de mes documentaires dont 7 Pardeh et Téhéran sans autori-
sation font partie. C’est une manière hasardeuse et « sans filet », de vous confronter à la réalité d’un lieu, une ville 
ou un pays. Ensuite, je malaxe ce matériau pendant une longue phase de montage et cela donne naissance au 
film dans sa forme finale.

Le film est structuré en sept chapitres comme les sept voiles du titre, ce découpage s’est-il fait au montage ? 
Oui, je n’avais pas de structure préétablie. Cela m’est apparu comme une évidence à partir d’un certain moment 
au montage.

Comment s’est passé le tournage ? Avez-vous pu filmer librement ? Il était, et c’est encore plus le cas depuis, très 
dangereux de tourner à Kaboul. Mais je pense que ma façon de filmer, mon choix de matériel technique très léger, 
et le fait que je sois iranienne et donc persanophone – ce qui rendait la communication en dari possible pour moi, 
me donnant un accès sans intermédiaire vers les Afghans –  m’ont beaucoup aidée.

Avez-vous travaillé en équipe réduite par nécessité ? Oui, un tournage avec équipe aurait été impossible à Kaboul 
pour des questions de sécurité. J’ai donc tourné seule. Mais c’est aussi parce que j’aime être au plus près des 
personnes que je filme.

Vous êtes présente à l’écran à travers votre voix la plupart du temps, peu physiquement, pourquoi cet enga-
gement particulier ? Les dialogues que j’entretiens avec les personnes que je filme sont très importants et me 
guident dans mon filmage. Et je n’aime pas gommer ce lien au montage. Le peu de présence physique à l’image 
vient du fait que je filme moi-même, à l’exception de la séquence d’interview à la télé locale, où j’ai volontairement 
joué l’inversion d’angle pour me montrer à l’image.

7 Pardeh prend souvent la forme d’un road movie, pourquoi ce choix ? 7 Pardeh fait partie de ceux de mes films 
où le partage de mes sensations avec le spectateur était primordiale. Et l’aspect voyage constitue une grande 
partie de ces sensations. D’où mon choix d’en rendre compte visuellement et de l’intégrer au film.

Quels parallèles faites-vous entre l’Iran et l’Afghanistan ? Deux pays frères, assez proches culturellement et 
qui partagent au minimum une langue, le persan ou le dari, mais en même temps très différents. Le tissu urbain 
en Iran diffère beaucoup de celui de l’Afghanistan, qui garde une structure sociale bien plus traditionaliste que 
l’Iran. Même si aujourd’hui, d’un point de vue politique, les Afghans jouissent de plus de liberté d’expression. Ce qui 
peut sembler paradoxal si l’on pense à l’avancée grandissante des Talibans. Cela est dû à la grande différence de 
structure politique entre les deux pays. Mais même sans parler des points communs culturels et historique, l’Iran 
compte aujourd’hui plusieurs millions de personnes d’origine afghane, donc il y a une grande filiation entre les 
deux pays. Et cela est un grand défi à surmonter pour l’Iran dans les années à venir.

Propos recueillis par Olivier Pierre

CF

Vitalium, Valentine ! 
constitue « l’entre-
sol » de ce  que 
vous avez appelé Le 

Château de hasard, pouvez-
vous nous décrire ce projet 
au long cours et la place que 
ce film y occupe ? Tous mes 
films s’inscrivent dans un en-
semble intitulé Le Château de 
hasard dont chacun constitue 
une pièce, au double sens du 

terme. Le rez-de-jardin s’est achevé avec la pièce huit, L’Enclos 
du temps. Vitalium, Valentine ! est le film situé juste entre ce rez-
de-jardin et le premier étage, donc à l’entresol. À l’origine, ce titre 
générique n’avait d’autre dessein que de témoigner de la toute-
puissance du hasard. Mais des liens se sont tissés entre les films 
et l’on retrouve des personnages d’une pièce à l’autre, des séries se 
sont formées. Le personnage de William Stein, apparu dans Je ne 
suis pas morte le temps d’une séquence, est au premier plan dans 
Vitalium, Valentine ! où il est vu dans ses œuvres.

Vous empruntez en partie au roman de Mary Shel-
ley, Frankenstein ou le Prométhée moderne, souvent 
adapté au cinéma, qu’est-ce qui vous a intéressé 
dans ce roman gothique ? On découvre en effet que 
William Stein est l’arrière-petit-fils de Victor Frankens-
tein. Sa généalogie fait aussi référence à La Revanche 
de Frankenstein de Terence Fisher à qui je suis rede-
vable d’immenses joies cinématographiques. Mais 
chez moi, le gothique disparaît complètement ou 
presque : c’est Frankenstein en Provence, ou à Biarritz. 
La dimension prométhéenne du personnage m’inté-
resse modérément dans la mesure où elle ne le dis-
tingue plus du commun des scientifiques. En revanche, 
son allergie à la morale le rend précieux à une époque 
où la moraline a infesté un grand nombre de cervelles. 
Deux autres intuitions géniales de Mary Shelley dont 
on n’épuisera jamais la profondeur : la vie et la mort 
d’une part, la vie comme « variété de la mort » pour 

reprendre le mot de Nietzsche. Les vivants ne se distinguent pas 
radicalement des morts. D’autre part, la question de l’identité. Les 
créatures de Frankenstein sont composites, un bras par-ci, un œil 
par-là, et ne savent pas qui elles sont. Or chacun d’entre nous est 
tout aussi composite et nous n’en savons pas davantage sur notre 
identité. Dans Vitalium, Valentine !, ce trouble de l’identité confine 
à la dépossession puisque les créatures deviennent entièrement 
autres, vidées de leur première substance. Nous sommes tous des 
zombies qui s’ignorons.

Le fantastique et le burlesque existent ensemble dans le film, 
avez-vous élaboré le scénario dans ce sens ? L’intention tenait en 
effet dans la gageure de réaliser un tel alliage, fantastique macabre 
et burlesque : terreur et rire. Peut-être que le coté cocasse et bouf-
fon prédomine dans la partie centrale du film mais les derniers 
éclats de rire du comte de Servadac me terrifient. S’il est des rires 
glaçants, c’est peut-être que tout rire recèle une terreur secrète. 

On retrouve des acteurs familiers de votre cinéma au casting et 
pour la première fois Guillaume Gallienne, pouvez-vous nous en 
parler ? Chaque film est l’occasion de retrouvailles et de nouvelles 

rencontres, qui composent de nouvelles combinaisons et alchimies 
d’acteurs. Je ne voyais personne d’autre que Guillaume Gallienne 
pour incarner le comte de Grignan revenu du néant — et il m’apprend 
lors du tournage qu’il s’agit d’un de ses ancêtres ! La fiction est ainsi 
devenue parfaitement documentaire puisque Stein implante dans 
le personnage de Guillaume un autre personnage… qui s’y trouvait 
déjà. Autre hasard, son épouse dans le film, la comtesse de Grignan, 
est incarnée par Adeline d’Hermy qui était apparue dans Je ne suis 
pas morte bien avant son entrée à la Comédie-Française et avec 
qui j’avais envie de tourner à nouveau — sans savoir qu’elle et lui 
s’entendaient et se connaissaient si bien. Leurs personnages sont 
du temps de Molière : ils devaient donc appartenir à son théâtre.

Pourquoi avez-vous opté dans la mise en scène pour une certaine 
économie des effets, des mouvements de caméra ? Les règles du 
jeu ou contraintes sont fixées au départ. Elles sont ici identiques 
à celles de L’Enclos du temps qui le précède, et aux antipodes de 
celles de Je ne suis pas morte. Dans celui-ci, la caméra ne pouvait 
pas ne pas être mobile en permanence, détachée de tout ancrage 
au sol. Dans Vitalium, Valentine !, à l’inverse, la caméra est plantée 
telle le secrétaire de Stein derrière son maître. Elle est une sorte 

de secrétaire enregistreur bis. Cette contrainte du plan fixe 
ou quasi, zéro travelling, et du découpage classique est 
loin d’avoir épuisé son potentiel de merveilles. Peut-être 
aussi qu’une chorégraphie n’est jamais mieux perçue qu’en 
l’absence de mouvement d’appareil, comme d’ailleurs les 
coupes du montage que j’aime tant à faire ressentir.

Comment le film a-t-il été produit par rapport aux pré-
cédents ? Comme Le Dieu Saturne : une commande, une 
chaîne de télévision, une coproduction. Avec comme par-
ticularité la présence de deux Christophe : Christophe Tau-
dière de France 2, Christophe Gougeon d’Atopic, qui ont 
rejoint ce projet sans scénario après en avoir vu les dix pre-
mières minutes à la Cinémathèque française. Et qui ont, l’un 
et l’autre, fait preuve de confiance et d’audace en misant 
sur l’imprévisible par excellence, le coup de dés bâtisseur 
de châteaux. 

Propos recueillis par Olivier Pierre
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Vous avez travaillé 
comme scripte avec 
de nombreux ci-
néastes dont Alain 

Guiraudie, votre dernier film, 
Paroles d’un autre Brésil, date 
de 2006, qu’est-ce qui vous a 
intéressée dans le hameau de 
Beauduc, en Camargue, pour 

réaliser ce nouveau projet ? Tout d’abord le paysage. L’immensité 
de l’horizon, le manque de repère clair dû aux invasions récurrentes 
de l’eau et l’absence de barrières déterminées par l’homme. Ça m’a 
tout de suite rappelé mon pays, le Brésil. Même si les deux pay-
sages sont en réalité assez différents, la grandeur et le côté sau-
vage ont eu un fort impact sur moi. Après cette première impres-
sion, il y a eu les rencontres humaines. D’abord 
avec ceux qui fréquentent le lieu régulièrement, 
« les  habitués », et puis avec Georges, le dernier 
pêcheur à pratiquer une pêche artisanale, seul 
sur son bateau chaque jour.

Beauduc est un personnage à part entière dans 
le film, comment cela s’est-il traduit dans la 
réalisation ? Le lieu a été le premier à éveiller le 
désir d’un film. Il a eu le même statut, la même 
importance que Georges, le pêcheur, et Simona, 
la chanteuse lyrique, les deux personnages prin-
cipaux de cette histoire. 

Georges et Simona viennent de deux univers 
très différents de par leurs origines, leurs âges 
et leurs travails, comment avez-vous imaginé 
ces personnages, leur rencontre, leur amitié ? 
Ce fut un pari périlleux et excitant. J’avais ima-
giné cette rencontre comme on le fait dans un 
film de fiction. Mais Georges n’est pas un acteur, 
ça ne l’intéresse pas de jouer la comédie alors 
que Simona est une actrice de la scène lyrique, 
mais pas de cinéma. À partir du moment où j’ai 
décidé de filmer l’un avec l’autre, il a fallu faire des essais, se  frayer 
un chemin, inventer et jouer avec les possibilités de chacun. Cela 
a pris de nombreuses années et je me suis égarée régulièrement. 
Mais l’aventure humaine les a séduits. Le jeu, dans le premier sens 
du mot, a démarré là.

Il Canto Del Mare commence comme un documentaire sur ce 
hameau sauvage mais dérive ailleurs avec l’arrivée de Simona, 
le scénario s’est-il écrit dans ce sens ? Ce film a eu plusieurs vies. 
Au départ, c’était une fiction destinée à être jouée par des acteurs, 
avec un scénario précis et des dialogues. Il s’agissait d’un amour 
impossible et déchirant entre deux personnages d’à peu près le 
même âge. La construction narrative était plus classique mais il 
y avait déjà le personnage du pêcheur et de la chanteuse lyrique. 
À l’époque, je ne connaissais pas encore Georges. Notre rencontre 
a transformé le projet. La première fois que je suis montée sur son 

bateau, c’était pour me documenter, nourrir le personnage que 
j’écrivais. Mais Georges était immense, et peu à peu, sans le savoir, 
il a écrasé mon petit bonhomme de fiction. 

Comment le tournage s’est-il passé avec la population locale ? Il 
y a eu pas mal de scènes tournées avec les « habitués » de Beau-
duc qui ne sont pas restées dans le film. Les personnes qui fré-
quentent ce lieu avec régularité font partie du décor. Ils ne peuvent 
pas vivre sans cet espace de liberté, de rencontre avec la nature et 
avec les autres. C’est une population en général accueillante. Ils 
vivent dans le présent et ne se sentent obligés de rien. Le cinéma 
ne les impressionne pas. J’étais d’ailleurs une cinéaste très fau-
chée. Ils ont vite compris que je m’acharnais par passion, par une 
inexplicable folie pour ce lieu, un peu similaire à la leur. Ils m’ont 
accepté. On partageait un même amour. 

Plusieurs séquences de chants, in ou off, traversent le film, com-
ment avez-vous pensé leur place ? Je tenais beaucoup au chant. 
La référence de la sirène, de son envoûtement et de son mystère, 
s’est dessinée quand j’ai choisi de travailler avec Georges, homme 
solitaire portant en lui une dimension mythique et un regard aux 
couleurs de la mer. La musique, davantage que la parole, m’a paru 
une présence juste pour habiter les espaces indicibles et mysté-
rieux de cette histoire. J’ai travaillé à l’intérieur d’une parenthèse 
presque atemporelle, proche de la fable ou du poème. La place de 
la musique s’est précisée au montage. Elle reste très liée au rythme 
du film, mais depuis le début elle a toujours été là, présente. 
      
Il Canto Del Mare reste laconique, lacunaire, mystérieux, avez-
vous beaucoup élagué au montage pour lui donner cette dimen-
sion ? Quand nous sommes rentrés en montage, nous avons d’em-
blée écarté soixante pour cent du matériau. Comme le tournage a 

duré longtemps, nous avons pu visionner souvent les rushs et les 
analyser. Nous savions pertinemment où aller chercher l’histoire au 
moment du montage. Les temps d’attente, parfois très difficiles à 
vivre, ont néanmoins servi au film. Je ne me suis jamais arrêtée de 
chercher.

Comment Antoine Héberlé a-t-il travaillé l’image pour filmer les 
paysages singuliers de Beauduc ? C’est difficile de parler à la place 
de quelqu’un de son expérience. Il y a eu une belle complicité entre 
Antoine et Georges, une appréciation mutuelle. Ce n’était pas évi-
dent de filmer sur le bateau pendant que Georges travaillait mais

 les liens de confiance ont rendu cela possible. Antoine est talen-
tueux. Il a su regarder ce paysage au-delà des évidences. Il s’agit 
d’un site exceptionnellement beau et, paradoxalement, difficile  

à filmer.

C’est un film mélancolique sur la fin d’un 
monde, d’une vie, d’une utopie, qu’en 
pensez-vous ? En effet, la mélancolie 
est omniprésente, intrinsèque à cette 
histoire et à ce lieu. Beauduc se retrouve 
aujourd’hui dans une période irréversible 
de transformations. La liberté, valeur 
majeure sur place, a révélé une ouver-
ture d’esprit chez ceux qui fréquentent 
ce lieu et l’aiment. Il y a une relation très 
forte avec la nature. Ces valeurs se mani-
festent là-bas par petites touches, dans 
les gestes du quotidien. Dans son histoire, 
ce lieu a toujours été « la plage des petits 
gens » : modestes, décalés, rebelles ou 
inclassables. Un espace un peu désor-
donné, avec des constructions à peine 
tolérées qui débordent souvent les limites 
du cadre. Il s’agit d’un état d’esprit, d’une 
générosité sans compter qui va de paire 
avec la nature. À Beauduc on aime man-
ger et boire, rire, blaguer, gueuler, faire la 

fête et pêcher les tellines le lendemain… C’est l’idée de partager un 
bout de vie qui prévaut.
Georges est le dernier pêcheur à y vivre et travailler. Tel le phare de 
Beauduc, il reste le dernier repère fiable sur ces terres mouvantes, 
seul et relié à l’essentiel. Il en est le gardien légitime et le garant 
permanent du lien entre l’homme et l’environnement. 

Il Canto Del Mare, pourquoi ce titre lyrique ? C’est venu naturel-
lement. L’italien a toujours fait partie du film. C’est la langue que 
j’utilisais pour communiquer avec Simona. Et personnellement, je 
l’adore. C’est un troisième espace, plus léger pour moi, à mi-che-
min entre mes deux langues (français et portugais). « Le chant de 
la mer » est aussi un joli clin d’œil au mythe de la sirène.

Propos recueillis par Olivier Pierre

MARIANA 

Mariana est votre second 
long métrage, et le se-
cond que vous avez choisi 
de filmer en Colombie. 

Pourquoi ce choix ? Le tournage de 
mon premier film en Colombie m’a 
servi d’école de cinéma. C’est là que 
j’ai appris à tourner un film selon un 
mode de production particulier, avec 

un rapport particulier aux acteurs et à l’environnement, et une 
perspective particulière sur les singularités de mon pays adoptif. 
Je prévois de tourner mon prochain film en Colombie aussi, et le 
suivant au Venezuela : petit à petit, je m’exporte.  

Après votre vision nocturne et claustrophobe de Medellin, vous 
avez décidé de tourner dans une région très vaste, presque dé-
serte. Comment ce choix a-t-il influencé votre manière de tra-
vailler ? Mon premier film montrait une périphérie presque souter-
raine, un lieu tourné vers le dedans. Ce deuxième projet montre au 
contraire une périphérie tournée vers le dehors, vers le 
désert et la mer, où la nature est ré-enchantée et de-
vient comme une subversion de la métropole. Bien que 
ce choix soit très lié à mon premier film, je voulais que 
ces paysages, cette ampleur et cette luminosité soient 
comme la voix silencieuse de ce nouveau projet. Dans 
la péninsule de Guajira, je savais que nous allions tour-
ner avec moins de contrôle sur les sources de lumière, 
moins de préparation avec les acteurs, et des condi-
tions généralement plus précaires. Le seul élément 
totalement prévisible était le soleil de plomb. C’est 
pourquoi notre travail s’est approché encore davantage 
de l’improvisation, avec une équipe de production très 
basique, seulement un chef opérateur, deux assistants 
et un ingénieur du son. 

Le personnage central de Mariana est aussi l’acteur 
principal de votre dernier film. Comment travaillez-
vous en collaboration ? Comme c’était déjà le cas pour 
notre dernier film, Mambo Cool, le scénario de Mariana 
est né de mes aventures avec mon ami, collaborateur et acteur 
Jorge Gaviria. Dans Mambo, il était mon Virgile et me guidait à tra-
vers un univers souterrain inconnu. Pour Mariana, nous sommes 
partis ensemble à la découverte de la Guajira. Quand nous tra-
vaillons ensemble, nous discutons parfois de questions abstraites 
et symboliques mais nous essayons en général de ne pas trop par-
ler de ce qui relève de notre compréhension implicite. Nous évitons 
les discours trop conceptuels, pour nous concentrer sur les détails 
du casting, du jeu, de la production ou des décors : notre collabo-
ration se cristallise dans toutes ces ornementations qui se forment 
autour d’un accord jamais formulé. 

La musique et la danse semblent jouer un rôle essentiel dans 
votre univers. Quelle est leur importance pendant la phase 
d’écriture ? Dans Mambo Cool, la musique a pris de plus en plus 
d’importance au moment du montage, et cela s’est prolongé dans 
Mariana où la musique était déjà inscrite dans le scénario – ce 
que je n’avais pas fait pour Mambo. Pour Mariana, je me suis inté-
ressé à la musicalité de l’errance : les rythmes élémentaires de la 
marche, le bâton de pèlerin et les moteurs rouillés. Ces sons ont 

été développés en détail au moment de l’écriture, et on retrouve en 
quelque sorte leur écho dans le montage final. L’errance est aussi 
primordiale que la musique, avec laquelle elle partage une sorte 
de nostalgie préhistorique liée à l’exil et à la perte des origines. Le 
genre musical du vallenato que l’on trouve dans la Guajira, et en 
particulier la tradition des ménestrels, fonctionne comme un para-
digme rythmique et narratif qui évoque un cinéma vagabond. Cette 
musique contient un rythme constant, comme un pas percussif qui 
dicte leur tempo à des mélodies flottantes, et tous ces éléments 
sont profondément liés à la nostalgie du ménestrel itinérant. Le 
troisième élément de cette musique, qui complète l’ensemble, est 
la poésie de ses paroles : dans la région, on parle d’un folklore de 
l’errance. 

La photographie est l’un des aspects les plus surprenants de votre 
cinéma, avec des couleurs qui évoquent l’âge d’or hollywoodien 
et des éclairages très contemporains. Comment parvenez-vous 
à obtenir une telle précision ? Nous n’avons pas les moyens de 
nous payer du matériel sophistiqué : tout ce que nous filmons doit 
être adapté à l’espace, en faisant très attention au lieu et à la mise 
en scène. Dans Mariana, la photographie était beaucoup plus natu-
raliste et dépouillée que dans Mambo, en partie à cause de notre 
isolation et des conditions de tournage très précaires, mais notre 
approche était la même pour les deux projets. Le chef opérateur de 
Mariana était Liberman Arango, un jeune qui avait travaillé comme 
perchman sur Mambo Cool quand il était encore adolescent. Il a 
de la force, il est polyvalent et plein de ressources, et je lui suis 

reconnaissant d’avoir si bien compris les contraintes de notre équi-
pement et de les avoir utilisées à notre avantage. 
Le film se développe d’une manière singulière, avec un fil narratif 
ténu et des moments d’intensité très étranges. Comment avez-
vous travaillé sur le montage ? Quand j’ai commencé à monter, 
mes intentions étaient plus linéaires. Mais tous mes plans pour 
cette route bien pavée ont été envahis par les sables du désert ! 
Quand je me suis mis au travail avec Felipe Guerrero, qui était le 
producteur et le monteur du projet, il a tout fait exploser et il a uti-
lisé les débris pour construire une poésie des ruines. Le processus 
du montage se prête très bien à l’esprit rebelle de la péninsule de 
Guajira, un endroit où on a toujours renversé l’illusion de l’ordre et 
bousculé le passé et le présent. 

Propos recueillis par Rebecca De Pas

Mariana is your second feature film and the second you chose to 
shoot in Colombia. What is the reason for this choice? Making 
my first film in Colombia was my film school. There I learned how 
to shoot a film with a particular model of production, with a par-

ticular relationship to actors and the environment, and with a particular 

perspective on the idiosyncrasies of my adoptive second home. I plan on 
shooting my next film in Colombia as well and perhaps the one after that in 
Venezuela. I’m slowly branching out.
After a nocturnal and claustrophobic Medellin, you decided to shoot in a 
open, almost deserted region. How did this choice influence your way of 
shooting? My first film dealt with a periphery that was almost below ground, 
that looked inward. This second project deals with a periphery that looks 
outward to the desert and the sea, that re-enchants nature as a space for 
the subversion of the metropolis. Although it is strongly connected to my 
first film, I wanted landscape, vastness, and luminosity to be the silent call 
of this new project. In the Guajira peninsula where we shot, I was conscious 
that there was going to be less control of light sources, less preparation 
with actors, and less dependable conditions all around. The only unfailing 
element was the scorching sun. Because of this, the way of shooting be-
came even more of a practice of improvisation, with an even more ragtag 
production crew: just a DP, two assistants, and a sound man.

The protagonist of Mariana is also the star of your previous film. How are 
the two of you collaborating together? As in the previous film, Mambo Cool, 
the script of Mariana grew out of adventures with my friend, collaborator 
and star, Jorge Gaviria. In Mambo he was my Virgil, guiding me through an 
underworld previously unknown to me. In Mariana, we discovered the Gua-
jira together. Sometimes we discuss abstract and symbolic aspects as we 
work, but we usually try not to elaborate on what is tacitly understood. We 
forego much conceptual talk and focus rather on details in casting, acting, 
production or art design, crystalizing our collaboration into an array of 
adornments around an unwritten covenant.

Music and dance seem to have a key role in your universe. What is their 
importance in the writing stage? Music in Mambo Cool became increasin-
gly important in the editing stage and this carried over into Mariana, where 

it was written into the script in a way I hadn’t done with Mambo. 
For Mariana, I was interested in the musicality of roaming, of 
the elemental rhythms of the march, of the walking stick and 
of rusty motors. These sounds were fleshed out in detail in 
the writing process and then reverberated to a certain extent 
into the final cut. Roaming is as primordial as music and the 
two share a prehistoric nostalgia that has to do with exile and 
lost origins. The vallenato genre of the Guajira, and particularly 
that of the minstrel tradition, certainly serves as a rhythmic 
and narrative paradigm for a vagabond cinema. Its constant 
percussion, like a firm step, marches alongside its meandering 
melodies, and both are profoundly connected with the nostal-
gia of the itinerant minstrel. The third element of the music, 
which is the poetry of the lyrics, completes this form, also 
known in the region as wandering folklore.

One of the most astonishing aspect of your cinema is photo-
graphy, with colors that are reminiscent of the golden age of 
Hollywood and very contemporary lighting. How do you work 
to achieve such precision? We don’t have money for fancy rigs, 
so everything we shoot is accommodated to the space, paying 

close attention to location and general mise-en-scène. For Mariana, the 
photography was certainly much more naturalistic and stripped down than 
it was in Mambo, partly because of the remote locations and precarious 
conditions, but the basic approach was similar for the two projects. The DP 
for Mariana was young Liberman Arango, who had worked on Mambo Cool 
as a teenager holding the boom mic. He is strong-armed, multi-talented 
and resourceful, and I thank him for understanding the limitations of the 
equipment and using them to our advantage.

With a very loose narrative and striking and odds lines, the film has a very 
singular development. How did you work on the editing? I started editing 
with more linear intentions, but the blueprints of this paved course were 
soon invaded by the desert sands. When I finally sat down with Felipe Guer-
rero, who was both the producer and the editor on the project, he threw 
more dynamite into the infrastructure and used the rubble to construct a 
poetry of ruins. Montage is the natural way of the rebellious Guajira penin-
sula, a place that has always disrupted illusory order and tripped up the 
past and future.

Interviewed by Rebecca De Pas

IL CANTO DEL MARE 

Votre film est la 
constitution d’ar-
chives sur l’artiste 

Jimmie Durham. Le projet 
est inhabituel, puisque les 
archives s’étendent sur 
plusieurs années, pour une 
durée finale assez longue. 
Pourquoi avez-vous choisi 
Jimmie Durham ? Pourquoi 
Jimmie ? Tout simplement, 

parce que c’est une belle personne, un homme étonnant et com-
plexe, qui utilise des mots simples pour s’expliquer et pour expli-
quer son travail et le monde qui l’entoure. C’est un homme unique, 
un personnage très compliqué – d’ailleurs un film ne suffit pas à 
résumer ou à révéler toute la profondeur de sa complexité. Son 
charisme, son pragmatisme, son humour et son esprit à eux seuls 
pourraient justifier de lui consacrer un film. Je ne connais qu’un 
seul homme, qu’un seul artiste capable d’articuler autant de dis-
cours de tant de façons différentes, et d’exprimer une telle gamme 
de pensées d’une façon aussi originale, fluide et gracieuse. Et bien 
sûr, ce sont surtout ses idées et sa façon de concevoir le monde 
qui m’intéressent.
L’idée de réaliser un film sur le long terme était présente dès le dé-
part, et faisait même partie intégrante du projet et de l’approche du 
sujet. J’avais besoin de temps, d’heures, de jours, je me suis donc 
dis que dix ans devraient faire l’affaire. Nous avons noué une rela-
tion qui permettait d’envisager de collaborer sur une aussi longue 
période. Je savais dès le départ que je ne chercherais pas à réaliser 
un documentaire au sens strict du terme, même si la forme et le « 
registre » du film s’apparentent à un documentaire. Cela dit, je ne 
suis pas certain qu’il s’agisse d’archives en bonne et due forme. 
À l’heure actuelle, le film est plutôt un témoignage, peut-être un 

essai vidéo, un portrait fondé sur une 
accumulation de moments et de situa-
tions, un flot continu focalisé sur une 
seule personne, si je puis dire. C’est 
aussi un hommage.

Pourquoi avoir choisi de montrer cette 
amitié au fil des ans, plutôt que par le 
biais d’un long entretien plus conven-
tionnel ? Si notre amitié apparaît à 
l’écran, c’est la conséquence du pro-
cédé filmique retenu, mais ce n’est pas 
un choix intentionnel de ma part. Mon 
approche consistait plutôt à ne pas poser de question - c’était la 
règle – et à laisser les choses se faire d’elles-mêmes. Cela permet 
une certaine transparence, la caméra passe inaperçue puis dispa-
raît pour que le discours puisse se déployer naturellement, dans 
une direction décidée par le sujet lui-même, sans scénario prédé-
fini. Après, si le projet est perçu comme un film sur l’amitié, c’est 
très bien, et s’il est jugé surprenant, c’est encore mieux !

Vous avez choisi de filmer l’artiste en train de parler, plutôt que 
de montrer son atelier ou ses projets en cours. Pourquoi ? La 
voix de Jimmie est un élément vital et bouillonnant. Elle constitue 
le cœur, la source du film. Année après année, on le voit tout de 
même travailler sur de nombreuses œuvres, avec des matériaux 
différents et à divers endroits, pendant qu’il nous parle.

Vous venez d’Amérique du Sud et Jimmie Durham est d’origine 
amérindienne. Pensez-vous que la parole de Durham ait une ré-
sonance particulière en vous ? Oui, les mots de Jimmie Durham 
ont une résonance particulière en moi, et j’espère en chacun 
d’entre nous, comme ses écrits et ses poèmes en ont une depuis 

longtemps auprès de ses lecteurs. Bien sûr, nous partageons ce 
lien avec l’Amérique Latine, des codes et un langage commun, 
pas seulement le langage de l’expression orale, et cela crée une 
certaine complicité. Le parallèle s’étend aussi à d’autres éléments, 
comme l’histoire, le comportement social, les habitudes locales, 
la musique, l’atmosphère, etc. Mais avant tout, c’est sa vision du 
monde qui m’intéresse, quel que soit le continent. Tout simple-
ment, cette capacité à ressentir et à transmettre les vibrations et 
l’histoire de n’importe quel lieu dans le monde. Mais oui, la beauté 
et la force du continent américain nous rapprochent sans doute.

Quel type de diffusion envisagez-vous pour Not About Me ? 
Peut-être comme un petit groupe de rock en tournée à travers le 
monde ? J’espère pouvoir explorer différents lieux, des espaces 
indépendants, gérés par des artistes, des musées, des galeries 
d’art, et peut-être aussi squatter un cinéma pendant quelques 
jours.

Propos recueillis par Vincent Poli

10h /14h15 / 18H30 Villa MéditerRanée

NOT ABOUT ME  
With Jimmie Durham

BEUYS Andres veiel
Film projeté en allemand 
sous-titré anglais

Beuys médiatique, 
Beuys politique, Beuys 
artiste, Beuys agitateur... 
Andreas Veiel offre ici 
une lecture personnelle 
de l’homme au feutre, 
30 ans après sa
disparition. Riche 
d’archives visuelles et 
sonores parfois inédites, 
voici une plongée au 
coeur de la
complexité de l’artiste 
face à son époque, 
avec son rire, lui, qui 
malicieux, interrogeait : 
« Voulez-vous faire une 
révolution sans rire ? »

EN PRÉSENCE DE claudia neubern EN PRÉSENCE DE chris gude

CF 12h00 villa méditerranée

17h45 villa méditerranée

CI

EN PRÉSENCE DE cristian manzutto 

12h00  VIDEODrome

EP Histoires 
de portrait
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aujourd’hui 
10h00  Variétés 5

THE WILD ANGELS 
Roger Corman

10h15 MuCEM

THE INTRUDER 
Roger Corman

19h15 Variétés 1 

X : THE MAN WITH X-RAY EYES
Roger Corman

21h30 Vidéodrome 2

PIRANHA 
Joe Dante

Séance Spéciale DOC ALLIANCe 

95 AND 6 TO GO  

AUJOURD’HUI 11h45 VARIÉTÉS 5
Film projeté en anglais non sous-titré

remercie ses partenaires officiels : 

relatif yann
& phred noir 

Ostinato, al-Ándalus
Pouvez-vous nous parler de tous ces lieux qui, parfois difficilement identifiables, composent 
pourtant le film ? Les lieux d’Ostinato, comme d’autres éléments du film – voix, visages, langues, 
regards, récits, archives, affects – tendent de toute leur modeste puissance à ne pas être réduits 
à une assignation. L’assignation, l’identification appartiennent au vocabulaire juridique et/ou poli-
cier : ici tout se révolte, refuse de s’incliner devant ça. Si nous sommes de là où on vit, les lieux 
sont de là où ils nous regardent passer. 

Les personnes que vous filmez habitent ces lieux ? La commune mesure de ces lieux, langues, 
présences, images, c’est la trace obstinée qu’ils laissent en nous, pour toujours ou pour un ins-
tant, comment ils habitent – et hantent parfois – nos vies. Nous en sommes les locataires pro-

visoires. Ils sont berceaux et tombeaux, et entre ces deux points, apparaissent des chambres multiples, des bains de 
lumière et d’ombre, des présences sans nom et sans qualités autres que leur fugacité et leur entêtement à faire retour.

Le film semble suivre la trace de corps et 
langues dispersés ? Pendant un certain 
temps, le film s’est appelé « Le Boléro de 
l’âne ». Marker filma un jour en Serbie Le 
Tango de l’éléphant. Nous sommes tous 
des dispersés, pour les chagrins et pour les 
joies. Ostinato tend à ne résoudre aucune 
énigme, il est même l’ange gardien de 
cette énigme native : comment habiter le 
monde, comment désoffenser le monde, 
comment cesser de parler pour enfin dire. 

Tous ces personnages séparés semblent 
pourtant être reliés par quelque chose 
? Ce qui advient dans cette dispersion-là 
c’est que notre coeur tend vers le Sud et 

que chacun de nous possède une seconde patrie où tout ce qu’il fait est innocent. Cette patrie seconde elle aussi est 
sans nom, tout ce que nous pouvons en dire c’est qu’elle nous est aussi nécessaire que l’air ou que l’eau, qu’elle vient au 
secours de notre « besoin de consolation  », et qu’elle se déplie dans les natures d’images, les variations musicales des 
langues, les multiples façons d’aimer, dans des pensées faites pour nos pieds, des pensées qui se puissent danser hors 
des assignations mortifères, autant que peut l’espérer une prière au/en cinématographe.

Propos recueillis par Vincent Poli

Prix Premier  
Le Prix est doté par la Région Provence-Alpes-côte d’Azur. Attribué par le jury de la Compétition Française à un premier film présent dans la Compétition Interna-
tionale, la Compétition Française et les Écrans Parallèles. Les premiers films cette année sont : 1048 Lunes (Charlotte Serrand, France), Cartucho (Andrés cháves Sánchez, Colombie), 
L’Exilé (Marcelo Novais Teles, France, Brésil, Portugal, Irlande, Royaume-Uni), I Used to Sleep on the Rooftop (Angie Obeid, Liban, Qatar), I Vetri Tremano (Allesandro Focareta, 
Cuba, Italie), Let the summer never come again (Alexandre Koberidze, Allemagne), Southern Belle (Nicolas Peduzzi, France) et Warless Day (Hamed Mohammadi, Allemagne).

First Film Award  :The award is sponsored by the Provence-Alpes-Côte d’Azur Region. Awarded by the French Competition Jury to a first film in either the International Competition, 
French Competition or Écrans Parallèles. 

EN PRÉSENCE DE anne-marie faux EN PRÉSENCE DE kimi takesue, RÉALISATrice

William Shatner in The intruder, de Roger Corman

21h30 villa méditerranée

EP

Histoires 
de portrait

(La Dame Noir )

CE Soir 
au FIDBack

JURY FIDLAB 
de gauche à droite : 
Fiorella Moretti (Luxbox, CEO ventes & acquisitions, Pérou),
 Wilbirg Brainin-Donnenberg (programmatrice, directrice de Drehbuchforum 
Wien, Autriche) et Roberto Olla (Eurimages, directeur exécutif, Italie) 

EP Roger corman & Co
Un ange sauvage à Hollywood


