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Séance Spéciale SCELF
  entretien avec   Paul 
OtchakOvsky-laurens 

Vous avez été président 
de la SCELF  jusqu’en 

2012. Pouvez-vous 
nous décrire quels sont 
aujourd’hui les missions de 
la SCELF ? La Scelf, Société 
civile des Éditeurs de Langue 
Française, est une société de 
perception et de répartition 
de certains droits générés 
par les œuvres de l’écrit. 
ainsi des droits audiovisuels, 
cinéma, télévision en 
cas d’adaptation, des 
droits de lecture publique 
ou radiophonique, et 
d’adaptation radiophonique 
également. elle représente 
les éditeurs, en tant que 
cessionnaires des droits des 
auteurs qu’ils publient, à 
charge pour eux de reverser 
aux auteurs la part qui leur 
revient en fonction des 
contrats passés entre eux. La 
Scelf, par ailleurs, joue un rôle 
de formation, de conseil et 
d’information. Formation par 
l’organisation de réunions d’éditeurs au cours desquelles 
sont analysées les évolutions juridiques comme celles 
des pratiques contractuelles, etc. conseils directs auprès 
des éditeurs qui les sollicitent lors de négociations 
de contrats. enfin la Scelf informe régulièrement ses 
adhérents des événements susceptibles d’affecter son 
périmètre d’intervention. enfin, plus généralement, la 
Scelf intervient chaque fois qu’il apparaît nécessaire de 
défendre les droits des éditeurs (et par là-même des 
auteurs qu’ils représentent), tant vis-à-vis des pouvoirs 
publics que des producteurs de cinéma, des chaînes de 
radio ou de télévision. cela peut aller de l’organisation 
de rencontres de concertation jusqu’à des actions 
contentieuses.

Quels sont aujourd’hui les enjeux économiques de 
l’adaptation cinématographique ? L’adaptation et 

notamment l’adaptation d’œuvres de langue française 
occupe une place croissante depuis ces cinq dernières 
années. certains ont pu considérer que cette progression 
s’opérait au détriment de la création originale. en réalité, 
il ne doit pas y avoir de rivalité entre ces deux catégories 
d’œuvre, qui relèvent l’une et l’autre de la création même 
si elles empruntent des chemins différents. L’adaptation 
demande généralement une durée de développement un 
peu moins longue que les créations dites originales. Or 
les nouvelles plateformes numériques auront besoin de 
contenus, de beaucoup de contenus, d’origine diverses. 
il convient donc de réitérer l’importance économique de 
l’adaptation au même titre que la création originale.

Outre cette séance spéciale SCELF, pouvez-vous 
nous parler des actions organisées par la SCELF 

en partenariat avec l’industrie cinématographique 
?  La Scelf organise chaque année, dans le cadre 
du Salon du Livre de Paris, des rencontres avec 
les producteurs sous la forme de « speed dating »  
«Les rencontres Scelf de l’audiovisuel». 
Pendant toute une journée, une 
soixantaine d’éditeurs rencontre 
des producteurs pour leur parler des 
livres qui leur paraissent susceptibles 
d’être adaptés. ainsi, en 2016, plus de 
800 rendez-vous ont eu lieu pendant 
cette seule journée. À cette occasion, 
chaque année, est édité par la Scelf 
un catalogue d’environ trois cents 
titres présentant un intérêt certain 
en vue d’une adaptation. La Scelf 
est également l’organisatrice d’une 
manifestation, « Shoot the book » qui 
remplit les mêmes fonctions que les 
« rencontres », mais à l’international. 
ainsi depuis trois ans, à cannes, 
une dizaine de livres français, déjà 
traduits en anglais au moins, sélectionnés par un jury de 
professionnels du cinéma, sont présentés sous forme 
de pitch en anglais, à des producteurs venus du monde 
entier. appelée à s’étendre encore, elle est d’ores et déjà, 
également organisée aux USa, à Los angeles dans le 
cadre de l’american Film Market et au canada dans celui 
du toronto international Film Festival, et pourrait dans les 
années qui viennent se tenir en chine dans le cadre du 
Beijing international Film Festival.

Propos recueillis par vincent Poli

     Je n’ai jamais été très bon derrière une caméra. 
Vraiment, je crois que je n’ai jamais compris comment 
faire. Et ça, c’est génial. Ça a du bon d’être un raté : ça 
vous pousse à continuer.
I’ve never been successful at making films, really. I’ve 
never been able to do it right. And there’s something 
terrific about that. There’s something good about being a 
failure--it keeps you going.                   robert Frank, 1975

“

”

Michael Ghil, mathématicien, enseignant-chercheur au Laboratoire de Météorologie 
dynamique, professeur émérite de l’Université de Californie, neveu et ayant-droit de 
l’œuvre de Georges Devereux.
et 
Tobie Nathan, psychologue, professeur émérite de  psychologie à l’université Paris-VIII, 
écrivain et spécialiste de l’ethno psychiatrie
Débat animé par Paul Otchakovsky-Laurens, fondateur et directeur des éditions P.O.L. 

Projection du film suivie d’un échange entre :
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Comment avez-vous travaillé la masse des images 
réalisées par Jean-Daniel Pollet ? ce qui a guidé 

ma plongée dans les films de Pollet et a déterminé mon 
prélèvement d’extraits c’est la voix de Jean-Daniel. 

avant de revoir tous ses films, j’ai fait un inventaire des archives où il parle, à la radio 
comme à la télé. J’ai découpé dans ces interviews des pensées, des déclarations, 
des analyses, qui étaient autant d’appels à preuves, à illustrations à chercher dans 
tel ou tel film. et, assez vite, je me suis aperçu que la parole, l’acte de parler, était 
chez lui un thème central. alors, j’ai infléchi ma sélection d’extraits de ses films en 
focalisant le tricotage des citations sur les mots, le dire, parler. ainsi, par exemple, 
pour Robinson, dans un premier montage, le monologue sur « parler, dire n’importe 
quoi mais parler » n’avait pas été retenu, il y avait là un autre extrait, mais dès que 
j’ai vu surgir le thème central de la parole je l’ai inclus, comme une évidence. Le 
vrai titre de mon film est : Jean-Daniel, parle-moi encore. c’est la tentative de se 
mettre à nouveau à l’écoute de quelqu’un avec qui on a beaucoup parlé, et avec 
qui je continue à beaucoup parler, mentalement. après un premier montage de 
deux heures, sans commentaire, d’extraits de films et d’extraits de déclarations 
du cinéaste, j’ai entendu Jean-Daniel me dire, pendant une sieste : « Jean-Paul, tu 
dois faire un commentaire, vas-y, fais moi une belle voix off.» J’ai raconté ça aux 
producteurs après un visionnage et ils ont bondi : « voilà, c’est ça que tu dois faire ! » 
et ça s’est mis très vite à s’écrire facilement : « Jean-Daniel je t’ai connu dix ans après 
ton premier film, etc.» et ça a permis d’écrémer les extraits. il y a un extrait que je n’ai 
pas réussi à caser, alors je vais le placer ici - il se trouve dans le film de Jean-Pierre 
Sougy sur antoine Duhamel. Pollet dit à antoine : « je n’ai jamais rencontré Ponge, 
mais je sens en le lisant que c’est un type, et il n’y en a pas beaucoup, avec qui 
j’aurais aimé parler. » voilà, pour moi Pollet, mon ami Poulos, c’est un type avec qui 
j’avais du plaisir, de l’intérêt, à parler. et je pense, il m’en a donné maintes preuves, 
que c’était réciproque. 

Collaboriez-vous avec Jean-Daniel Pollet avant Jour après jour ? Je connais 
Pollet depuis 1969. il était une pièce essentielle du dispositif théorique de la revue 

cinéthique, que j’animais avec Gérard Leblanc. J’ai beaucoup écrit sur ses films. 
On se voyait de temps en temps. nous avions en commun une grande admiration 
pour Sollers, avec qui j’ai fait 8 films. Quand Pollet a voulu adapter  

Séance Spéciale 
Région Provence-Alpes-Côte d’Azur
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katinka bock   Jury cF 

a

Vous avez œuvré en tant que vidéaste 
avant de vous consacrer à la sculpture. Quel 
est votre rapport au cinéma ? Je suis avant 
tout artiste et la sculpture est certainement au 
centre de mon travail. Parallèlement, je produis 
des films et vidéos, courtes, simples qui font 
souvent partie du même questionnement 
spacial de la sculpture et du temps. Ma 
relation au cinéma se joue à la périphérie, où 
j’ai une vision floue, en tout cas la périphérie 
est un espace qui connecte d’autres. Le travail 
d’équipe, souvent mené au cinéma est un des 
bords que je guette avec intérêt, mais dont je 
me tiens loin. 

a

Vos œuvres traduisent une certaine 
fragilité, un danger de cassure. Qu’est-ce que 
cette forme de nudité met-elle en valeur ? 
ce n’est pas une fragilité, mais une précarité 
que je vise. il faut alors en prendre soin et 
garder de la distance en même temps. Je me 
sens proche du réalisme. Si le citron sèche, la 
balance s’écroule : c’est une réalité et non un 
symbole. 

a

Vos œuvres mettent en scène des 
gestes quotidiens mais aussi des matériaux 
reconnaissables (terre cuite, barre d’acier, 
goudron…). Peut-on parler d’un rapport au 
social dans votre pratique artistique ? Ma 
grande question est peut-être : comment vivre 
ensemble ?

a 

Vous repensez souvent vos œuvres en 
articulation avec l’espace, contre la logique 
de l’atelier. Pourquoi ce besoin de changer 
d’échelle ? Je change rarement d’échelle, 
les maquettes ne m’aident pas du tout. Je ne 
pense pas qu’il n’existe qu’une échelle pour 
chaque situation. L’atelier permet de faire sans 
interdiction, mais quand l’œuvre sort de l’atelier 
je me sens responsable de ce que je mets 
au monde. Je ne pense pas une exposition 
comme un alignement d’œuvres, mais comme 
une phrase avec des articulations, pauses, 
intensités, de l’humour et de la ponctuation. 

a

Vous êtes membre du jury national, quel 
sera votre regard sur les films sélectionnés ? 
La curiosité. 

Propos recueillis par vincent Poli 

TerriTorio 
alexandra cuesta

le titre laisse présager que la 
géographie est essentielle 
dans votre film. Pouvez-vous 

expliquer de quel « territoire » 
il s’agit, et pourquoi vous l’avez 
choisi ? ce film a été tourné dans 
divers endroits en Équateur. Même si 
l’Équateur est mon pays d’origine, j’ai 
vécu la majeure partie de ma vie ail-
leurs, et ce film est né de la néces-
sité pour moi d’y retourner. J’ai passé 
beaucoup de temps à chercher des 
lieux de tournage, mais finalement 

c’est la géographie du pays qui a guidé mes choix, et j’ai tracé une carte à 
travers tout le territoire. Je savais que je voulais tourner dans des lieux où 
je n’étais encore jamais allée ; je voulais que l’expérience d’une première 
rencontre guide cette interaction. J’étais attirée par les petites communau-
tés isolées, en raison de leur rapport particulier au passage du temps. On 
aperçoit ces groupes de population depuis l’autoroute, mais seulement à 
distance, de façon superficielle. Je voulais pénétrer ces espaces avec ma 
caméra et les découvrir à pied. Je suis tombée sur le livre Walkscapes : La 
Marche comme pratique esthétique de Francesco careri, dans lequel il parle 
du voyage comme d’une rencontre, une traversée, une reconnaissance et 
une interaction. J’ai trouvé cette lecture très enrichissante, elle m’a amenée 
à beaucoup réfléchir au concept de voyage. Qu’est-ce que cela signifie de 
découvrir et de filmer un lieu qui vous est à la fois familier et étranger ? com-
ment et pourquoi aborder cette question ?

en dépit de votre titre, ce sont surtout des personnages plutôt que 
les espaces qui occupent l’écran : comment les avez-vous trouvés ? 
Oui, en effet. À l’exception d’un ou deux plans, le film est composé de 

portraits. Les gens que vous voyez à l’écran n’ont pas fait l’objet d’un cas-
ting préalable, ils sont le fruit d’une rencontre. Je les ai approchés avec ma 
caméra, et les ai immortalisés sur le moment. D’une certaine façon, le film 
est le résultat d’une collaboration, l’espace d’un moment. ces scènes sont 
pour moi des performances, fondées sur le moment réel et sur l’action.

chaque scène est construite sur la base d’un cadre et d’une prise 
uniques : pouvez-vous expliquer le « contrat » que vous avez passé 
avec ce qui est enregistré à chaque prise ? Je m’impose souvent des 

limites dans mon travail. cela me vient de mes films précédents tournés  
en 16mm. Pour ce film, établir des « règles » à suivre m’a aidé à mieux ap-
préhender la vidéo en tant que moyen d’expression, car c’était la première 
fois que je travaillais avec ce format. J’ai choisi la vidéo pour la sensation 
d’immédiateté qu’elle procure : un effet encore décuplé par le fait de  tourner 
en une seule prise, et qui nous parle de l’action en tant que résultat d’une 
occasion. en fait, je vois ce film comme une accumulation d’occasions. De 
plus, comme je l’ai déjà dit, ce film est le fruit de diverses rencontres. Je suis 
derrière la caméra, je crée des images, et il était très important pour moi de 
donner du temps à ces interactions, du temps entre le sujet et la caméra. Je 
voulais mettre en avant la tension engendrée par l’acte de regarder et d’être 
regardé. c’est pourquoi j’ai choisi de tourner en plans fixes. Je souhaitais 
également que le spectateur puisse imaginer ce qu’il y a autour du cadre ; 
c’est le spectateur lui-même qui crée des liens entre les géographies.

Pouvez-vous nous éclairer sur la situation du cinéma en Équateur : 
production, diffusion, etc. ? L’Équateur est un pays relativement jeune 
en matière de production cinématographique, mais ces dernières 

années, on a pu observer un essor de la création grâce à l’institution d’un 
conseil national de la cinématographie. c’est la première fois qu’une poli-
tique a été mise en œuvre pour promouvoir la création cinématographique. 
Mais malheureusement, en ce moment même cette institution indépen-
dante est en train d’être dissoute suite à un changement de politique au 
sein du Ministère de la culture. nous sommes donc dans une impasse. c’est 
très problématique, car nous n’avons pas d’autre source de financement ; 
les organismes privés n’investissent pas dans la production. Dans mon cas 

personnel, je suis retournée en Équateur à cause du cnc. D’un autre côté, je 
pense que la période est idéale en Équateur pour explorer de nouvelles ap-
proches cinématographiques. c’est l’occasion de conceptualiser le cinéma 
par l’expérimentation, en bousculant les modes de production préétablis ; 
c’est le moment d’expérimenter avec le langage visuel, la forme, les tech-
niques, etc. c’est d’une importance capitale dans un pays qui est encore en 
train de chercher sa voix.

Quel est votre prochain projet, après ce premier long-métrage ? après 
avoir passé quatre ans sur le même projet, j’ai hâte de me lancer dans 
une nouvelle aventure. en ce moment je travaille sur un film en 16mm, 

très différent de Territorio. J’avais besoin de retrouver une façon beaucoup 
plus intime de filmer. Je veux faire un petit film, et je me concentre sur la 
création en tant que pratique quotidienne : je filme ma maison, la lumière 
sur le mur, les usines abandonnées dans la ville où je vis, la neige. J’ignore 
encore ce qui ressortira de tout cela ; on dirait un peu un journal intime. Dans 
le même temps, je suis en train d’élaborer le concept d’un autre long-mé-
trage. Je veux tourner à nouveau en Équateur, mais cette fois-ci j’aimerais 
explorer les villes. Je m’intéresse aux institutions, aux rituels sociaux et à la 
construction de la mémoire collective.

Propos recueillis par vincent Poli.

the title points out geography as being essential in your film. Could explain 
which «territory» is seen, and why did you chose it? This film is shot in various 
locations throughout Ecuador. Although Ecuador is my country of origin I have 

lived outside of it for most of my life, and this film is born from the necessity to return. I 
investigated locations for a long time, but ultimately I chose where I would go based on 
the distinct geographies and I traced a map throughout the territory. I knew I wanted 
to film in places where I had not been to before; I wanted the experience of a first 
encounter to guide the interaction. I was drawn to isolated, small populations mainly 
because of their interaction to the passing of time. From the highway you can see 
these small populations but you see them from a distance, superficially. I wanted to 
enter with the camera and to discover by foot. I found the text Walkscapes: Walking as 
an aesthetic practice by Francesco Carreri, in which he speaks of voyage as encoun-
ter, traverse, recognition, interaction. This was very meaningful to me, and I thought 
a lot about the concept of travel. What does it mean to experience and record a place 
in which you are both familiar but yet an outsider? How and why can I approach this?

In spite of the title, it’s more characters than places only that occupy the screen: 
how did you cast them? Yes, this is the case. Except for one or two shots the film is 
made of portraits. The people that you see are not previously cast; they are the re-

sult of an encounter. I approa-
ched them with my camera in 
the moment. So in a sense this 
is the result of a collaboration 
of a moment. I see these ac-
tions as a sort of performance 
of the real moment and of the 
action.  I wanted to put forth 
the experience of looking and 
being looked at.

each scene is the result 
of one frame and one 
shot: can you explain 

the ‘contract’ you passed 
with what is being captured 
in each take?  I often work 
with limitations that are self-
imposed. This comes from 
my background working with 
16mm film. So in this case set-
ting up “rules” for myself, hel-
ped me to understand video 
as a medium; this being the 
first time I worked with video. 
I chose video for its sense of 
immediacy, and so having 
one shot potential gives this 
sensation, but also spoke of 
the action as an occurrence. 
And I see this film as an ac-
cumulation of occurrences. 
But also as I said before, this 
film is made from the result 
of various encounters, I am 
behind the camera creating 
the images and it was very 
important to me to give time 

to these interactions; time between the subject and the camera. I wanted to bring the 
tension of looking and being looked at to the surface. This is why I chose to frame as a 
still camera. I also wanted the spectator to imagine the space around the frame; the 
viewer generates the connections between geographies.

could you tell us on the situation of cinema in Ecuador: production, broadcas-
ting, etc.? Ecuador is a relatively young country in terms of cinematic production 
but over the last few years there has been a surge of making because the CNC 

was instituted. This was the first time that there has been policy implemented for the 
creation of cinema. Coincidentally, right at this moment this autonomous institution 
is being dissolved due to policy changes within the Culture Ministry, so we are at an 
impasse. This is a situation because this is the only source of funding; we do not have 
private institutions that aid with production. In my case, I returned to Ecuador because of 
the CNC. In another sense, I think this is the perfect time in Ecuador to explore cinematic 
approaches. It is an opportunity to conceptualize cinema from experimentation, ques-
tioning the pre-established modes of production; experimenting with visual language, 
with form, medium, etc. This is something so important in a country still finding its voice.

What is your next project, this film being your first feature length? After four 
years on the same project I am very much ready to begin something new. At 
the moment I am working on a 16mm film that is very different form Territorio. 

I had the need to go back to shooting in a much more intimate way. I want to make 
a small film and I am focusing on filming as a daily practice: my house, the light in 
the wall, the abandoned factories in the town where I live, the snow. I don’t know yet 
what it will become; it seems to be a diary piece. At the same time I am working on 
the concept for another feature film.  I want to shoot in Ecuador again, but this time 
I would like to explore the cities. I am interested in institutions, social rituals, and the 
construction of collective memory.

Interview by Vincent Poli
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Violeta baVa    Jury ci 

a 

Vous êtes programmatrice pour le Festival  
International du Film de Buenos Aires (BAFICI) mais vous 
travaillez également pour les Festivals de Bratislava, 
Locarno et Doha. En quoi diffère votre travail selon les 
festivals ? ces dix-huit dernières années, j’ai collaboré 
avec de nombreux festivals à différentes fonctions. Pour 
BaFici, je suis programmatrice et je fais partie du comité 
de sélection. Le fonctionnement peut être différent dans 
d’autres festivals. il est important de souligner que dans 
les deux cas, comme dans la plupart des autres festivals 
pour lesquels je travaille, le repérage est essentiel : je ne 
me contente pas de regarder les films envoyés à ces fes-
tivals, il est crucial d’être proactif et de suivre les réalisa-
teurs et leurs projets afin de les voir à temps à l’issue du 

montage. c’est ainsi que j’essaie de m’assurer que nous ne passons pas à côté d’un film intéressant et 
donc que nous proposons le meilleur programme possible. Dans le passé, je me suis impliquée dans le 
Doha Film institute, un événement unique en son genre qui met en relation l’industrie internationale et les 
réalisateurs de demain. Dans ce cas, c’est intéressant et stimulant de travailler dans un contexte culturel 
différent, puisqu’il faut en tenir compte lorsqu’on conçoit un programme.
J’ai collaboré avec le Festival de Locarno en tant que directrice du Buneos aires Lab (BaL), uniquement 
pour le programme Open Doors : pendant plusieurs années nous avons proposé à Open Doors une sélec-
tion de projets du BaL afin de leur offrir des opportunités dans un marché de coproduction européen.

 
a 

Vous êtes également professeure d’esthétique et d’éthique du cinéma à Buenos Aires. Quels 
liens voyez-vous entre l’enseignement et le cinéma ? enseigner dans une école de cinéma est une ex-
périence très enrichissante qui demande de renouveler constamment son point de vue sur l’utilisation 
du langage cinématographique et sur différents aspects de réalisation. À ce poste, tout comme en tant 
que programmatrice de festival, s’interroger en termes d’esthétique et de politique est une nécessité per-
manente et un enjeu crucial. ces questionnements sont liés à nos réflexions et notre interprétation du 
cinéma, de ses formes potentielles et, par conséquent, du monde.

a 

Vous produisez également des films latino-américains (Trois sœurs de Milagros Mulenthaler, 
Léopard d’or à Locarno en 2011). Qu’est-ce qui pousse une programmatrice à devenir productrice ? il y a 
plus de dix ans, alors que je travaillais déjà à BaFici, j’ai décidé de me lancer dans la production car je sen-
tais qu’il y avait un renouveau du cinéma qui s’accompagnait d’une nouvelle génération de réalisateurs, en 
argentine et dans d’autres pays de la région, qui avaient besoin de nouvelles façons de faire et de penser 
la production.

a 

En tant que membre du jury et programmatrice internationale, quelles sont vos attentes vis-à-
vis d’un festival tel que le FIDMarseille ? J’ai une très haute opinion de la programmation du FiDMarseille. 
connaissant les films sélectionnés en compétition internationale lors des précédentes éditions du Festival 
ainsi que les programmateurs de cette édition, je m’attends à de bonnes surprises et à des remises en 
question avec des films qui sont loin de toute convention cinématographique et qui, la plupart du temps, 
sont à la fois radicaux et engagés politiquement. en fait, je crois que le FiDMarseille est le seul festival avec 
une tel mode de programmation : ici, chaque film ou rétrospective semble vraiment choisi avec soin, avec 
attention et, en même temps, une fois les pièces assemblées, on a une vision complète et une invitation à 
la réflexion sur le cinéma d’aujourd’hui. c’est un privilège et un grand honneur de faire partie du Jury de la 
compétition internationale cette année. Je pourrais également ajouter que la collaboration entre le BaL et 
le FiDLab se passe très bien depuis plusieurs années. Par conséquent, comme je connais bien le profil du 
FiDLab, je m’attends à rencontrer tout au long du festival des réalisateurs et des producteurs talentueux 
venus du monde entier avec des projets passionnants et singuliers.

Propos recueillis par vincent Poli

a 

You are programmer of the Buenos Aires International Film Festival (BAFICI) but you also work with 
Bratislava, Locarno or Doha festivals. How different is your work for each festival ? During the last eighteen years I 
have collaborated with very many festivals in different roles. In BAFICI I’m a film programmer and, as part of the selection 
committee. This works differently in other festivals. It’s important to mention that in both cases, as in most of the other 
festivals I work for, scouting it’s very important: I’m not only watching the film submitted to those festivals, it’s crucial to 
be very active and follow up the filmmakers and their projects in order to be able to watch them on time when there’s a 
cut. That’s how I try to make sure we are not missing any interesting film and, therefore, we are curating the best possible 
programme. In the past years I have been involved with Doha Film Institute, a very unique event that connects the 
international industry with the upcoming filmmakers. In this case, it’s interesting and challenging to work in a different 
cultural context, since that should be taken in consideration when curating a program.
My collaboration with Locarno Film Festival had to do with my work as Buneos Aires Lab (BAL) Director, and was strictly 
connected to Open Doors program: during a number of years we took a selection of projects from BAL to take part of 
Open Doors in order to give the project opportunities in a European co-production market context.

 
a 

You are also a cinema aesthetic and ethics teacher in Buenos Aires. What links do you perceive between 
education and cinema? Teaching in a film school has been a very enriching experience that had to do with a constant 
renovation of perspective about the use of cinema language and, also, about different aspects of filmmaking. In that 
position, as when you program for a film festival, asking yourself questions, in aesthetic and political terms, is a constant 
need and a crucial matter. Those questions have to do with our thoughts and interpretation about cinema and its 
possible forms and, therefore, about the world.

a 

You engage yourself in production work for Latin American films (Milagros Mulenthaler’s Abrir puertas y 
ventanas, Golden Leopard in Locarno 2011). What does a producer gets to be a programmer? More than ten years 
ago, when I was already working at BAFICI, I decided to jump into production since I had the feeling that there was a 
renovation in films going on, that came with a new generation of filmmakers -in Argentina and some other countries in 
the region-, that needed also new ways of producing and new ways of thinking about the film production.

 
a 

As a jury member and international programmer , what do you expect from a festival such as FIDMarseille?
FIDMarseille is in my highest consideration in terms of programming. Knowing the films included in the International 
Competition in previous editions of the festival and knowing the film curators, I can expect to be surprised in the best 
possible way and challenged with films that are far from any kind of cinema convention and that, in many cases, can 
be both radical and politically committed. Actually, I think there are no other festivals curated as FIDMarseille: here each 
film or retrospective seems to be really carefully selected, in a very thoughtful way and, at the same time, all the pieces 
together create big picture and an invitation to think about cinema nowadays. It’s really a privilege and a big honour to be 
part of the International Competition Jury this year. I could also add that we have had a very good collaboration between 
BAL and FIDLab during many years so, knowing the FIDLab profile, I can also expect to meet very interesting and particular 
projects, by talented filmmakers and producers from all over the world, during the festival days.

interviewed by vincent Poli

a Magical 
substance
FloWs into Me 
JuMana Manna
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En présence de la réalisatrice 
et du producteur

Portrait de Belén María Palacios, reine du Quitiplá. Les questions de
survie, pauvreté, gloire et dignité transcendent la musique de Bélen. 

Des bars jusqu’aux églises, les rituels de la musique spirituelle 
afro-américaine pour témoigner des luttes sociales.

Pour l’européen qui découvre la Palestine, il est vital de comprendre l’esprit 
de ses voisins orientaux. La musique et le chant, en tant que produits les plus spontanés 

de l’esprit, deviendront ses meilleurs guides. 
Jumana Manna

Khalik Allah, David Oppetit,
Mezli Vega Osorno

Exposition collective, 

Film, Photographie & Son
Jusqu’au 23 juillet 2016

Ouvert du jeudi au samedi de 16h à 19h
& sur rdv tous les jours même le dimanche

OÙ, 
lieu d’exposition pour l’art actuel  

www.ou-marseille.com  

“
”

HONG SANG-SOO                     
AujOurd’Hui

La VierGe miSe à Nu pAr SeS préteNdANtS 
10h / mucem

Le jOur Où Le cOcHON eSt tOmbé dANS Le puitS 
13h00 / miroir

Oki’S mOVie  
13h15 / villa méditerranée

rétrOsPectIve



Les Folies Françaises de Philippe Sollers, au début des années 90, il m’y avait réservé un 
rôle, celui du biographe de Sollers, qui existe dans le livre, c’est un thésard qui pourchasse 
l’écrivain de ses questions, mais Pollet voulait moderniser ce personnage et c’est avec 
un caméscope que je devais harceler Sollers. Le film n’a pas abouti, faute d’avances 
sur recettes, mais j’ai participé à plusieurs séances de casting où, au bar du Pont royal, 
Sollers testait des comédiennes afin de choisir celle qui dans le film interprèterait sa 
fille. après ça il y a eu la longue écriture de L’ascension du Mont Ventoux, devenu Plein 
Ciel : des séances de discussions avec Jean-Daniel autour des personnages. au retour 
j’écrivais des scènes, je les envoyais par fax. et puis il ne s’est pas senti la force physique 
de tourner au sommet du ventoux, il est passé aux photos de Jour après Jour.

Au-delà de Méditerranée, qu’est-ce qui selon vous faisait de Jean-Daniel Pollet un 
réalisateur « méditerranéen » ? Outre Méditerranée une grande partie de l’œuvre 

de Pollet tourne autour de cette mer, de cette région du monde, de sa culture, de sa 
civilisation. Pollet, né à Lille, est un méditerranéen par choix. enfance et jeunesse l’été 
en face de Saint-tropez, nombreux voyages en Grèce, sept films en Grèce, c’est un grec 
d’adoption. « Là je me sens chez moi. » Ou encore, au début de Jour après Jour : « dans 
ces photos, il manque la méditerranée, mais la méditerranée je l’ai dans la tête, quand 
je tiens mon appareil ».   

Propos recueillis par vincent Poli

le Park RanDa MaRouFi

Les acteurs de votre film sont-ils 
vraiment ceux qui occupent le 

parc ? Si oui, comment ont-ils accueilli 
le projet du film ? Une partie des acteurs 
du film occupent le parc, ils dorment 
là-bas et passent leurs journées à 
« trainer dans le coin ». Le parc Yasmina 
est interdit d’accès au public. On m’a 
recommandé de ne pas y entrer parce 
qu’il est dangereux, mais comme je me 
nourris souvent de ma peur, j’ai décidé 
de sauter les grilles. c’est là que j’ai 
rencontré rayan, mon « directeur de 
casting », un jeune qui squatte depuis 
plusieurs années le parc. il connaît l’espace par cœur. J’ai sympathisé avec lui et lui ai expliqué mon projet. Je 
lui ai ensuite demandé de me présenter des gens pour figurer dans mon film. au bout de 3 semaines, j’avais un 
trombinoscope avec les 40 figurants que je cherchais. au début, ils étaient craintifs vu la sensibilité du sujet. De 
plus la rumeur disait qu’une personne de la police civile les poussait à se retirer du projet, parce que des armes 
et des photos peuvent vite être associées à des affaires type Daesh. il y a eu des désistements, des petites 
bagarres,… mais le jour du tournage, ils étaient pratiquement tous sur place, par curiosité. Le « jeu » leur a plu et 
je me suis retrouvée avec de nouvelles personnes qui voulaient aussi participer.

Pourquoi figer vos personnages dans l’instant ? Le film est né d’un ensemble d’images à caractère violent 
partagées sur les réseaux sociaux. Je collecte depuis quelques temps toutes les images qui m’interpellent par 

leurs caractères absurdes, banals, violents, choquants, drôles, révoltants, énervants … dans l’idée de les utiliser 
éventuellement plus tard, dans un travail artistique. Je n’avais pas accès au hors champ de ces images. Je 
voulais qu’on circule dans une image fixe tout en restant dans cet instant t figé. Une des solutions était de figer 
mes personnages comme dans une photo, et le mouvement sera celui de la caméra qui nous emmènera dans 
ce hors champ afin d’avoir différents points de vues et de démultiplier les possibles. et si nous prenions le temps 
de nous concentrer sur ce « hors champ » et à tout ce qu’on ne voit pas pendant qu’on « consomme » une image 
de presse par exemple ? 

Pour vos personnages, où se trouve la frontière entre l’espace public et la sphère intime ? Peut-être que 
pour eux, la frontière se situe entre le virtuel et le réel. Les réseaux sociaux sont à la fois un espace public 

réservé à notre réseau « intime », et le parc d’attraction qu’ils occupent et dans lequel ils ont prit des photos est 
sensé être un espace public devenu ici l’espace intime de ses occupants. Le choix de reconstituer des situations 
absurdes dans un parc en ruine est une volonté de créer un espace parallèle à celui d’internet. internet, qui, à la 
fois permet leurs existences et les archivent. internet devient un espace public par rapport à cet espace de parc. 
      

              Propos recueillis par vincent Poli

le Voleur de lisbonne
léo RichaRD

Le film est grave et comique à la fois. Il évoque le voyage sans que l’on sorte 
d’un appartement. Ce voyage autour d’une chambre était-il commandé 

par des motifs d’économie de production - ou une autre cause ? concernant 
cette distribution de la gravité et du comique, je ne dis pas que je l’ai pensée à 
l’inverse mais presque : j’avais l’impression de me moquer de Jean et de son 
romantisme, et d’accorder un certain sérieux au travail absurde de ces policiers. 
aujourd’hui, on chante volontiers que tout le monde déteste la police et ce film 
ne cherche pas à la sauver. Mais il s’amuse à imaginer une police possible, que 
l’on ne détesterait pas, tellement détachée du réel qu’elle serait dépourvue de toute nuisance. emmurée dans la 
fiction. Bien sûr, ce qu’il y a de particulier dans Le voleur, c’est qu’il parle du voyage. il parle même de la difficulté à 
filmer le voyage. La chambre est un refuge économique mais c’est aussi un lieu de récit, c’est comme un port ou 
une salle de montage. elle permet de revenir sur ce que j’aurais bien du mal à approcher avec la lourdeur d’une 
unité de tournage.

Retrouver des images volées d’un côté (le récit de votre 
film), et en produire de nouvelles (votre film) : quels 

points de rencontre ? Une première chose amusante à 
s’interroger, c’est le rapport entre ce que les gens filment 
compulsivement et leurs souvenirs. comment différencient-
ils le vécu du moment filmé des images qui leur restent ? 
L’hypothèse du film, avec mon voleur de caméras, c’est la 
disparition. Une image va se détacher car n’est plus là, elle 
a été volée. il y a un mouvement simultané de frustration 
et de fiction, qui nous fait l’investir énormément, y projeter 
beaucoup plus que ce qu’elle contient sans doutes. On 
retrouve une singularité du rapport à l’image. Ça, c’est le côté 
moraliste du voleur, son côté rédempteur de touristes. ce 
« point de rencontre » dont vous parlez, je pense qu’il est dans 
un endroit assez intime. c’est que finalement, je fais Le voleur 
comme on filme un voyage, pour créer un petit mausolée du 

souvenir, et pour y enfouir mes vieilles images personnelles. c’est un film qui semble assez inactuel, presque 
ringard, mais il retient pour moi un sentiment diffus du présent. c’est une façon de faire un film de vacances.

Votre casting : on reconnaît un acteur et chef opérateur de Manoel de Oliveira ? Le portugais est une langue 
que je connais d’abord par le cinéma, et presque exclusivement par lui. c’est toujours ces mêmes questions 

de connu et d’inconnu. Pour partir vers l’inconnu, il faut un connu, et là, c’était le Don camillo du Francisca 
d’Oliveira, que Mário Barroso a interprété il y a trente ans. L’idée, ce n’était pas de reproduire ou d’imiter. c’était 
de partir de cette langue-là, de cette manière de dire le portugais que j’avais entendue et aimée. cela aurait 
été grotesque, je crois, de chercher un naturalisme de la langue. L’ensemble du casting portugais est bilingue 
donc il n’y a pas vraiment eu de soucis de compréhension. La policière traductrice est une comédienne qui a 
principalement joué au théâtre, Sophie rodrigues. Le stagiaire, c’est un ami d’amie qui n’est pas comédien, Jorge 
vieira rodrigues. et Mário Barroso, qui est surtout directeur de la photographie, à part ces rôles chez Oliveira, il ne 
s’est jamais défini comme un comédien. cela donne des rapports au texte et au corps très différents, que je n’ai 
pas tellement cherché à rendre homogènes.

Vous êtes étudiant à la Fémis et c’est votre deuxième court-métrage. Quelles sont les influences ou 
conditions qui vous ont permis de réaliser un film tel que Le voleur de Lisbonne ? avant tout, je suis étudiant 

à l’Université Paris viii et Le voleur de Lisbonne est mon film de Master 2. À la Fémis, j’étudie le montage, ce qui 
est vraiment riche et qui a l’avantage de laisser de l’énergie pour tourner. ce film a été fait en deux soirs et deux 
week-ends, pendant une période de cours. il y a du matériel de la Fémis, surtout pour la post-production, et une 
aG Dvx100 que nous avons achetée d’occasion avec le collectif cOMet.

Propos recueillis par vincent Poli

En présence du réalisateur

Musée Regards de Provence 
www.museeregardsdeprovence.com

Tarif préférentiel pour les festivaliers, sur présentation d’un pass
Expositions temporaires : 4,20€ au lieu de 6€ €

Regards Café :
réduction de 15 %  pour une Formule FID sur la terrasse 
au forfait de 11,80 TTC (au lieu de 13,90 TTC) incluant :  1 sandwich 
du jour au choix + 1 boisson 33 cl au choix + 1 dessert au choix 
(hors macaron).

L’Ami Poulos, suite :

MOuVEMENTS

MOuVEMENTS11h45 / variétés

11h45 / variétés



dans les pas de Trisha brown
MarIe-hélène rebOIs

Dans Ribatz Ribatz ou le grain du temps, 
il était – déjà - question  de la mémoire 
de (nos) gestes et de renaissance d’une 

pièce chorégraphique.  Dans les pas de Trisha 
Brown est inscrit dans cette démarche de 
restauration et de mémoire. Pensez-vous que 
le fait de filmer, d’archiver en somme, touche la 
danse à l’endroit de son souvenir ? Oui bien sûr, 
en filmant la danse on l’archive, on lui retire son 
caractère éphémère, unique. La danse  se donne 
à voir à l’instant même où elle disparaît, c’est ça 
sa grande beauté, son mystère. Sa fragilité mais 
aussi sa force. alors est-ce un bon service à lui 
rendre que de la filmer ? Je n’en suis pas sûre. 
c’est très délicat. Quand je suis amenée à le faire, 
je tourne en connaissance de cause en essayant 
de saisir l’instantanéité et la joie de danser. 
c’est pourquoi je préfère montrer le chemin de 
la mémoire des corps, cet incroyable labyrinthe 
qui permet de retrouver une chorégraphie à 
moitié perdue, avec son lot d’incertitudes, de 
tâtonnements, de souvenirs encore vivants plus 
justes que le résultat escompté, le spectacle. 
Je montre que la danse est une expérience à 
vivre, à partager et qu’en cela, elle est toujours 
vivante. Pour moi la danse c’est la vie dans sa 
plus forte intensité. et l’intensité ne facilite pas 
le souvenir, c’est un peu comme si, par sa force, 
elle avait brûlé l’instant. et même, quand elle 
s’efface, il en reste toujours quelque chose dans 
le souvenir de ceux qui l’ont dansé. 

Vous avez le plus souvent filmé les 
répétitions de ce ballet en plan 
séquences. Pouvez-vous nous parler de 

ce choix ? c’est vrai. J’aurais aimé que le film 
ne soit qu’un seul plan séquence. Parce que 
je voulais que le spectateur du film soit baigné 
dans la danse, qu’il retrouve ses sensations 
de nourrisson dans le liquide amniotique du 
ventre de sa mère. c’est là qu’il a découvert ses 
premiers mouvements. Je voulais qu’il découvre 
la gestuelle de trisha en suivant le corps des 
danseuses comme s’il bougeait avec elles pour 
la première fois immergé dans la danse.

Le travail de transmission passe également 
par la parole. La parole habite l’image et 
entre doucement dans 

les corps des danseurs. 
Comment avez-vous anticipé 
vos prises afin de pouvoir 
filmer cette parole ? Oui, la 
parole et la danse marchent 
souvent de pair dans le travail 
de la danse, contrairement au 
lieu commun qui voudrait que 
les danseurs ne parlent pas 
ou ne sachent pas parler. La 
parole des danseurs et des 
chorégraphes est souvent 
puissante parce qu’elle est 
incarnée. alors quand elle est 
là, joyeuse au centre du travail 
de la danse, je la laisse habiter 
l’image. Les  paroles de Lisa 
entrent dans le corps des 
danseuses et les hypnotisent 
pour que puisse advenir la 
souvenir et la ré-incarnation 
de sa danse... 

L’architecture des lieux 
et les lieux eux-mêmes 
sont essentiels dans 

les créations de Trisha 
Brown. Comment avez-vous 

procédé pour trouver la manière de filmer 
l’Opéra de Paris ? J’ai imaginé que pendant que 
les danseuse de l’Opéra répétaient avec Lisa et 
carolyn et apprenaient la danse de trisha Brown 
dans la salle de répétition puis sur la scène de 
l’Opéra. il se passait quelque chose sur les toits et 
dans les couloirs : comme si l’ombre et le souffle 
de la chorégraphe s’y déployaient, en ange 
gardienne de sa danse. 

Il ne s’agit pas, dans le film, de donner à voir 
une chorégraphie mais de la laisser remonter 
à la surface des corps. De combien de temps 

de tournage disposiez-vous ? Je savais que je 
disposerais de très peu de jours de tournage, 
j’ai donc consacré beaucoup de temps à la 

préparation du film : j’ai rencontré carolyn 
Lucas et Lisa Kraus, j’ai parlé avec elles, je les ai 
écoutées. J’ai imaginé à l’avance l’évolution de 
leur travail. J’ai pu ainsi anticiper et choisir les 
moments clefs de la transmission. J’avais deux 
objectifs en tête : comprendre la composition 
de la pièce Glacial Decoy que je ne voulais pas 
filmer terminée et bien faire sentir les enjeux de la 
transmission pour que le style, la gestuelle et les 
mouvements de trisha Brown puissent émerger 
progressivement du corps des danseuses et 
renaitre.

Propos recueillis par Hyacinthe Pavlidès 

15h15 villa méditerranée

Pouvez-vous nous parler des images 
d’archive présentes dans Anima ? 
Comment affectent-elles ce qui se joue 

devant elles ? ces matériaux temporels ont 
été retravaillés par les participants, pour qu’ils 
trouvent une nouvelle existence, au-delà de leur 
contexte et de leur temporalité d’origine. Le point 
de départ a été l’image d’archive projetée sans son 
aux participants. ainsi débarrassées de leur son 

d’origine certaines images devenaient des 
énigmes. Un premier travail de mémoire, 
à partir des séquences projetées a permis 
de faire remonter des « images totem » 

comme des fragments d’une histoire manquante 
ou marquante. avec ces « images totem », des 
mots, des bouts de récits, des dessins, des sons, 
puis des mouvements ont progressivement 
émergé, comme si les participants cherchaient 
ensemble une nouvelle langue pour se raconter, 
se reconnaître, se relier. Une nouvelle langue pour 
dire des choses indicibles, des désirs, des rêves, 

des réalités brutales. De façon consciente ou 
inconsciente, chacun se libérait de ces images, 
s’en émancipait, elles traversaient leurs corps 
et leurs mémoires, elles renouvelaient leurs 
regards. Le pouvoir de l’image retrouvait alors 
un sens originel, ils  regardaient ces images, 
mais elles aussi les regardaient. elles sortaient 
de leur oubli, de leur immobilité, pour reprendre 
leur place dans nos histoires personnelles et 
collectives, dans le mouvement de la vie. 

Dans quelles conditions s’est passé le 
travail entre les détenus et les personnes 
extérieures à la prison ? nous avons 

proposé aux participants du film de faire circuler 
entre le dedans et le dehors les images et les 
sons qui se fabriquaient. Grâce à ce déplacement 
chacun pouvait se réapproprier les propositions 
chorégraphiques, sonores, visuelles pour les 
prolonger, les transformer. La première rencontre 
avec le groupe du dehors s’est faite à partir de 
l’écoute des compositions sonores réalisées 
par les détenus. en retour, ces derniers ont 
pu entendre la réaction de ceux du dehors. 
L’existence de l’autre s’est révélée dans cette 
écoute mutuelle. après ce temps préalable, nous 
avons mis en place dans la prison des journées 
de travail en commun. au cours du projet, 
certains détenus ont pu rejoindre le groupe du 
dehors dans le cadre de permissions de sortie ou 
d’aménagement de peine. 

Comment avez-vous construit Anima, au 
regard des nombreuses expériences qui 
parsèment le film ? Les artistes emmanuelle 

raynaut, Lucien Berolina et thierry thieu niang 
proposaient des situations artistiques qui 
évoluaient au fur et à mesure des improvisations. 
nous étions dans la confiance que sur le chemin 
que nous traversions ensemble, apparaitraient 
des fragments  d’humanité, qui trouveraient dans 
leur assemblage leur propre dramaturgie et leur 
sens collectif. L’utopie du projet était d’imaginer 
qu’au-delà des territoires et des temps qui nous 
séparent les uns des autres, la création  ouvrait 
un nouvel espace temps à partager dans lequel 
une « communauté provisoire » pouvait se 
mettre à exister, où les corps, les images et les 
sons pouvaient s’autoriser à être en perpétuelle 
mutation. 

Propos recueillis par vincent Poli
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empaThy
Jeffrey dunn rOvInellI

FurTher 
beyond 
chrIstIne MOllOy et JOe laWlOrQuelle a été l’implication 

d’Em dans la fabrication 
du film ? Fin 2014, avec Bill 

Kirstein, nous avons commencé 
à filmer quelques séquences de 
ce qui à l’époque était un projet 
informe dont l’intention était de 
mêler dans un seul ensemble 
une grande variété de formats. au 
même moment, lors d’une projec-
tion d’un film que j’avais produit 
et monté, Bx46, em, qui était déjà 
une amie proche à l’époque, est 
venue me dire qu’elle souhaitait 
travailler avec nous sur le projet. 

Le premier jour de tournage, elle commençait son sevrage, ce 
qu’elle nous a encouragé à filmer. après ça, nous avons continué 
à discuter et finalement décidé d’abandonner mon projet original 
pour poursuivre l’aventure ensemble. a partir de là, em a participé 
à l’écriture du film. comme sa vie prenait une nouvelle tournure 
en même temps que mon projet de film, nous avons réfléchi en-
semble à comment nous pouvions recentrer celui-ci. et une fois 
le tournage commencé, nous avons continué. il s’agissait le plus 
souvent de faire en sorte que ses performances épousent notre 
travail de mise en scène, ou se construisent en parallèle. en gé-
néral nous préparions très précisément les plans, à l’intérieur 
desquels elle pouvait ensuite évoluer au gré de ses envies. cela 
installait alors une tension entre son appropriation de l’espace et 

ce que la caméra en « retenait ». À d’autres moments, elle imagi-
nait de nouvelles choses sur le plateau ou alors nous appelait pour 
nous dire « Salut, je pense que ça vous intéressera, vous devriez 
venir filmer ». vers la fin du tournage, nous avions mis en place 
un mode d’échange permanent sur les éléments conceptuels du 
film, qu’elle rejouait ensuite dans des scènes qui, sans cela, au-
raient ressemblé à du cinéma vérité. nous avons connu de purs 
moments de bonheur quand nous nous sommes rendus compte 
de la force de notre complicité. Je veux souligner que c’est elle qui 
a eu le dernier mot sur le montage, même si elle n’a finalement rien 
retouché à ma version. ca m’a rendu très heureux et un peu fier.

Je crois comprendre que la scène qui se déroule à Los Ange-
les était, non pas inspirée de la vraie vie d’Em, mais un choix 
scénaristique. Pourquoi avoir choisi de parcourir toutes ces 

villes ? aller à Los angeles n’était absolument pas prévu et c’est 
bien le cours de sa vie, plus qu’à n’importe quel autre moment du 
film, qui nous y a conduit. et de fait, le cours du film change lui aus-
si à ce moment-là. comme elle l’explique dans le film, elle avait fini 
par prendre tellement d’héroïne que nous avions dû arrêter de tra-
vailler. À sa demande, un de ses clients avait accepté de l’envoyer 
en cure de désintoxication à Los angeles et nous avons alors pu re-
prendre le projet avec une nouvelle direction. nous avons dû nous 
adapter. 
cela dit, dans la version originelle, bien avant qu’em ne soit 
impliquée, nous avions prévu d’aller à Los angeles après new 
York. nous nous sommes donc retrouvés bizarrement fidèles à la 
première version. nous voulions nous pencher sur l’aspect matériel 
et l’héritage social de certaines villes et observer comment, 
même indirectement, l’etat néolibéral américain catégorise le 
travail et engendre des identités atomisées qui à leur tour créent 
des modèles urbains, géométriques et géographiques, tout en 
étant modelées par eux. toutes ces composantes impactent 
véritablement la vie émotionnelle – em a détesté Los angeles pour 
de multiples raisons alors qu’elle adore new York, et que c’est à 
Pittsburgh qu’elle se sent chez elle. 

Quel est, à votre sens, l’aspect le plus important qu’il fallait 
montrer de la vie d’Em ? Que son travail est un vrai travail et 
en montrer les particularités. ce qui a nous rapprochés, au 

début de notre collaboration, c’est notamment le fait qu’on ait tous 
les deux une expérience de freelance aux etats-Unis : l’idée par-
tagée que pour être à nouveau embauché, on donne à nos clients 
une version particulière de nous-mêmes, qui n’en est pas moins 
vraie.

Pouvez-vous nous parler du passage de la HD au 16mm pen-
dant le tournage ? L’idée était de faire se rencontrer le 16mm 
et son héritage, la HD et ses perspectives, pour ensuite dé-

construire ces connexions à mesure que le film avançait. La beauté 
du 16mm est indiscutable mais nous ne voulions pas l’utiliser sans 
discernement. au contraire, nous voulions le confronter aux spéci-

ficités de la HD, qui est tout aussi puissante. nous cherchions à 
exploiter chacun de ces médiums dans ses particularités et lais-
ser l’interaction des deux créer une dissonance au sein même du 
projet, pour forcer la réinterprétation et mieux incarner le film, dans 
son contenu et dans sa forme.

Lorsque vous avez commencé le montage, disposiez-vous de 
beaucoup de rushes ? Ou aviez-vous déjà décidé de ne pas 
utiliser la plupart des images de la vie sociale d’Em ? nous 

avions environ 16 heures de rushes à la fin du tournage, ce qui n’est 
pas beaucoup. La place laissée au hasard était très circonscrite, 
et de bien des manières, nous avons abordé le film autant comme 
une fiction improvisée qu’un documentaire. chaque élément de 
la vie d’em fait l’objet d’une séquence unique. cela a ainsi permis 
de laisser à chaque séquence le temps de se dérouler pleinement 
tout en nous évitant de proposer un portrait unifié et holistique de 
« sa vie ». On ne montre que des fragments, jamais la totalité. em 
continue sa vie après le film et fera encore bien des choses. rien 
n’est statique.

Propos recueillis par vincent Poli

To which point was Em involved in the making of this film? At the end 
of 2014, Bill Kirstein and I had started shooting footage for what was 
at the time a very amorphous project that was intended to include a 

wide variety of filming formats across a number of tenuously connected 
segments. Around that time, Em, who was and remains a close friend of 
mine, came to a screening of Bx46, a film I produced and edited, and after 
the screening she told me she was interested in taking part in this project 
we were working on. When we showed up for the first day she was going 

through withdrawal, which she encour-
aged us to film. After that, her and I kept 
talking and eventually we decided to 
make a full film together rather than my 
original plan.
From that point on, Em wrote the film 
with me, most memorably in a Baskin 
Robbins ice cream store near her 
house, and as her life changed courses 
and as my goals for the film changed 
we worked together on how to refocus 
it. And once we were on set, that 
continued. The film was often her lived 
performance butting up against and 
or working alongside our filming style. 
A common technique we employed 
was to set up a highly composed shot 
and then to allow her to move through 
it however she pleased, setting up 
this tension between her ‘reading’ of a 
space and the ‘reading’ of the camera. 
At other times, she’d come up with new 

moments on set, or simply call us over and ask us to film — hey, I think 
you’ll want this for the film, so you should come film it. Towards the end 
of the film we had developed quite a back-and-forth about the conceptual 
elements of the film, and she’d play off of those elements in scenes that 
were otherwise almost verité. There were some real moments of joy when 
we realized how in tandem we’d gotten. I want to note that she had final cut 
on the film, rather than me, though she ended up not altering my final edit 
at all. That made me very happy and a little proud.

I understand that the scene in Los Angeles was a screenplay choice and 
not driven by Em’s real life. Why going through all those towns? The 
decision to go to LA, actually, was completely unplanned and was more 

directly driven by her life than any other moment in the film, though the film 
does change quite a bit at that moment. As she states in the film, her heroin 
use had gotten very heavy and we’d had to cease work on the project. After 
she convinced a client of hers to send her to drug rehabilitation in LA, we 
were able to pick up the project, which had been rather suddenly redirected, 
and we had to follow that.
The original film had been set to move from NYC to LA, even before she 
got involved, so that development ended up oddly faithful to an old plan. 
We’d wanted to treat the material nature of specific cities and their social 
legacies seriously, and to look, if only in an oblique way, at how geographic 
and geometric structure of cities and interior spaces created and were cre-
ated by the sorts of atomized identities and work categories created by the 
American neoliberal state. And these things have a real effect on emotional 
life — she hated LA in a lot of ways and adores NYC, and Pittsburgh is her 
home. 

What do you think was the most important thing to portray in Em’s 
life? That her work was real work, and to show it in its specificities. 
One of the things that got her and I started on the film was our 

shared experiences as freelancers in America, and the idea of performing a 
version of what was nevertheless a ‘true’ self for your clients so that they’d 
hire you again.

Could you tell us about going from HD to 16mm during the making 
of the film? The idea was to key 16mm and HD to certain heritages of 
the medium and certain images and perspectives respectively, and 

then to undermine those connections as the film progressed. The inher-
ent beauty of 16mm is something we love, of course, but not something 
we wanted to uncritically embrace — it needed to be set against equally 
strong HD work specific to that medium. We wanted to exploit the particular 
perspectives of each medium and let the interaction of the two create dis-
sonances within the project that would force reinterpretations, which I think 
embodies a lot of what the film focuses on in content and style.

Did you enter the editing stage with a lot of footage? Or the idea of 
leaving out much of Em’s social life was there from the beginning? 
We had about 16 hours of footage by the end of the film, so not really. 

We worked with a very circumscribed degree of chance, and in many ways 
it was shot as much as an improvisational narrative film as a documentary. 
The idea to include just a single moment from each element of her life was 
about giving time for each to play out fully as a process while refraining from 
attempting to provide a holistic or unifying portrait of ‘her life.’ We’re just 
showing moments, not a totality. Her life continues after the film and she 
will do many other things in the future. Nothing is static.

Interviewed by Vincent Poli

En présence du réalisateur et du producteur
19h / villa méditerranée

Further Beyond est une méditation sur le cinéma et l’illu-
sion, l’espace et la migration. Comment est né ce pro-
jet ? L’idée de Further Beyond a mis du temps à mûrir. en 

fait, nous n’avions au départ qu’un seul fil conducteur, l’idée 
de marcher sur les traces d’ambrose O’Higgins de l’irlande 
jusqu’au chili, pour essayer de comprendre ce qui l’avait poussé 
à prendre le large. nous ne nous intéressions pas vraiment au 
récit officiel et bien documenté de sa vie au chili, mais plutôt 
à ses premières années passées en irlande puis en espagne, 
sur lesquelles on sait si peu de choses. Peu à peu, sans même 
nous en rendre compte au départ, une deuxième histoire s’est 
immiscée dans notre esprit, celle du voyage d’Helen Lawlor 
de l’irlande à new York. avec le recul, en faisant le film, nous 
avions sous-estimé l’impact que le fait de retracer physique-
ment ces deux voyages méconnus aurait sur nous. c’était plus 
fort que nous ne l’avions imaginé. encore plus si l’on considère 
que nous avons aussi dû remonter le temps. Se tenir à l’endroit 
exact où se tenait Helen il y a cinquante ans, ou ambrose il y a 
250 ans, était une expérience pour le moins étrange et émou-
vante. À mesure que nos idées prenaient forme, la trame du film 
s’est développée elle aussi. elle a pris plus d’ampleur que prévu, 
comme un organisme échappant à notre contrôle.

Même s’ils semblent de prime abord très éloignés 
dans le temps et dans l’espace, les destins d’Am-
brose O’Higgins et Helen Lawlor sont incroyablement 

contemporains, et ils nous conduisent sur un même terrain 
de réflexion. Comment avez-vous décidé d’entremêler ces 
deux histoires ? au départ, nous étions surtout focalisés sur 
ambrose O’Higgins. notre obsession pour ambrose remonte à 
une pièce de théâtre que nous avons montée il y a plus de vingt 
ans, et dans laquelle Helen apparaissait déjà dans une série 
d’entretiens filmés. en passant en revue nos archives pour ce 
spectacle, il est apparu qu’on ne pouvait pas faire l’impasse 
sur Helen. Durant la préparation du film, nous nous sommes 
dit qu’en ne parlant que de l’histoire d’ambrose, nous risquions 
de tomber dans une leçon d’histoire. D’une certaine façon, en 
la mêlant au voyage d’Helen, nous avons senti que ces deux 
histoires pourraient s’éclairer mutuellement, et susciter une 
réflexion plus intéressante encore sur les thèmes toujours per-
tinents aujourd’hui de l’émigration et de l’exil, tels que les irlan-
dais ont pu en faire l’expérience.

Le film trouve un équilibre subtil entre l’environnement 
calme et neutre où travaillent les acteurs, et les décou-
vertes et mouvements incessants du monde extérieur. 

Pouvez-vous expliquer comment vous avez élaboré le mon-
tage ? Le processus du montage était plus proche de nos 
œuvres théâtrales des années 1990 que de nos projets cinéma-
tographiques plus récents. tournage et montage ont été menés 
en concomitance. nous filmions un peu, puis nous montions 
nos images. À chaque fois, cela nous faisait changer légère-
ment de direction et nous nous retrouvions sur un chemin 
nouveau et inattendu. comme si le mystère ne cessait d’évo-
luer. alors que dans nos œuvres de fiction, à bien des égards, 
le processus du montage reste ancré au scénario de départ, 
il en est le reflet, en phase avec l’économie de l’écriture. La 
présence des acteurs, qui interprètent leurs rôles comme des 
comédiens de doublage, n’allait pas de soi au départ. au final 
leur interprétation est le lien qui unit tous les éléments du film, 
mais pendant longtemps ce lien nous faisait défaut. comme 
nous l’avons dit, nous faisions progresser l’histoire d’ambrose et 
d’Helen en sachant qu’une troisième structure narrative serait 
nécessaire, mais ce n’est que lorsque le montage est arrivé à 
maturation que la meilleure façon de procéder s’est imposée. 
c’est un mode de travail merveilleux, mais bien sûr, il est très 
difficile de convaincre des financiers de soutenir ce genre de 
procédé. c’est pourquoi nous sommes si reconnaissants envers 
le programme reel art de nous avoir donné la chance de travail-
ler d’une façon aussi ouverte et exploratoire.

Flaherty & Kubrick : le père du documentaire rencontre 
l’un des réalisateurs de fiction les plus célèbres et les 
plus influents qui ait jamais vécu. En quelle mesure l’his-

toire du cinéma vous a-t-elle influencés durant l’écriture ? il y 
a beaucoup de cinéastes dont nous adorons le travail, et nous 
avons tendance à lire une quantité d’ouvrages sur eux et sur 
leur processus créatif. Là encore, nous n’avions pas l’intention 
au départ  d’invoquer ces grandes références cinématogra-
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Le Jardin d’Attila (2012) questionnait déjà 
certaines utopies, qu’est-ce qui vous a 
intéressé dans cet épisode historique 

des anabaptistes ? cette histoire est en soi 
passionnante. Mais ce qui m’a particulièrement 
intéressé, c’est qu’elle fait se croiser mysticisme 
et utopie sociale. Les anabaptistes sont des 
millénaristes. ils ont lu le texte de L’apocalypse 
et croient en la prophétie de Jean selon 
laquelle mille ans de bonheur vont advenir. Les 
mouvements révolutionnaires ont souvent eu 
ce type d’espoir. avec, là aussi, une sorte de foi : 
une foi en des lendemains qui chantent. 

Nous travaillons à faire la part des faits et 
du mythe », dit le narrateur, c’est aussi 
votre point de vue ? Quand il dit ça, il parle 

en historien, ce qu’il est en fait depuis le début. Moi, je ne suis pas dans la position 
d’un historien. Je me suis juste efforcé de donner au film une forme qui manifeste la 
difficulté à établir une vérité historique. cette difficulté est particulièrement grande 
pour des événements comme celui-ci, dont l’histoire a été écrite par les vainqueurs. 

Vous donnez à cette chronique historique tragique un humour particulier, 
pourquoi cette tonalité ? Je crois que l’humour, l’absurde, apportent une 
forme d’anarchie salutaire. Dans Münster, le dérisoire des personnages répond 

à l’idéal trop parfait des anabaptistes, à l’absolu des prédicateurs. cela dit, durant 
le film, à mesure que l’utopie se dissout dans la tyrannie et la famine, l’humour 
s’estompe au profit d’une certaine mélancolie. comme si le film n’avait plus le cœur à 
rire et déplorait cette occasion manquée de construire un monde meilleur.  

Pourquoi cette mise à distance supplémentaire, la mise en abyme avec 
l’écran dans l’écran ? Le film en noir et blanc est censé être une représentation 
mythifiée de l’Histoire. afin d’éviter toute ambiguïté dans la représentation, 

toute reconstitution illusoire, j’ai voulu que ces images soient manifestement non 
réalistes. On a donc cette imagerie qui illustre le récit du narrateur et on va découvrir 
que cette illustration est projetée sur un écran sur la colline, auprès des deux 
soldats, comme s’ils avaient leur sujet sous la main. Ça renforce l’idée que ce n’est 
qu’une représentation. et puis ce cinéma en plein air donne l’occasion aux véritables 
protagonistes, c’est à dire aux anabaptistes, d’échanger sur ce qu’ils ont vécu. Dans la 
séquence centrale, lorsqu’ils regardent le film, ils sont un peu comme des soixante-
huitards qui évoqueraient leur révolution vingt ans après. 

Le film est très stylisé, comment avez-vous conçu son esthétique ? Je 
voulais déréaliser les images en noir et blanc. D’où un effet un peu studio et 
de vrais silences. et par contraste, je voulais que la colline des assiégeants 

soit traitée de manière naturaliste, avec le bruit du vent et le chant des oiseaux. 
et qu’elle soit très colorée. On a tourné à une période où l’herbe était très verte. 
et j’ai dessiné pour les deux soldats des tenues bleues et rouges de manière à ce 
qu’ils ressortent dans cette verdure. Je me suis d’ailleurs inspiré des véritables 
costumes des lansquenets, qui étaient extravagants. ils se faisaient leurs 
costumes eux-mêmes pour s’occuper pendant les sièges.

Le passage du noir et blanc à la couleur selon les séquences a une valeur 
temporelle ? Comment avez-vous travaillé le montage ? Une valeur temporelle, 
oui et non. Les deux protagonistes sont censés être des assiégeants. ils sont 

donc à la même époque que les personnages du film en noir et blanc. Sauf que l’on 
voit dans ce deuxième film des événements un peu antérieurs car le narrateur raconte 
à son collègue ce qui s’est passé précédemment. Mais à la fin, les deux époques se 
rejoignent. en même temps, comme je disais, cette colline en couleur est le lieu de 
la distanciation, des interrogations sur le passé. Les séquences en couleur relèvent 
donc plus du présent et celles en noir et blanc du récit historique. 

Les acteurs représentent plus des figures que des personnages avec une 
psychologie. Comment les définissez-vous et quel jeu cela entraîne-t-il ? 
La psychologie des personnages n’était pas le sujet du film. La question, c’est 

plutôt : « D’où parlent-ils ? » et « Qu’ont-ils à dire de cette histoire ? ». Du coup, oui, 
ce sont des figures qui permettent de retracer les événements et les questions qu’ils 
soulèvent. il n’y a donc pas de jeu psychologique. il y a parfois un jeu théâtral au 
sein du film en noir et blanc. Mais sinon, c’est plutôt le ton de la conversation, avec 
quelques emportements. 

Quelle résonnance a l’utopie communiste du XVIe siècle des anabaptistes 
avec notre société actuelle ? Je suis tenté de vous laisser en juger !

Propos recueillis par Olivier Pierre

En présence du réalisateur
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phiques, mais à mesure que nous avancions, il nous 
a semblé légitime d’exprimer notre point de vue sur 
un éventail de questions. en particulier des questions 
relatives au cinéma. Sans oublier que Further Beyond 
est aussi une enquête ludique sur la possibilité de faire 
un film biographique sur ambrose O’Higgins. Finale-
ment, quitter Kubrick réalisant Barry Lyndon pour aller 
contempler les champs de Sligo nous semblait tout à 
fait cohérent.

La musique est prépondérante dans la définition 
des espaces, comment avez-vous travaillé cet 
élément ? nous aimons écouter de la musique 

pendant la phase de montage ; c’est pour nous une 
présence qui nous donne le ton et nous aide à façonner 
certaines scènes et leur rythme. Pendant le montage 
de Further Beyond, nous avons utilisé la bande originale 
de notre film précédent, Mister John, comme musique 
provisoire, tout simplement parce que nous l’aimons 
beaucoup. À mesure que le montage avançait, nous 
nous somme dit qu’aucune autre musique ne pourrait 
convenir. Bien sûr, c’était un peu bizarre de réutiliser 
la musique de notre précédent film, mais après tout, 
pourquoi pas ? aucune règle ne l’interdit. nous avons 
donc demandé au compositeur Stephen McKeon s’il 
était d’accord. après avoir vu une première version du 
film, il a accepté. aujourd’hui, nous nous demandons 
si nous n’allons pas utiliser seulement cette musique 
pour tous nos prochains films. 

Les deux acteurs principaux font un travail remar-
quable. Comment les avez-vous dirigés ? c’était 
un véritable plaisir de travailler avec Denise et alan. 

Dans tous nos films, notre direction d’acteurs est assez 
minimale. nous faisons confiance aux comédiens pour 
qu’ils façonnent eux-mêmes leur interprétation.

Propos recueillis par rebecca De Pas

Further Beyond is a meditation on cinema and illusion, 
space and migration. How did you come up with the 
project? 

The ideas for Further Beyond didn’t come fully formed. In reali-
ty, we had one thread to begin with, the idea of retracing Am-
brose O’Higgins’ footsteps from Ireland to Chile in an attempt 
to understand what set him on his way.  Our interest didn’t lie 

in the official, well documented record of his life in Chile but 
instead in speculating on his early life in Ireland, then Spain, 
that so little is known about. Gradually, without us noticing at 
first, a second story began to occupy our thoughts, regarding 
a journey made by Helen Lawlor from Ireland to New York City. 
Looking back, as we were making the film we underestimated 
the impact this physical retracing of these two discreet jour-
neys might have on us.  It was more powerful than we imagi-
ned. This was further intensified when this retracing also went 
back in time.  Standing in the exact places where Helen stood 
50 years ago, or Ambrose stood 250 years ago was somehow 
a strange and moving experience.  As the ideas evolved, so 
did the canvas for the film. It became something more spraw-
ling than originally imagined - like some organism we had little 
control over. 

Seemingly far in time and space, the destinies of Am-
brose O’Higgins and Helen Lawlor, incredibly contem-
porary,  take us to a common ground of reflection. 

What made you decide to interweave those two stories? 
Initially our main focus was on Ambrose O’Higgins.  Our obses-
sion with Ambrose grew out of a theatre show we made over 
20 years ago, which also featured Helen in a series of filmed 
interviews.  Going back to the documented material from 
that show, Helen could not be ignored.  There was a moment 
in the process where it seemed to us that focusing only on 
Ambrose’s story, the film might descend too much into a his-
tory lesson.  Somehow, intertwining Helen’s journey we began 
to sense that these two stories might actually illuminate one 
another, allowing for a more interesting reflection on the still 
pertinent themes of emigration and displacement as expe-
rienced by the Irish. 

The film finds a delicate balance between the calm and 
neutral environment where the actors work and the 
constant movements and discoveries of the external 

world. Could you tell us how you constructed the editing?  
The editing process was closer to the theatre work we made 
back in the 90s, as opposed to our more recent film work, and 
it took place as we went along. So we filmed a bit, then edited 
a bit. Each time the direction would slightly alter and bring us 
to a new place that was surprising to us.  It was like an evolving 

mystery.  Whereas, with our fiction work the editing process, 
in many ways, is anchored by the original script  refelects it — 
part of the dominant scriptural economy.  The presence of the 
actors playing the roles as voice-over artists took a long time 
to become clear.  In the end they act as the compositional 
glue to everything but we didn’t have that glue for quite some 
time.  As we mentioned above, we kept advancing Ambrose’s 
and Helen’s stories whilst always knowing a third narrative 
structure would be needed, but only as the edit matured did 
it become clear to us how that should be expressed.  This is a 
wonderful way to work but, of course, it can be very difficult to 
convince financiers to support such a methodology.  Which is 
why we are very grateful to the Reel Art scheme for giving us 
the opportunity to work in such an open, explorative way.

Flaherty & Kubrick : the father of documentary meets 
one of the most well known and influential fiction direc-
tors ever lived. How did the history of cinema influence 

you during the writing? There are a number of filmmakers 
whose work we love and consequently we tend to read lots 
about them and their creative process.  Again, we didn’t intend 
to pull in these cinematic references but as we went along 
the idea of airing our thoughts about a range of ideas see-
med right. Particularly our ideas about cinema. Knowing that 
Further Beyond is also a playful enquiry into the possibility of 
making a biopic about Ambrose O’Higgins. In the end, to move 
from Kubrick’s experience of making Barry Lyndon to looking 
at fields in Sligo felt completely right.

The music plays a very active role in the definition of 
spaces, how did you work on this aspect? When we are 
editing we like to use music - to have a tonal presence to 

help shape some of the scenes and their rhythm. As we were 
editing Further Beyond, for no reason other than we love it, 
we used the music from our previous film Mister John as our 
‘temp track’.  As the edit progressed we became convinced 
that no other music would now work.  We discussed the idea of 
how weird it would be to use the soundtrack from our previous 
film but then we thought, why not? There’s no rule saying you 
can’t. So, we talked with Stephen McKeon, the composer, and 
asked if he was OK with that.  He looked at a cut of the film and 
agreed.  We’re beginning to formulate an idea that we might 
now use only this music in every film we make from now on.

The film is masterfully led by the two main actors. Could 
you tell us something about how you directed them? 
Denise and Alan were both wonderful to work with and, 

as with all our films, our directing approach is quite minimal.  
We tend to trust the actors to work out their own performance. 

Interviewed by Rebecca De Pas.
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C’est votre quatrième film consacré à la figure de Claude 
Régy. Cependant, au delà du portrait d’un artiste, vous 
faites le portrait d’une pensée ? en quelque sorte oui, 

c’est une des ambitions du film, mettre en scène une pensée 
en mouvement, son évolution dans le temps, son unicité et sa 
complexité. Mais je ne peux dissocier la pensée du corps, de la 
présence physique d’un être. 
J’ai cherché comment m’approcher de ce lieu si mystérieux, 
si secret, qui est la source commune de la parole et du geste, 
aussi minimalistes soient-ils. Les films précédents m’ont permis 
d’atteindre ce qui est atteint avec ce film, de progresser vers le 
cœur du cœur, de m’affranchir du commun de l’objectivité. J’ai 
l’impression par le passé d’avoir réalisé des films sur un metteur 
en scène qui pense son art et je suis heureux qu’ils existent et 
qu’ils circulent. ce chapitre final, c’est le portrait d’un homme à la 
fin de sa vie ; il pense avec sérénité aux vautours qui dévoreront 
son cadavre. Les mots se raréfient. J’ai un peu l’impression d’avoir 
filmé comme si j’étais moi-même à la fin de quelque chose de ma 
propre vie. Là où le travail est passionnant c’est que cet homme, 
inadapté au monde, est absolument indissociable de ce qu’il fait, 
ne trouve une forme d’existence viable que dans sa recherche. 
alors tout se confond. et surtout, surtout ne rien clarifier.

Différents types d’images sont articulés (images de Claude 
Régy, images des acteurs, inserts sur des parties du corps, 
des objets, images du Japon, images de la Scandinavie etc.). 

Pouvez-vous nous en dire plus sur toute cette somme d’images 
utilisées ? J’avais d’abord écrit un film qui mêlerait différents 
matériaux accumulés au cours des dix dernières années. extraits 
de spectacles, entretiens au long cours, images réalisées lors de 
longues tournées, des séances de répétitions. Je pensais que je 
mènerai à bien ce film plus tard. La vie en a décidé autrement, le 
film est devenu 
une nécessité 
violente. À partir 
de là, dans une 
envie sans doute 
plus radicale, et 
pour me délester 
du poids de ces 
matériaux, j’ai 
voulu tout effacer 
et j’ai commencé 
à filmer régy 
au présent, 
l’accompagnant à 
peu près partout, 
chez lui et à 
travers le monde, 
au Japon, en 
Scandinavie où 
il se rendait pour 
travailler. Des 
lieux évocateurs 
de son travail, 
des auteurs et 
des cultures qui 
ont nourri son 
imaginaire. Seul 
le présent m’intéressait. Mais j’ai vite senti que ce présent – chez 
lui - incluait le passé et le futur sans distinction, que ces temps 
imbriqués inventaient une sorte de permanence sans repère. 
Le film est donc tissé d’images tournées uniquement ces deux 
dernières années. Les images de certains acteurs avec lesquels il 
a travaillé agissent comme des fantômes venant le visiter, loin de 
toute réalité tangible, tout comme les lieux où il se trouve agissent 
comme des réminiscences de paysages traversés. 

La voix de Claude Régy mêle des phrases conjuguées 
au présent et d’autres, introspectives, conjuguées au 
passé, comme si vous filmiez le mécanisme de la pensée. 

Comment se sont déroulés l’écriture et le montage de cette 
voix ? Je savais par instinct que seule la voix off - son intensité 
quand elle est reliée à un centre de gravité sensible - pourrait 
irriguer le film. J’ai pourtant réalisé de longues heures d’entretiens 
et c’est à partir de ce matériau fleuve que le filmage s’est amorcé 
et que l’écriture du film s’est élaborée. J’ai proposé ensuite à régy 
de retravailler, de réécrire ces entretiens, d’en réduire les scories 
de l’oralité. il les a condensés, précisés et élagués jusqu’à l’os. 
Puis, je les ai enregistrés en lui faisant faire un travail d’acteur 
qui dirait ces propres mots, en cherchant à effacer le ton de la 
lecture pour retrouver celui d’une parole qui s’invente, sa fragilité, 
son incertitude, son intériorité et son émotion. Pour que « les 
mots puissent libérer une matière silencieuse bien plus vaste 
que les mots ». Je crois que c’est là, dans les strates de cette 
matière impalpable que quelque chose du cinéma peut se mettre 
à trembler. 
au final, j’ai utilisé à peine un vingtième de ces enregistrements. 
ensuite, l’écriture s’est révélée au montage. comme souvent, 
grande difficulté à trouver un équilibre entre profusion et restric-
tion, celles des mots et des silences, de l’impudeur et du secret, 
du conscient et de l’inconscient, du rythme et du flottement, du 
formulé et de l’implicite. Pour paraphraser Bresson, j’aurais aimé 
l’inventer tel qu’il est.

Dans quelle mesure les réflexions artistiques de Claude 
Régy en matières de théâtre et de représentation ont-
elles une influence sur votre propre travail de cinéaste ? 

Je suis un autodidacte. La seule formation que j’ai reçue dans 
ma vie est celle que régy m’a offerte. D’abord comme stagiaire, 
puis comme assistant, et aujourd’hui comme collaborateur. il se 
trouve que régy est un metteur en scène qui utilise un vocabulaire 
de cinéma dans son travail : ralentis, gros plans, travelling, fondus 
au noir, séquences...Une différence essentielle existe malgré 
tout entre son  travail et la majorité du cinéma d’aujourd’hui, son 
travail se situe aux antipodes du réalisme qu’il juge réducteur 
et fallacieux. après vingt années d’échanges et d’études je me 
sens encore en formation et souhaite qu’elle se prolonge le plus 
possible. il serait si facile de croire à ce que l’on sait. c’est dans 
cette acceptation et non dans un rejet faussement émancipateur 
que j’ai senti une ouverture pour trouver mon chemin. toujours 
apprendre, toujours me sentir à la lisière de l’illégitimité est mon 
moteur pour avancer. L’influence de régy sur mon travail est donc 
majeure, aussi importante voire davantage que celles de certains 
cinéastes que j’admire. vingt années n’ont pas encore suffi pour 
appréhender le mystère d’un être qui apparaît et évolue dans un 
espace, pour trouver la justesse d’une lumière ou d’un cadre, pour 
faire entendre un texte et l’infini de ces prolongements ; pour ne 

pas reproduire, ne pas imiter et oublier tout savoir faire. Mais avant 
tout : ne rien entreprendre si sa propre vie n’est pas en jeu. 

Propos recueillis parJulien Dumas
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