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À Montreuil, la police vise les manifestants à la tête

Le matin du mercredi 8 Juillet, la police avait vidé
une clinique occupée dans le centre-ville. La clinique,
en référence aux expériences venues d'Italie, avait
pris la forme d'un "centro sociale" à la française :
logements, projections de films, journal, défenses des
sans papiers, repas... Tous ceux qui réfléchissent au
vivre ensemble regardaient cette expérience avec
tendresse. L'évacuation s'est faite sans violence. Les
formidables moyens policiers déployés ont réglé la
question en moins d'une heure. En traversant le mar-
ché le matin, j'avais remarqué leurs airs affairés et
diligents.

Ceux qui s'étaient attaché à cette expérience et les
résidents ont décidé pour protester contre l'expul-
sion d'organiser une gigantesque bouffe dans la rue
piétonne de Montreuil.

Trois immenses tables de gnocchi (au moins cinq
mille) roulés dans la farine et fabriqués à la main
attendaient d'être jetés dans le bouillon. Des cassero-
les de sauce tomate frémissaient. Ils avaient tendu
des banderoles pour rebaptiser l'espace. Des images
du front populaire ou des colonnes libertaires de la
guerre d'Espagne se superposaient à cette fête parce
que parfois les images font école. J'ai quitté cette fête
à 20h en saluant Joachim.

À quelques mètres de là, c'était le dernier jour dans
les locaux de la Parole errante à la Maison de l'arbre
rue François Debergue, de notre exposition sur Mai
68. Depuis un an, elle accueille des pièces de théâ-
tres, des projections de films, des réunions, La nuit
sécuritaire, L'appel des Appels, des lectures, des pré-
sentations de livres... Ce jour-là, on fermait l'exposi-
tion avec une pièce d'Armand Gatti L'homme seul lu
par Pierre Vial de la Comédie Française et compa-
gnon de longue date. Plusieurs versions de la vie d'un
militant chinois s'y confrontent : celle de la femme,
des enfants, du père, du lieutenant, du général, des
camarades...

C'était une lecture de trois heures. Nous étions
entourés par les journaux de Mai. D'un coup, des jeu-
nes sont arrivés dans la salle, effrayés, ils venaient
se cacher... ils sont repartis. On m'a appelé. Joachim
est à l'hôpital à l'hôtel Dieu. Il était effectivement là.
Il n'avait pas perdu conscience. Son visage était cou-
vert de sang qui s'écoulait lentement comme s'il était
devenu poreux. Dans un coin, l'interne de service m'a
dit qu'il y avait peu de chance qu'il retrouve l'usage
de son œil éclaté. Je dis éclaté parce que je l'appren-
drais plus tard, il avait trois fractures au visage, le
globe oculaire fendu en deux, la paupière arrachée...

Entre ces deux moments; celui où je l'ai quitté à la
fête aux gnocchi et l'hôtel Dieu que s'était-il passé ?
Il raconte : “Il y a eu des feux d'artifice au dessus du
marché. Nous nous y sommes rendus.
Immédiatement, les policiers qui surveillaient depuis
leur voiture se sont déployés devant. Une minute
plus tard, alors que nous nous trouvions encore en
face de la clinique, à la hauteur du marché couvert,
les policiers qui marchaient à quelques mètres der-
rière nous, ont tiré sur notre groupe au moyen de
leur flashball.
A ce moment-là je marchais et j'ai regardé en direc-
tion des policiers. J'ai senti un choc violent au
niveau de mon œil droit. Sous la force de l'impact je
suis tombé au sol. Des personnes m'ont aidé à me
relever et m'ont soutenu jusqu'à ce que je m'assoie
sur un trottoir dans la rue de Paris. Devant l'inten-
sité de la douleur et des saignements des pompiers
ont été appelés.”

Il n'y a pas eu d'affrontement. Cinq personnes ont été
touchées par ces tirs de flashball, toutes au dessus
de la taille. Il ne peut être question de bavures. Ils
étaient une trentaine et n'étaient une menace pour
personne. Les policiers tirent sur des images comme
en témoigne le communiqué de l'AFP.

Un jeune homme d'une vingtaine d'années, qui occu-
pait, avec d'autres personnes, un squat évacué mer-
credi à Montreuil (Seine-Saint-Denis), a perdu un œil
après un affrontement avec la police, a-t-on appris de
sources concordantes vendredi. Le jeune homme,
Joachim Gatti, faisait partie d'un groupe d'une quin-

zaine de squatters qui avaient été expulsés mercredi
matin des locaux d'une ancienne clinique. Ils avaient
tenté de réinvestir les lieux un peu plus tard dans la
soirée mais s'étaient heurtés aux forces de l'ordre.
Les squatters avaient alors tiré des projectiles sur
les policiers, qui avaient riposté en faisant usage de
flashball, selon la préfecture, qui avait ordonné l'éva-
cuation. Trois personnes avaient été arrêtées et un
jeune homme avait été blessé à l'œil puis transporté
dans un hôpital à Paris, selon la mairie, qui n'avait
toutefois pas donné de précision sur l'état de gravité
de la blessure."Nous avons bien eu connaissance
qu'un jeune homme a perdu son œil mais pour le
moment il n'y a pas de lien établi de manière certaine
entre la perte de l'œil et le tir de flashball", a déclaré
vendredi la préfecture à l'AFP.

La police tire sur l'image d'un jeune de 20 ans qui
essaye de reprendre son squat. Et pour la police et
les médias, cela vaut pour absolution, et c'est le pre-
mier scandale.
Faut-il rétablir la vérité sur l'identité de Joachim
Gatti ne serait-ce que pour révéler la manipulation
des identités à laquelle se livre la police pour justifier
ses actes, comme s'il y avait un public ciblé sur lequel
on pouvait tirer légitimement ?

Joachim n'a pas 20 ans mais 34 ans.
Il n'habitait pas au squat, mais il participait active-
ment aux nombreuses activités de la clinique
Il est cameraman
Il fabrique des expositions et réalise des films.
Le premier film qu'il a réalisé s'appelle Magume. Il l'a
réalisé dans un séminaire au Burundi sur la question
du génocide. Aujourd'hui, il participe à la réalisation
d' un projet dans deux foyers Emmaüs dans un cadre
collectif.

On devrait pouvoir réécrire le faux produit par l'AFP
en leur réclamant de le publier. Il serait écrit :
Joachim Gatti, un réalisateur de 34 ans a reçu une
balle de flashball en plein visage alors qu'il manifes-
tait pour soutenir des squatteurs expulsés. Il a perdu
un œil du fait de la brutalité policière.

Stéphane Gatti
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Magume

En 2002, Joachim Gatti présentait au FID son premier film, Magume, coréalisé avec Jean-Baptiste Leroux. Avec une infinie délicatesse, comme si au lieu
d’observer, les deux cinéastes s’étaient faits les complices respectueux, il y était question d’école, de jeunes gens, de masques : du théâtre d’une réconci-
liation possible après la guerre civile qui a déchiré les Hutus et les Tutsis. Traduit, Magume signifie crise. Il semble qu’aujourd’hui les conflits ont changé
de sol, que le théâtre des uns devient la cible, très réelle, des autres. Crise ? Cri ? C’est pour faire entendre notre effroi, notre colère aussi, que nous avons
souhaité publier cette lettre ouverte rédigée hier par Stéphane Gatti, le père du cinéaste.

Jean-Pierre Rehm
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NE CHANGE RIEN
Pedro Costa 
Captation du son
Ni moi, ni les preneurs de son Philippe Morel, Olivier et Vasco Pedroso ne sommes
intervenus, les musiciens jouaient normalement comme si on n'était pas là. Il y
avait en revanche un travail de captation, habituel au cinéma, avec des micros
mono. Les dialogues, c'est toujours mono, soit chez Straub soit chez Spielberg.
Parfois – comme c'est arrivé  dans Où gît votre sourire enfoui ? - l'ingénieur du son
utilisait un “micro-cravate”, un de ceux qu'on met sur les vêtements. Pour Où Gît
c'était le cas de Danièle, ce petit micro était à côté de sa table de montage. Dans
le cas de Ne Change Rien, le petit micro a été mis sur le micro de studio de Jeanne.
On avait donc les voix en mono et le son des musiciens,ce qui nous donnait 24 pis-
tes. Le problème venait du fait qu'en stéréo, le son vient des deux côtés. Or, nous
avons essayé de rapprocher le son de l'écran,du centre. Ce travail a été assez com-
plexe. Les problèmes ont commencé avec le mixage. Mais c'est désormais impos-
sible, parce qu'il n'y a plus de salles mono, le Dolby monopolise tout. Même dans
les trois derniers courts de Jean-Marie Straub,qui est la personne qui va le plus loin
dans cette exigence, le Dolby est utilisé.

Utopie du son mono
Cela me fait penser à Dylan et Lennon, il y a plus de 40 ans, quand ils ont écouté
leurs premiers enregistrements en stéréo :« Mais qu'est-ce que c'est ce truc ! On
ne fait pas de la musique 'séparés'”,“On joue tous les quatre... » “Séparés” est le
mot que Lennon utilise. Une batterie,une basse,une guitare et une voix qui tra-
vaillent ensemble c'est une chose. Séparés, c'en est une autre, complètement
différente.Tu commences à te séparer de toi même, à te poser de fausses ques-
tions, comme disait Danièle Huillet. Car dans la réalité, ce sont quatre types qui
jouent en même temps.

Les deux disques de Jeanne
Il y a dans le film des chansons de son premier disque Paramour, qui venait de
sortir quand je l'ai connue – ça vient de loin, on était ensemble dans un jury du
FID. Et y a aussi l'enregistrement des  premiers moments où Jeanne écoute,
pour la première fois, les morceaux des chansons qui  composent son deuxième
disque Slalom Dame. Des morceaux proposés par Rodolphe. Il y a dans le film
des chansons de son premier disque (Paramour), qui venait de sortir quand je
l'ai connue – ça vient de loin, on était ensemble dans un jury du FID, en 2002. Et
il y a aussi l'enregistrement des premiers moments (les essais) où Jeanne
écoute, pour la première fois, les morceaux des chansons qui allaient composer
son deuxième disque Slalom Dame. Morceaux proposés par Rodolphe.

Insatisfaction permanente...
Je savais ce que j'allais rencontrer avant de tourner : du travail, du travail dur,
beaucoup de répétitions, etc. J'aimais ce que j'avais vu dans ces essais, j'aimais
cet artisanat. En revanche, les moments de concerts m'affligeaient parce qu’ il y
avait des choses que je n'aimais pas – les lumières (les light shows) par exem-
ple. C'est un peu ridicule à dire mais le film est en noir et blanc aussi à cause de
cela. Je crois que la plupart des techniciens lumière de concerts ne savent pas
s'y prendre, tout devient un peu 'prétentieux'. J'ai résolu facilement 'problème'
en tournant la saturation de couleur pendant le montage – et en ayant du coup
d'autres surprises : j'ai vu que je gagnais une lumière blanche qui permettait de
se focaliser sur certaines choses au détriment d'autres.

Répétition du même modèle de tournage de Où gît, l'oubli de la caméra...
Oui, il n’y a pas d'intervention, pas de mise-en-scène. Enfin, il y en a un peu avec
Jeanne parce qu'elle est actrice et si je lui demande d'aller vers la lumière elle

sait exactement ce que
c'est. Il n'y avait pas de
contrat, rien. Et jamais je ne
me suis dit “je suis en train
de faire un long-métrage.”
Il y avait tout simplement
un rapport d'admiration,
de confiance et de désir
entre eux et moi.

Les essais, je vois ça comme
une rencontre d'amis en
secret, une espèce de
calme étrange...

Pendant que je les filmais au studio pendant les essais, je m'imaginais souvent
quatre types en train de s'enfuir comme dans They Live By Night de Nicholas
Ray. Quatre types dans une cabane, comme un gang dans la forêt – je les voyais
un peu comme ça. Il y a des moments musicaux différents dans le film. Dans le
moment rock tu peux dissiper ça. Ils ont pu devenir un peu des personnages.Par
exemple, le corps de Rodolphe dans le film est assez présent, il ressemble un
peu à celui de John Wayne. Il faut dire que c'est de La Périchole que vient Le
Carrosse d'Or de Renoir. Le personnage de La Périchole c'est Camilla (Anna
Magnani). Pour moi tout cela fait un sens. J'avais écouté juste un petit peu
d'Offenbach,qui a un côté très populaire en lui. Je ne le connaissais presque pas.
Il était quelqu'un que je croyais très loin de mes pensées et de mes désirs. Sa
découverte a été un beau hasard.

Un film sur le travail
C'est au moment où les musiciens commencent à travailler que les spectateurs
quittent la salle. C'est dans le plan de 8 minutes où Jeanne dit qu'elle a besoin
de temps pour se concentrer.Et le film lui donne ce temps.Exactement le temps
dont elle a besoin. J'ai cherché ce plan, il est très important pour moi. Parce qu'il
fait la définition du territoire du film et décide tout, décide que ce film n'est pas
un film-rock, ni un film-concert, ni un film d'entretiens, ni même un documen-
taire sur la musique de Jeanne Balibar. Ce plan annule ce genre de confusion.
Avec lui on rentre directement dans la réalité telle qu'elle est.

Propos recueillis par Francisco Ferreira

The sound work
Neither I,nor the sound engineers Philippe Morel,Olivier and Vasco were responsible for
recording the sound.The musicians were playing just as if we weren't there.We did not
control what the music sounded like. However,we did do the normal kind of film sound
work, i.e. the soundmen the recorded the sound with mono mikes.The dialogues are all
in mono, for Straub as well as Spielberg. Sometimes – as in the case of Où gît votre sou-
rire enfoui? - The chief sound-engineer used a “tie-mike”,one of those microphones that
you pin on to your clothes. For Où Gît, Danièle used one; there was a small mike near
the editing table. For Ne change rien, the little mike was put on top of Jeanne’s normal
microphone. So in the movie we had the voices in mono as well as the additional layer
of the sound the musicians, so all in all we had 24 tracks. In the sound work, the sound
we had was in stereo. The stereo split the sound - everything went toward the two
sides, but we tried to get it closer to the screen, to centre it. This work was very compli-
cated. According to the sound engineers in the studio,who specialized in rock music,we
screwed up the sound, but that was not true from a cinematic point of view. The pro-
blems begun when we started mixing. The sound mixer and me wanted to do all in
mono. But it's impossible, I tell you why: because of something called Dolby. If you do a
movie in mono nowadays, you can't show it anywhere, because Dolby has monopoli-
zed everything. Even Jean-Marie Straub’s last three short films of are in Dolby, and he is
the one who goes the furthest, so if he can't even avoid it...

The mono sound utopia
It reminds me of something Dylan and Lennon said over forty years ago.When they lis-
tened to their first stereo recordings they were scared:“But what is that, we don't play
separated music, all four of us play together”. The word Lennon used  ‘separated’ was

written down.Drums,a bass,a guitar and a voice that work together is one thing,sepa-
rated, is something quite different. You begin to step outside of yourself, to ask yourself
pointless questions, as Danièle put it, because in reality, they are just four guys playing
at the same time.

Jeanne's two records
In the film, we hear two songs from Jeanne’s first album Paramour. When we met, it
had just been released. It was a long time ago, when we were both working as mem-
bers of the FID jury. There are also recordings of the initial sound tests, where Jeanne is
listening to the songs from her second album for the first time. (Slalom Dame), songs
that were written for her by Rodolphe.

Permanent dissatisfaction
I knew what I was in for before beginning the shoot: work, hard graft, lots of rehearsals,
etc. I liked what I saw in the tests. I liked the craftsmanship of it all, but the concerts
bothered me because there were things I disliked about the look of them – the lights,
for example. It sounds rather ridiculous to say so, but that's one of the reasons the
movie is in black and white. I think that most of the concert lighting engineers didn't
know how to handle it, and everything become a little bit pretentious. On My opinion.
I resolved the “problem” easily, changing the color saturation in the edit – there were
other surprises in store though. I saw that I had to cope with the white light that focu-
sed in on certain things to the detriment of others

Filming Où gît in the same way - forgetting the video camera...
It’s the same deal - no intervention,no mise-en-scène.Well, there is little bit with Jeanne
because she is an actress, and if I ask her to move towards the light she knows exactly
what I mean… And yet, it's different because Où gît was a commission (ARTE) Ne
change rien isn’t – it’s a movie that never claimed to be such. We never thought it
would become a film, there was no contract,nothing. I never said to myself “I'm making
a feature-length movie”. Simply a relationship of admiration, mutual trust and desire
that united us. The situation only changed when we were invited to Cannes for the
Quinzaine des Réalisateurs. From then onwards, “the film actually became a film”. So,
Ne change rien is a kind of prototype.

I see the tests as a secret meeting amongst friends, a sort of strange calm space...
While I was filming them doing the tests in the studio, I often pictured four guys run-
ning off like in They Live By Night of Nicholas Ray. Four guys in a hut, like a gang in the
forest – that's the way I saw them. There are moments in the film, some of which are
musical, which are different - obviously, Offenbach has nothing to do with pop. During
the rock passages I saw a group that was totally true to itself. It wasn’t a different story
during the classical music passages and the performance of La Périchole, which
demanded a certain technique and a different way of working as well as a greater
degree of concentration.With rock you can avoid those considerations.The band mem-
bers became characters in their own right. For example, Rodolphe has great physical
presence; his body is rather like John Wayne’s. You can see four passages from La
Périchole in the film. The first one is a long shot that last 9 minutes of Jeanne and her
music teacher.The other three, show the pianist on the stage.These were tricky for me
and posed real problems. I must admit that Jean Renoir's Le Carrosse d'Or is the inspi-
ration for La Périchole, the model for Camilla being Anna Magnani. For me all this takes
on meaning. I hadn’t listened to a lot of Offenbach’s music before, and he has a popu-
lar side to him. I barely knew his music and thought he was a long way away from my
thoughts and desires. I came across him by happy accident.

Work, a film about work
As I noticed at the screening in Cannes, the musicians start playing just as the audience
is leaving the cinema.Nonetheless, the film was well received. I mean the 8-minute shot
of Jeanne where she talks about needing time to concentrate. Here the movie gives her
the time - exactly as long as she needs.This shot is very important for me, I worked very
hard on it,because it defines the core of the film,and differentiates it as something that
is not rock film, or a live concert film, a filmed interview, or even a documentary about
Jeanne Balibar's music. This shot eradicated any possible confusion of this kind. And
through it we enter into the naked truth of what is actually happening.

Interviewed by Francisco Ferreira

FACS OF LIFE
Silvia Maglioni et
Graeme Thomson

Facs of life is your first film. What is the origin of the pro-
ject ? What about working as a couple ? The idea for the
film came while I was watching the videos of Deleuze's
courses at Vincennes, made by Marielle Burkhalter. It was
already a pretty dark time in Italy, a disastrous education
reform had been bulldozed through parliament by the
second Berlusconi government, so simply witnessing the lei-
surely autonomy enjoyed by Deleuze at Vincennes in unfol-
ding his thoughts and building concepts and by his stu-
dents who were in picking up what they needed or were
most interested in their own projects, was already a blast of
fresh air. But more than that what was fascinating were
the images, both the grainy, often blurred texture of the
video with its crackle and buzz and momentary blackouts,
and the figures of the people whose faces, clothes, postures,
and gestures you could see echoes of Eustache, late Bresson,
or the Rivette of Out 1.What we were seeing felt like cinema
waiting to happen. So we said to ourselves, let's try to find
some of these characters and make a film with them. And
in saying that we were already placing ourselves inside a
scenario. In fact, at first it it was like a police investigation

(the 'thought' police)  that we took to Paris 8-Saint-Denis.
Have you seen this woman? Do you recognize anyone in
the picture?

The question of how to work as a couple came into the film
later, partly in relation to the nature of the encounters we
had with some of the élèves, and partly out of our passion
for the work of other filmmaking 'couples' (Straub/Huillet,
Godard/Mieville, Joreige/Hadjithomas...). But in our case
this question began to fold back into the film itself. It was
equally connected to the problem of the 'couple' in cinema,
particularly in Hitchcock, whose Rear Window for many
reasons became an important cog in our machine, the idea
of a split couple joined along the axes of watching/doing,
the real and the imaginary. We realised it was gradually
becoming one of the principles of our working method, and
so we decided to assume it consciously: channelling desire,
anxiety and otherness along a dynamic continuum stret-
ching from camera to figure, from outer framing to a kind
of inner mise en espace, dehors to dedans (so there was also
a bit of Blow-up in the mix) and therefore positioning not
only Silvia as a figure, but equally the camera's presence, on
a borderline between fiction and reality, real and virtual,
which would then constantly feed into each other.

Facs of life is a mixture of a multiplicity of materials : archi-
ves, interviews, fiction, readings.Was this a choice from the
beginning ? Actually, the mix of material was part of the
whole process of preparing, making and editing the film,
what we picked up, accumulated or decided along the way,
and that included not only rushes but photos, maps, books,
pieces of music, other things that came out of projects we
were doing in parallel (performances, installations, radio...).
Considering the way we had begun, from watching video-
archives that had to be rescued from the trash because they
were deemed to be unusable, it was clear that this was
going to be a film with a very strong material dimension, a
film in which the raw material components both from
shooting and preparatory research,although they were ela-
borated and transformed, would remain a tangible, unfini-
shed presence.
We looked at a lot of documentaries about Vincennes
before starting shooting. But we weren't interested in
making another film 'about' Vincennes, any more than we
were in making one about Deleuze, nor even 'about' his élè-
ves. The word 'about' was the problem. For each person we
met the encounter with Deleuze's thought had been from
a different angle, in relation to a specific life trajectory, as
was (as were) our own. So for the film the thing that inte-
rested us most was the singularity of each encounter and
what developed from it, which is to say the space of rela-
tion, the space between.
How to film these relationships as they evolved. Our idea
was to get to know each student and to isolate some parti-
cular idea or concept that seemed to express their relation

to Deleuze, to us, to life, from which we could begin to build
a ”dispositif”. Things such as the refilming of the Deleuze
archives, or the walk in the woods, were the result of expe-
riments or improvisations, what felt right at that moment,
playing off local variations in speed, light and shade, all the
micro-events of a particular situation.

The figure of Deleuze is the most important one in the film.
Was this a key idea from the start ? It's good you use the
word 'figure', because for us the question was 'figuring' as
opposed to representing Deleuze. Like Deleuze we're not
that interested in representation, except as a problem in
itself, and we were keen to avoid the kind of 'portrait of a
philosopher' film that's in vogue at the moment. We're
amused when people say, where is Deleuze in your film?
That's a sign that something is working.
But Deleuze is obviously present in the film, in another
sense, everywhere and nowhere, like a gas or a mist. The
film is saturated with his presence. Maybe this is one of the
film's underlying themes: transmission of presence. In some
sense it defines the link, the bridge between the élèves and
us, and it's crucial to any intelligent debate on education,
the way experience, thought and passion are passed on
almost like a contagion, or clandestinely, in out of the way
places, like stolen goods, as opposed to the pasturized, stan-
dardized and quantifiable products of the education sys-
tem we have now.
What bothers us in commercial documentary cinema and
where we see a chance to experiment is the whole matter
of faciality, the circuit of recognition between faces, names,
roles and stories. In this regard our first instinct was to sepa-
rate voices from bodies and not give any names,but we gra-
dually began to vary and play with levels of synchro- or de-
synchronization in a manner similar to the technique of de-
phasing rhythmic patterns in minimalist music. What we
were aiming for was the 'impersonal' : not only the Bois de
Vincennes but at the same time 'a' wood, not composer
Pascale Criton, but 'a' composer, or even 'a' woman reading
on a pré, 'a' man and 'a' girl in 'a' wood. And in the same
way not Gilles Deleuze but 'a' philosopher, a man in a class-
room.To get back to these elemental forms and think about
what they can do. As components in a larger machine.
Some references are buried at times. Again, it's a question
of variation. How much information and when and in what
form. The thing that interests us is the feeling of hallucina-
tion or déja-vu that comes from having a slight intimation
or flash of some presence, a fleeting visitation, a form of
revenance that is often much more powerful than an
openly declared citation. Like little packets of signs that are
redistributed over a quite different surface area. The film is
populated with these dimly felt presences not out of any
conscious strategy but because they were somehow in
attendance when we were making it, they are part of who
we are (or were at that time) and of the images we were
making. At the same time the Bois de Vincennes became for

us this charged empty space, a labyrinthine receptacle for a
multiplicity of phantom visitations,some more pronounced
than others, all these inclinations to which the sous-bois
was well disposed. The important thing was to create a vir-
tual field, suggesting different possible avenues, but never
fully embarking on any one of them, leaving the viewer's
own imaginary and desire to do the work. Other things are
a bit more upfront. We modelled the scene around the fire
quite blatantly on Godard's Un film comme les autres,
which is rarely shown, but which by a happy coincidence is
in the Dziga-Vertov retrospective at this year's FID.We wan-
ted to look at how the situation of the university had chan-
ged : many of the old forms, gestures and postures, the old
desires, even just the look were still there, only they had
other lives to live. As far as other references go, there are
fleeting things that may require more than one viewing to
catch, but that was our intention anyway. If we think about
the films that have most strongly marked us, it's usually
those that the first time were something of a shock, where
you had only the dimmest idea of what was going on, but
that would stay in your head for days or weeks until you
had to see them again. So there was that too, the idea that
the film would start to work (would detonate) in the mind
of the viewer long after having seen it.

The construction of different chapters ? Let's call them pla-
teaus. Chapters suggest the idea of linear development,
whereas here we were trying to construct intensive zones,
planes of life, that play off each other in all kinds of ways.
Each one is linked to a specific character or characters and
to the problematic field they suggest to us or that maps our
encounter with them.There are eight in all : inarchivé, facia-
lity, inclination, scales/intervals, borders, épuissance (the
power of the exhausted), promenade, cliff.
The construction is in part a response to Deleuze's work on
cinema, the way he uses cinema to do philosophy at the
same time showing how cinema invents its own 'thought':
here we've tried to reverse the process, to use elements of
his philosophy, particularly the concepts elaborated in Mille
Plateaux, to do cinema, to make a film whose structure and
modality of perception is rhizomatic, and whose characters,
events and relations take the form of impersonal singulari-
ties. 'Any part of a rhizome can be connected to any other
part and must be.' That was the challenge for us, to make a
film that could be viewed in a distributed, non-linear way,
despite the einbahnstrasse temporality of the medium,
where you could pick up something from one plateau (an
image, sound, phrase, object, situation or action) and plug it
into another, play with it, modulate it, test its harmonics.
In a way that's how the film was made. The shooting was
like a non-linear road movie. We are actually in the process
of preparing a number of exhibitions/events to explode the
film, give the montage a lived spatial dimension, a different
distribution.

Interviewed by Nicolas Feodoroff
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LUNDI
D’EMMANUEL
BURDEAU
chronique

LIVRES EN VENTE À LA
LIBRAIRIE 

HISTOIRE DE L'ŒIL
TOUS LES JOURS 

AUX VARIÉTÉS 

Deux hommes.

Le premier est un maître. Abbas Kiarostami. L’histoire est
connue : découverte de Close-Up au début des années 90, Palme
d’Or pour Le Goût de la cerise, choc de Ten. K. va servir à tout : à
montrer que le cinéma, loin d’être mort, peut renaître comme au
premier jour ; à vernir des propos éculés sur le hasard et le
contrôle, le cinéaste d’autant plus démiurge qu’il disparaît der-
rière ses lunettes fumées ; à prédire le cinéma de demain, fait de
surveillance et de mort de l’auteur (il avait donc ressuscité ?).
Yeah.
Avec Ten, puis Ten on Ten, puis Five – Seven aussi ? – on alla plus
loin. On fit de K. la figure du cinéaste-artiste passé du long-
métrage à la vidéo. On délira sur la dérive d’un bout de bois, sur
une flaque d’eau où viendrait s’abîmer le cosmos. N’importe quoi,
mais on s’en foutait pas mal. Pensez donc : les vieux cinéphiles
tenaient leur visa pour franchir la frontière séparant la salle de la
galerie. Ils n’étaient pas perdus, les affaires pouvaient continuer.
K. aurait pu filmer Two, duo pour mouche et toile cirée, ils
auraient applaudi. K. metteur en scène de théâtre et d’opéra (on
racontait, béat, qu’il n’avait même pas lu le livret ; quel dieu !),
photographe, poète, et pourquoi pas créateur d’une ligne de
sportswear. Que du génie. Du pain béni pour cette vieille ciné-
philie chez qui sommeille toujours un réflexe colonial. Lorsque
vous tenez un auteur exotique, bel homme originaire d’un pays
lointain, ne le lâchez pas. Il vous fera écrire de belles phrases
enamourées et vous emmènera en tournée dans le monde entier.
Merci Abbas.
C’est donc à reculons que j’allais ce matin voir Shirin, dans
l’écran parallèle « Les Super-héros ». Pour s’exercer, la critique
doit réunir des conditions favorables, il faut que tout ne soit pas
obscurci. Recréons celles pour voir K., et nous verrons. Si j’écri-
vais dans une revue, me disais-je, je demanderais que chacun
enlève ses lunettes fumées et renonce à faire fonction de lubri-
fiant (pour citer Bernard Lamarche-Lavel cité par Hervé
Aubron). On se calme, on oublie les voyages à Téhéran, on se
remet au travail.
Mais voilà : le film est beau. Cent actrices iraniennes – plus
Juliette Binoche, atterrie là après avoir fui Gitaï ou Assayas : on
la comprend – regardent un mélo iranien avec musique, prince,
sentiments contrariés et musique encore. Le récit passe de la salle
à l’écran, il descend lentement sur les visages. Film-installation ?
Oui. Non : cinéma populaire. Lyrisme. Mille-et-une nuits entiè-
res dans les salles.

Notre deuxième homme, c’est tout le contraire : les vieux ciné-
philes trop fragiles pour le soleil de la Canebière le détestent.
Trop franc-tireur, trop punk, trop érudit. Louis Skorecki. S’il
n’est pas le plus grand critique en activité, c’est pour une raison
simple : il n’écrit plus sur le cinéma. Sinon de manière exception-
nelle, par exemple pour saluer Luc Moullet il y a quelques semai-
nes.
D’abord aux Cahiers du cinéma jusqu’au début des années 80,
ensuite à Libération jusqu’à il y a peu, S. s’est battu pour faire
avancer la critique. Ses armes : la férocité, un style de fer, une
connaissance des films à faire rougir les vieux cinéphiles, l’idée
qu’il y va d’un désastre, dans le cinéma, et que ce désastre doit
être épousé jusqu’au bout – jusqu’à la mutation du cinéma en
télévision, en Ally McBeal, en Power Rangers. Pourquoi ? Parce
que le mouvement de l’Histoire importe davantage que nos petits
privilèges culturels. Relisez Contre la Nouvelle Cinéphilie ou Les
Violons ont toujours raison : ce n’est pas exactement du travail de
burette (Lamarche-Vadel toujours).
S. a adapté Eugénie de Franval de Sade. Il a également signé une
trilogie intitulée Les Cinéphiles. L’histoire, étalée sur vingt ans, de
spectateurs, tous jeunes, tous hagards, qui se demandent de quelle
manière le cinéma appartient à leur vie quotidienne : comment il
s’y dissout. Le plus jeune s’appelle Louis, il doit avoir douze ans.
Dans le troisième volet de la trilogie, on le voit répéter – avec
Frédéric Beigbeder : l’erreur est humaine – un des articles culte
de S. sur Rio Bravo et le début du post-cinéma, la fin de la grande
déception monochrome, John Wayne fardé, etc.
Louis est présent, aussi, dans Skorecki déménage, on raconte qu’il
conseille Louis sur son avenir. Le film repasse ce lundi, 15h15, au
Théâtre du Gymnase. Skorecki sera là. Moi aussi, soyez-en sûrs.

MANIQUERVILLE
Pierre Creton
What was the starting point for Maniquerville? The Yvon Lamour
Gerontology Centre in the village of Maniquerville has always been
part of my life. My parents used to live in the neighbouring village,
opposite the castle where a community of retired nuns lived at the
hospital at Fécamp. Two residents from Maniquerville, Henri and
Lucien, worked as their gardeners. I remember their comings and
goings and my walking with them from time to time. Maniquerville
became a place filled with questions for me on the class system, age,
community. Up in the trees, I imagined myself as an old man in this
place where we grow older and die together. In 2006, I met Doctor
Brière, the chief medical supervisor of the Centre, in order to ask him
two things: for a job as a care assistant (having already worked for
two years with mentally handicapped adults) and permission to
make a film there. I didn’t get the job, but he did allow me to make
the film. When Françoise Lebrun came at that point to record a rea-
ding of my film Paysage imposé, I talked to her about the project. She
wanted to see the place and, once in situ, offered to read to the resi-
dents. It was following her offer that I first came up with the story
and started writing it.

How did the project first take shape? Maniquerville is the third part
in a trilogy of documentaries devoted to rural life in the Caux region
in Normandy. My first feature-length film was Secteur 545, which I
made in 2004, about farmers who I was working with as a dairy wei-
gher. In 2005, I made my next film, Paysage imposé, whilst working
as artist in residence at an agricultural college, where I followed the
lives of the children of the farmers in their college at Yvetot. Now it
was their parents that I filmed in the Gerontology Centre at
Maniquerville.

Maniquerville takes place in the Gerontology Centre where you fil-
med everyday life with affection, avoiding clichés, but when two
actresses take centre stage, the film changes tack. Although I didn’t
get the care assistant job at the Centre, I took part on a voluntary
basis, organising a weekly, daytime cinema club (followed by after-
noon tea). I showed films that I liked or that I discovered through
conversations with the residents. I had to help them get to the film
and back to their rooms after the show. Through the club I built up
close relationships with some people and I only started filming after
spending a year with them. I wasn’t satisfied with merely the bare
facts, but had to get closer to what was really going on. How could I
ensure that the beauty and dignity of these people shone through
such a raw atmosphere? Only the cries of those with dementia, the
blaring televisions, and the racket of the building work revealed the
violence of the context. Maniquerville is not a film about the aging
process, but about life and it aims to transmit this idea through all
the elements that brought it into being: the place, Proust, the resi-
dents, Françoise and Clara.

You worked again with Françoise Lebrun who has collaborated with
you since Voyage a Vézelay in 2005. We wouldn’t have been able to
make Maniquerville if we hadn’t made the other films first.
Françoise had to know me at least a little, in order that I might ask
her to come and read at the Centre. The readings were not motiva-
ted purely for the needs of the film, but also represent an « activity »
in their own right – a demanding and very personal commitment.

Why did you choose Clara Le Picard? I met Clara in Marseille at the
FID in 2004 after the screening of Secteur 545. She introduced herself
as Françoise Lebrun’s daughter very briefly, as shy as she was confi-
dent. Intuitively, this brief encounter and her background governed
my choice. In the film, she plays a care assistant – a character
somewhere between Catherine Serdet, an actual care assistant at
the Centre, and myself.

What is the importance of her role in Manquerville? It is all about
her recording. She goes from using a super-8 (a fictional element) to
digital, whilst interviewing one of the residents, Madame Deparis, on
her relationship with objects, which is Clara’s own line of research.
She has two roles (which complement each other) that of social wor-
ker and artist.

The two characters act in different regis-
ters, how did you work with them? Clara’s
character is more fictional than that of
Françoise. All the scenes where they are
both present are scripted and clearly acted
out, right up to the rehearsal of the
Blanchot text at the end of the film. Clara is
not just an actress, but also Françoise’s
daughter in real life. I hoped that the exclu-
sive character of their close relationship
would intensify their acting – that of a rap-
port between two women, a mother and
daughter, linked by friendship or love. Their
work started out from real day-to-day acti-
vities: tidying up, washing up, taking a stroll,
just living in the house, visiting people from
the Centre outside of the shooting, taking
the train. I attach great importance to these
moments which give rise to improvisation.
In the Centre, I did not direct Clara very
much and she also had a very straightfor-
ward approach to the residents.

How did you establish the structure of the
film as a whole? At first, there was a very
detailed script, written with the help of

Marie Vermillard and Cyril Neyrat, but initially on the shoot and then
during the edit with Ariane Doublet, things took a different turn. I
did a lot of further filming during the edit right up to the last. I have
always enjoyed the moment where the shoot and the edit alternate,
filming (in particular) in response to the edit. The order of events was
nonetheless dictated by the stages of the demolition of the château
and the building work. However, we did play with the seasons, which
are very clearly defined here. It is a meteorological film.

The story of the château also gives a social and political dimension
to Manquerville.

In 2040, there will be 1,200,000 people in care  as opposed to the cur-
rent 800,000. People who are struck by old age, neuro-degenerative
illness, who no longer resemble their former selves, nor anyone else
for that matter – ghosts wandering about in a place where nothing
happens. This sad state of affairs can affect an individual, but is a
concern for the majority.

When I first conceived of the film, I had no idea that the Centre was
going to move. Loss and disappearance were not what motivated
the project. When I found out about it, it became crucial and urgent
that I make the film before the move. It was not so much a state-
ment regarding an increasingly cynical society that I sought to
make, but an affirmation of this vision of utopia where a community
would have the right to ‘grow old gracefully’ in a familiar environ-
ment where it had always lived.

The site was sold to developers who were planning to build a leisure
centre, a ‘hotel complex’ with a golf course and a swimming pool.
The foundations of a new Gerontology Centre in Fécamp (in the mid-
dle of nowhere – neither in the countryside nor in a town, but on a
roadside beside a roundabout) had not yet been laid when building
work was already well under way at Maniquerville: demolition, dig-
ging, felling tall trees. The park with its magnificent trees, which was
the natural continuation of the Centre, had descended into chaos.
The residents not only had to struggle with the evaporation of their
own autonomy and the preservation of their individuality, but wit-
ness the orchestration of the destruction of the world to which they
belonged (the château, the trees, the paths and fields) and attempt
to imagine an illusory environment devoted to leisure and tourism
from which they were excluded.

Interview by Olivier Pierre
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How did you chose these witnesses ? They all come from different back-
grounds, and two of them played an important role in the war. The ima-
ges come from the archives that our association, the UMAM, makes addi-
tions to regularly. It's an ongoing, collective project that has culminated in
an archive of a huge number of documents. In the beginning, these archi-
ves weren't amassed in order to make the movie, they weren't collected
with this purpose in mind. It's only afterwards that we thought we could
make a film with them, with the idea that we could create a meaning by
editing them together.This movie could have been longer, we had the pos-
sibility of extending it, but, in actual fact, in order to facilitate its legibility,
we chose a medium length which allowed us to insert four interviews. The

movie had to be easily digestible, as our main aim was to present a testimony. This is perhaps something that
sets our film apart in comparison with most of the films made in recent years about wars in Lebanon. We like
these works, but the way they are made raises a few problems. These directors start with conceptual research,
but unfortunately without really understanding the war, without knowing what it was like in concrete terms.
These works are not based upon facts. We felt it necessary to present a first-hand story, hence the use of the
testimonies : these men took part in the conflict, they lived through it. They offer us direct access to this expe-
rience, without the detour or meditation on this conceptual research. For our film, the documents are far more
important than this kind of research, even if it is also present; but research should come afterwards, instead of
replacing the facts. For us, another problem was raised by the idea of representing the conflict. This too is often
considered in a very binary way: Muslims against Christians, Palestine against Lebanon, etc. Obviously, this way
of thinking ignores the reality of the facts.We wanted to complicate the picture, to show the multiplicity of fac-
tions, the diversity of the stakes, and above all we didn't want to focus on only a few important moments, to
restrict the field of investigation. This is another problem linked to the representation of the war - a few episo-
des of the war are over-represented in the media, while others are forgotten. Everybody talks about the slaugh-
ter of Sabra and Chatila, which lasted  for two days, but nobody speaks of the camps – except those who lived
there and suffered from their experiences for many years. We wanted to let those people talk too. There are still
far too many taboos surrounding this war, the memory we have of it is very selective. Thats why the reality is
often distorted, and the real issues are ignored. To solve this problem, we need a diagnosis based upon an
exhaustive picture of the facts. It seems that this project is impossible. We wanted to approach this issue – but
knowing we could never attain this goal – we presented different symptomatic examples that could offer us a
sketch of the picture. Hence the choice of the four witnesses.Two of them, who are very well-known in Lebanon,
were in a way unavoidable. They both played an important role in the war. The first one in order of appearance,
Assaad Shaftari, is famous since he made a declaration in a newspaper, publishing his mea culpa, asking for for-
giveness for his war crimes. During the conflict, he was a man in the shadows, the brain behind a whole orga-
nization : people only know him since he made his  declaration. The other man, Elias Atallah, the third man in
the movie, was the chief of the Lebanese Communist Party militia. He was in charge of a resistance network
during the Israeli occupation, and, once the war “finished”, at least officially, he was thrown out of the party,
and he founded a left-wing democratic movement which lead to his election as a member of parliament. The
first Man was with the Christians during the war, the second  even though he is an atheist, was involved in the
conflict with his party. The two other witnesses are less well-known, but come from different backgrounds and
fought on the side of the Palestinians, the other fought against them during war in the camps. We didn't want
to chose archetypes, emblems on each side, but only specimens that, when put together, show the complexity
of the conflict. We present them without making any value judgments.

In Massaker, you filmed the witnesses without showing their whole body: on the contrary, you used a lot of
close-ups, you filmed very close to the body. In this new film, you take more distance from the camera, and
the witnesses are shown in a very sober set. Why the differences ? This issue is more complicated than it seems.
Firstly, Massaker wasn't based upon existing archives, with Sur place – 4 revenants des guerres libanaises. We
filmed the interviews with a clear idea of what the movie should become, the material didn't precede this
intention. We had a decent budget, which allowed us to shoot for six months. With Massaker, we wanted to
film body language, SSur place – 4 revenants des guerres libanaises started with a different motivation. And
above all, we had the desire not to do the same thing again. But we don't think our last film is softer, more
sober than the one before, just because it lacks this experiment with the body. The last one seems more raw to
us, more crude. Take for example the fourth witness, with his hood. There is another reason : we continue to
have close links with the people we interviewed and we would like to maintain them, to continue to work with
them. Therefore we couldn't allow ourselves to use them as instruments or tools for the movie, that we could
have thrown away once it was over. We needed to maintain this level of intimacy in the movie which binds us
together in everyday life. That's why we used these kinds of shots.
As for the set during the interviews, we thought it would have been too easy to film these people “in motion”,
to ask them to move in a so-called 'natural' environment , shooting outdoors, faking the fact that we are fil-
ming them without intervening. The intimacy we sought to reflect had  to be conveyed by the dialogue, not by
faking our relationship with the interviewees.

What choices did you make whilst editing ? The film is made up of two parallel stories. Two time-frames two
witnesses.Coincidentally, we asked approximately the same questions to the witnesses, it was unconscious. The
question of the amnesty law is posed to the first and the third. For the two others, instead of asking general
questions, we brought the conversation round to a very precise description, of the way people were being tor-
tured, of the battles, etc. The testimonies echo each other.

What sort of resonances do you think this film could have in light of the current situation in Lebanon? Even
if the war ended officially, it didn't really ever stop. The hate that nourished the conflict is still alive. This is what
the fourth witness demonstrates – he is probably the most authentic  representative of the ongoing fighting
mentality in Lebanon – he would be ready to go to war again if he weren't disabled. This movie talks about a

war in the past,
but shows the
possibility of a
future conflict.
That's why the
film ends with
the declaration of
a witness full of
hate against the
Palestinians. It's
not only for effect
- we wanted to be
honest, we can't
keep our eyes
shut to the risk of
the resurgence of
the conflict.

Interviewed by
Gabriel

Bortzmeyer

LUNCHBREAK
Sharon Lockhart
La genèse de votre projet ? Il a commencé il y a de nombreu-
ses années avec une série de photographies que j'ai faites
pour l'installation d'une sculpture de Duane Hanson. Au
cours de ces recherches, je suis tombée sur plusieurs photos
de travailleurs prenant leur pause déjeuner et je me suis dit
que ce serait intéressant d'en faire un film : la nature sociale
du repas, la façon dont il s'inscrit dans la journée de travail,
dans la vie laborieuse en général. Je me suis dit que c'était
un bon angle pour aborder le lieu de travail et les activités qui s'y déroulent. Après beaucoup
de recherches, j'ai réalisé que je devais restreindre le champ de mon projet, et j'ai décidé d'en
rester à ma ville natale dans le Maine. L'Etat y a une économie assez peu développée, mais
offre une sorte de symptôme de l'état de l'économie mondiale. Les productions industriel-
les et agraires deviennent de moins en moins viables et sont remplacées par le tourisme et
le marché de l'information. Les pêcheries autrefois florissantes sont en train de se vider,
comme l'industrie textile ou les chantiers navals, qui ont eu aussi leur heure de gloire et ne
sont plus compétitives face à leurs homologues asiatiques. De plus en plus de boulots sont
en free-lance, ce qui fracture la main-d'œuvre, et les emplois du temps flexibles détruisent
le sens de la communauté. J'ai passé des mois à interviewer des gens et à observer leur vie
quotidienne, le travail et la pause déjeuner au milieu, puis j'ai filmé une douzaine de lieux.
L'entrée de BIW m'a parue singulière, et le travelling au ralenti m'a permis de produire une
forme de conscience du temps.

Lunch Break est filmé dans un corridor étroit. Pourtant, les ouvriers n'accordent aucune
attention à la caméra. Comment avez-vous travaillé avec eux ? J'ai d'abord fait en sorte
qu'ils s'habituent à moi, en même temps que j'essayais de comprendre leurs relations avec
l'espace et entre eux, ça m'a pris un mois. Je ne m'étais pas attendue au fait que ces travail-
leurs se sont réellement approprié cet espace dans leur façon de l'occuper. Par exemple, ils
ont changé l'architecture ou l’ont adaptée à leurs propres besoins. J'ai trouvé ces associa-
tions contradictoires très intéressantes. D'un côté, ça génère un vrai sentiment de claustro-
phobie, de l'autre, ça ressemble à une grotte totalement aménagée. Plus vous la fréquentez,
et plus vous connaissez les gens qui y vivent et plus ce second aspect ressort. Il y a beaucoup
d'autres endroits dans l'usine où prendre la pause déjeuner, mais les travailleurs que j'ai fil-
més ont choisi celui-ci. Ils ont compris l'intérêt que je portais à leur vie et ils ont senti qu'ils
avaient quelque chose à partager. C'est une relation qui ne peut se créer que sur le long
terme.

Lunch Break est votre second film dans une usine. Pourquoi cet intérêt pour le monde
industriel ? Je suis très intéressée par le monde de la vie quotidienne, par tous les aspects
de la vie qui ne sont jamais représentés. Le rythme de la vie dans cette usine n'est ni trépi-
dant ni répétitif. Les bateaux y sont construits suivant les règles traditionnelles. Il faut des
années pour finir un navire, et chacun d'eux a ses propres nuances, malgré leur apparente
similarité. C'est une des choses qui m'a conduit chez BIW. Les travailleurs qui s'y trouvent
sont de vrais artisans qualifiés. Sous bien des aspects, cette usine fonctionne sur un modèle
industriel ancien, même si elle utilise quelques outils high-tech. Avec le ralenti, j’ai voulu
créer une conscience de ce temps, donner aux spectateurs le sentiment de cette durée.
C'est une manière de se moquer du temps cadencé à outrance qui organise le travail dans
les usines, et j'ai trouvé ça plutôt intéressant. Dans la vie actuelle, de nombreux régimes
temporels connaissent ce même enfermement dans un rythme trop régulier et accéléré.
Beaucoup de gens trouvent mes films trop lents, mais je veux ouvrir la possibilité de regar-
der les choses réellement. Je trouve que c'est un luxe que nous ne nous permettons plus
assez.

Lunch Break comme image en miroir des Temps modernes de Chaplin ? Le ralenti crée une
sorte de tension, un suspense plus proche de la fiction que du documentaire. Vos influen-
ces ? Je regarde beaucoup de films et je trouve des inspirations dans toutes sortes de sour-
ces. Pour Lunch Break, j'ai regardé des films aussi divers que la première vue Lumière, l'œu-
vre de Silkwood, See you later de Michal Snow et Belfast Maine de Frederik Wiseman. Je suis
bien sûr très intéressé par les films expérimentaux et structuralistes des années soixante et
soixante-dix. Snow, Morgan Fisher, Hollis Frampton et James Benning ont été de très gran-
des influences pour moi.

Le film est aussi une galerie de portraits. La place de la photographie dans Lunch Break ? 
Il y a plusieurs projets photographiques associés au film. C'est intéressant que vous décri-
viez ça comme une galerie de portraits. Pour mon film précédent, Pine Flat, j'ai fait plusieurs
portraits et l'installation ressemblait vraiment à une galerie. Peut-être que ça m'a servi de
référence inconsciente ici.

Propos recueillis par Rebecca De Pas

Could you tell us about what sparked your project? This project started years ago with a series
of photographs I did of the installation of a Duane Hanson sculpture. In the process of resear-
ching I came across a number of photographs of workers on their lunchbreak and thought it
was interesting subject matter for a film. I loved the social nature of the meal and its rela-
tionship to the working day and working life. I thought it was a great way to look at work and
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Manuel Mozos
L'origine du projet ? Mon intention initiale
était de faire un portrait poétique du pays à
travers des espaces et des lieux abandonnés,
oubliés ou en train de disparaître, et de les
associer à des textes, des poèmes. Ce n’était
pas complètement défini, mais l’idée s'est
précisée pendant le tournage et le montage
du film. C'est devenu quelque chose comme
un travail d’archéologie, une investigation de
type police criminelle, un peu comme la construction d’un puzzle.

Vous utilisez des sources très diverses, textes ou extraits de films, radio.
Comment avez-vous fait vos recherches ? Depuis longtemps, je  prends
des notes sur les histoires concernant des lieux, je repère des textes, des
musiques, des poèmes, des extraits des films, etc., découverts au fil de
mes lectures, des endroits que j’ai pu visiter, ou à travers des photos, des
films, des revues, des disques, bref  toutes sortes d'histoires qui m'ont
semblé intéressantes à noter comme matière pour faire un film. D'abord,
j’ai fait une première sélection, ensuite j'ai approfondi mon enquête sur
des éléments sélectionnés, puis enfin se sont greffés d'autres éléments
apparus lors de ce travail de recherche. Au cours des différents tourna-
ges, d'autres éléments intéressants ont surgis. Mais pour des raisons de
production comme de montage, certaines pistes ont du être abandon-
nées.

Comment avez-vous pensé le travail du son ? Au début, j'ai fait des essais
avec les voix des monteurs d'image et de son, des essais techniques
concernant la durée des plans ainsi que les rapports de résonance entre
les textes et les images. Puis, à mesure que ce travail avançait, que les
textes se mettaient en place, les voix se sont révélées après. J’ai utilisé
des voix de non professionnels, choisis parmi mes connaissances, ce qui
permet selon moi de me rapprocher de l'ordinaire des choses. Il s'agissait
de créer des personnages, croisés avec des enregistrements d’archives. La
musique  a été écrite lors de la première version du montage des images
qui était une version de quatre heures. Cela a été un travail d’improvisa-
tion  de la part des musiciens, le groupe Anakedlunch, avant même de
savoir avec quelles images ou quels textes la musique s'accorderait.

Et l'articulation avec les différents lieux ? À quel moment cela s'est-il mis
en place ? Bien que nous ayons pensé à l'articulation de différents lieux,
c'était surtout des hypothèses ouvertes, et cela s'est surtout mis en place
au montage. Notre tâche n'a pas été facilitée, mais cela a été encore plus
passionnant. L'enjeu était de trouver des « rimes » thématiques, plasti-
ques, poétiques, géographiques et aussi historiques et cela même niveau
que le travail sur le son.

Hormis au début, tous les lieux sont déserts ou désertés. Un choix préa-
lable ? Non. J’ai pensé un temps utiliser des témoignages ou des conver-
sations, pour qu’ils fassent partie du film, en plus des archives sonores,
filmiques ou photographiques impliquant des gens. Mais, au fil du mon-
tage, hormis la séquence du cimetière, j’avais déjà abandonné cette pos-
sibilité. Plus tard, j'ai aussi abandonné l'idée d'utiliser des images d'archi-
ves. Pendant le tournage, j'ai filmé des plans avec plusieurs mouvements
de caméra, mais pendant le montage, j'ai décidé d'utiliser des plans fixes
comme s'il s'agissait d'une simplification presque minimaliste, laissant
apparaître la seule nature des choses filmées, laissant au spectateur la
possibilité de peupler ces espaces fantomatiques, finalement seulement
contaminés par le son.

Le sens du premier plan ? Peut-on y voir un contrepoint, un refus en
creux de la  disparition ? Oui, vous avez raison. Aujourd'hui, avec les
implosions nous pouvons faire disparaître immédiatement et presque
totalement n'importe quel endroit. Dans ce premier plan, après l'implo-
sion du bâtiment, celui qui est à côté disparaît aussi de l'image à cause
de la poussière mais il restera comme s'il s'agissait d'une résistance...
C’est précisément cette résistance, ou au moins l'intention de résister à
une annihilation ou à un effacement total de l’Histoire et de la mémoire,
qu'il m'importait de souligner dans ce plan.

L'histoire du Portugal. Peut-on parler du film comme étant un monu-
ment ? Á mon avis, le film a bien sûr un rapport avec l’histoire de

Portugal, même si l'on peut faire un film
comme celui-là dans n'importe quel pays. Ce
sont des lieux portugais avec des histoires, des
textes, des poèmes d'auteurs oubliés, aban-
donnés, presque effacés de nos vies et de
notre mémoire. Ce sont des fragments issus
de l’histoire de gens ordinaires, d'où les évoca-
tions du travail, de la santé, de  l’éducation, des
loisirs, des habitudes et des modes de vie pro-
venant de différentes époques, mais qui ont
laissé des marques, telles des cicatrices, dans
la mentalité des Portugais. Et cela même s'ils
n'existent plus  aujourd’hui que comme des
ruines à peine habitées par des fantômes ou
des vagabonds.

Propos recueillis par Nicolas Feodoroff

How did the project first take shape? My initial
intention was to make a poetic portrait of the

country using places and spaces that had been abandoned, forgotten, or
that were on the point of disappearing, and combine them with texts and
poems. It was not completely defined during the shooting and editing of
the film. It became something of an archaeological task, a sort of criminal
investigation, rather like putting together the pieces of a puzzle.

You use very diverse sources – texts, film excerpts, and snippets of radio.
How did you go about your research? I have been taking notes on stories
relating to these places for a long time, I looked out texts, music and
poems, film excerpts etc…and discovered things over time through my rea-
ding and the places I could visit, through photos, films articles and records,
in short all sorts of stories I found interesting and noteworthy for material
to make a film. First of all, I made a preliminary selection and then I went
deeper into my enquiries on the selected material, and finally added other
elements that arose from the research. Over the course of the shooting,
other interesting elements came up, but for the purposes of production
and editing certain avenues had to be discarded.

How did you conceive of the sound on the film? At first, I made tests with
the image and sound editors’ voices, technical tests relating to the rela-
tionship between the resonance of the texts and the images. Then, gra-
dually this work progressed and the texts were put in place, followed by
the voices. I used the voices of non-professionals, of people I knew, which
allowed me to get closer to the ordinary nature of things. The work consis-
ted of creating characters, meshed with archive recordings. ‘The music’ had
been written during the initial four-hour edit of the images. It was an
improvisation by the musicians of the group ‘a naked lunch’ performed
before I had even decided which images or texts would go with the music.

What about the structure of the different places? At what point was that
defined? Although we had considered the structure of the various places it
was more or less an open question and was decided upon during the edit.
Our task was not an easy one, but that made it all the more exciting. The
challenge was to find thematic, plastic, poetic, geographical and historical
‘rhymes’ whilst simultaneously working on the sound.

Apart from at the beginning of the film all the places are either in the des-
ert or deserted, was this a conscious choice? No. For a time I played with
the idea of using witness accounts or conversations as part of the film on
top of the archive sound recordings, film footage and photographs that
featured people. However, during the editing process, aside from the
sequence in the cemetery, I had already abandoned the idea. Later on, I also
decided not to use the archive images. During the shoot, I filmed shots
with many different camera movements, but during the edit I decided to
use stills as the aim was simplicity almost to the point of minimalism, just
letting the nature of what was filmed appear, giving the audience the
opportunity to inhabit these ghost-like spaces, which, in the end, are only
contaminated by the sound.

What is the meaning of the first shot? Can we see a counterpoint, or refu-
sal of the futility of this ‘disappearance’? Yes, you’re right. Today, with
implosions, you can make almost any place disappear at any time and vir-
tually in its entirety. In the first shot, after the building implodes, the one
next to it also disappears from the image thanks to the dust, but it will
remain as it is a question here of resistance…It is precisely this resistance,
or at least the intention of resisting annihilation, or a total erasure of his-
tory or memory that I sought to underline in this shot.

We can just make out the veiled chapters of Portugal’s history? Could we
talk about the film as a landmark? In my view, the film does of course bear
some relation to Portugal’s history, even though you could make a film like
this one in any country. These are places in Portugal with their own stories,

texts and poems by
authors that are long for-
gotten, places that have
been abandoned or erased
from our lives and our
memories. These are frag-
ments of ordinary people’s
stories, about their work,
health education, hobbies,
habits and ways of life
from other eras, which
have nonetheless left their
mark, even scars on the
Portuguese mentality, even
if today they are no more
than ruins barely inhabited
by ghosts or tramps.

Interviewed by 
Nicolas Feodoroff 

the workplace. After a lot of research I realized
that I had to limit the scope of the project and so I
decided to locate it in my home-state of Maine.
Maine has a fairly small economy but one that is
representative of many of the issues raised by the
global economy. Industrial production and far-
ming are becoming less viable and are being repla-
ced by tourism and the information economy.
Once plentiful fisheries are drying up and the pre-
viously strong textile and shipbuilding industries
are unable to compete with their Asian counter-
parts. The labor force is being fractured as more
jobs are freelance and flexible work schedules
erode the sense of community. I spent months
interviewing people and looking at their work-life
and lunches before filming in a dozen locations.
The hallway at BIW stood out as something spe-
cial and the slowed-down tracking shot allowed
me to create an awareness of time.

Lunch Break is shot in narrow corridor.
Nevertheless, the people filmed don't take in any
consideration the camera. How have you worked
with them? I worked with them for over a month
to get them used to me and to educate myself on
their relationships with the space and eachother.
What I didn’t expect was how the workers had
really occupied this space and made it their own.
In some instances they altered the architecture. In
others they adapted it to their own purposes. I
found it interesting that it presented contradictory
associations. On one hand it is extremely claustro-
phobic. On the other, it is like a very lived in cave.
The more you know it and the people who inhabit
it, the more you see this second aspect of it. There
are plenty of other places to spend one’s lunchtime
in the factory but the workers in the film chose to
be there. They understood my interest in their lives
and they felt there was something they wanted to
share. This was a relationship that could only be
cultivated over time and so it was important to
spend the time there sharing with them.

Lunch Break is the second of your film set in a fac-
tory. Can you comment upon your interest for the
industrial world?I am very interested in the every-
day world – the parts of life that go unrepresented.
Most of us spend a good part of our life working
and the relationships we form in the workplace
are some of the strongest we have. Maybe it is a
bit old-fashioned but I think the lives of working
people are under-represented in their mundane
aspects. In the United States, at least, industrial
production is disappearing and so is a way of life.
Time is a central matter in Lunch Break. The slow-
motion is in contrast with the repetitive and fast
rhythm of the work. Could you tell us about this
choice? I’m not sure what you are referring to. The
rhythm of work in this factory is neither fast nor
repetitive. These are basically custom made ships.
One boat takes several years to complete and each
of them, while being very similar, has its own
nuances. This was one of the things that drew me
to BIW. Its workers really are skilled craftsmen. In
many respects this factory is working on a very
early industrial model, albeit with some very hi-
tech tools. In the slow-motion I did want to create
an awareness of time and extend the viewers
sense of time. This does jibe with the regimented
time of factory life and I found that interesting. I
feel that there are so many aspects of time in
contemporary life that are equally regimented
and speeded up. Many find my films too slow but
I want to open up the possibility of really looking
at something. I feel it is a luxury we no longer
afford ourselves.

Lunch Break could be the image at the mirror of
Modern Times: the slow-motion creates a sort of
tension, a suspense closer to fiction than to docu-
mentaries. What have been your influences? I look
at a lot of films and find inspirations from all kinds
of sources. For Lunch Break I watched films as
diverse as the Lumieres’ first film, Silkwood,
Michael Snow’s See You Later, and Frederick
Weisman’s Belfast Maine. I am, of course, very
interested in structuralist and experimental film of
the 60s and 70s. Snow, Morgan Fisher, Hollis
Frampton, and James Benning all have been huge
influences on me.

The film is also a gallery of portraits. What's the
place of photography Lunch Break? There are
several photographic projects associated with the
film. It is interesting you describe it as a gallery of
portraits. For my previous film, Pine Flat, I did a
number of portraits and the installation had the
feeling of a portrait gallery. Perhaps that was a
subconscious reference as I proceeded with Lunch
Break.

Interviewed by Rebecca De Pas
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ÉTRANGE FAMILIARITÉ, FAMILIÈRE ÉTRANGETÉ / 2 EXPOSITIONS DU
1 AU 13 JUILLET ÉCRAN PARALLÈLE
La Compagnie 19, rue Francis de Pressensé - 13001 Marseille -  11h00/21h00

Absalon / Yang Chen / Virginia García del Pino / Karl Kels / Johann Lurf / Lupe Pérez
García / Florian Zeyfang 
Galerie Montgrand - École supérieure des Beaux-arts de Marseille 41, Rue Montgrand - 13006 Marseille -
14h00/19h00
Neil Beloufa / Richard Billingham / Julien Blaine / Claire Fontaine / Peter Friedl /
Ariane Michel / Anri Sala / Shimabuku / Phillip  Warnell

VLADIMIR ET ROSA
Jean-Luc Godard et
Jean-Pierre Gorin
12h00 CRDP

JURY DU PRIX GNCR OUTLANDISH

Phillip Warnell
Le corps humain constitue une part importante
de votre travail. Comment vous êtes vous
engagé sur cette piste ? Mes centres d’intérêt ne
gravitent pas tant autour du corps humain
qu’ils ne le font dans une notion oblique du
corps, en particulier si l’on considère le corps
partiel, le corps amalgame, la dénaturation ou le
soi altéré. J’étudie également les formes de vie
marines et les micro-organismes, mais aussi les
archives d’artefacts autour du corps. Je m’inté-
resse également à sa psychologie et aux liens
entre l’Art, la médecine et la psychanalyse. J’ai
fait des œuvres d’Art avec des cellules biolumi-
nescentes et j’utilise actuellement des merveil-
les étranges à huit membres, trois cœurs, des
pieuvres à sang bleu. J’ai écris récemment sur
ces connexions : entre le calamar et le cinéma
(une question de projection), ou encore sur la
résonance commune à la crevette et aux neutri-
nos cosmiques.
Il y a quelques années, j’ai commencé mes
recherches sur les transplantations d’organes,
en référence partielle au texte séminal de Jean-
Luc Nancy, L’Intrus. J’étais fasciné par la manière
dont les circonstances personnelles de la trans-
plantation du cœur de Nancy résonnaient avec
ses écrits, ses combinaisons de mots tradui-
saient son expérience avec profondeur et une
vision de l’intérieur, émanant d’un lieu à propos
duquel on ne peut qu’imaginer les correspon-
dances. Nancy décrit comment la maladie et la
douleur influent sur notre conscience, avec la
perte de ce qu’il décrit comme la « propre »
immersion en soi.
L’expérience du transplanté démontre les spéci-
ficités de notre relation à notre corps : leur com-
monalité, leurs contestations et leurs échanges,
de même que leur transparence et leur invisibi-
lité, faisant allusion à une science étrange : les
circonstances selon lesquelles le mort peut être
utilisé de manière utile et appropriée, réassigné
au vivant. La médecine utilise des techniques et
des échanges entre le cadavre et le corps médi-
calisé, attirant l’attention sur des champs tels
que l’intimité, ou encore la distance entre l’ana-
tomie et le corps cinématographique.
C’est le facteur 1895. Comment l’émergence de
la pellicule, du rayon X et de la psychanalyse a-t-
elle contribué à créer une place de témoin parti-
culière, simultanément dans la temporalité du
réel et dans celle du cinéma : celle de notre pro-
pre immortalité.

Le corps et son invisibilité, comme dans votre
film précédent The girl with X-Ray Eyes (FID
2008). Pouvez-vous en dire davantage ?
Outlandish combine des éléments cinématogra-
phiques, visuels et textuels, sans que ceux-ci
soient illustratifs, ni même explicitement liés.
Des visibles possibles affleurent, forts relatifs
par rapport à la durée étonnante pendant
laquelle l’équipe d’une production demeure invi-
sible.
Des éléments conçus pour être séparés s’imprè-
gnent les uns des autres, se renversent et conta-
minent involontairement leurs limites.
L’exposition d’un corps pendant une procédure
chirurgicale implique une forme nouvelle de
visibilité : l’introduction d’une lumière inté-
rieure. Un contrepoint pourrait être le corps
d’une pieuvre, il porte littéralement son intério-
rité en dehors, celle-ci réagit à ses humeurs, à
son environnement, défiant l’opposition entre le
dedans et le dehors.

Comment avez vous travaillé avec Jean-Luc
Nancy ? De quelle manière l’avez vous filmé ? Le
chef opérateur était libre (et c’était voulu) de fil-
mer des prises de la tête et des mains de Nancy
de manière réflexive alors que celui-ci parlait et

tenait un ruban
Moebius. De nom-
breux plans fixes
étaient bien sûr
tournés depuis un
petit bateau et
sont donc
empreints de
mouvements d’or-
dres divers : les

ondulations de la ligne d’horizon, les flares de
lentilles optiques qui vont et viennent, jouent
sur le micro horizon de l’aquarium que nous
avons utilisé. Quoi qu’il en soit, la caméra était,
elle, toujours fixe. L’aquarium sur le quai du
Galion était en quelque sorte le degré spirituel
d’un paysage plus large.
Mon travail d’approche avec Jean-Luc Nancy fût
très intuitif : une collaboration simple et profon-
dément gratifiante. La relation s’est nouée via
l’écrivain Michel Gaillot, en ont résulté la partici-
pation de Nancy à deux de mes œuvres : un tra-
vail photographique, Placebo (autour de la
notion de magnétisme animal d’Anton Mesmer)
et Outlandish. Dans le cas présent, je lui ai
demandé de développer un texte en parallèle,
sans la nécessité de produire un quelconque
commentaire direct de mon travail. Il n’y a
jamais eu l’intention que ce texte soit incorporé
au film, cette idée est survenue bien plus tard.

Et à propos de ce texte ? Étranges corps étrangers
est un texte de commande particulier, dont les
termes ont été négociés, bien que je n’aie pu en
anticiper la longueur ni la densité. Il a été monté
pour le film, incluant certains ajustements dans
l’espacement et le positionnement des phrases.
En lisant les considérations de Nancy sur le moi
divisé, j’ai commencé à imaginer la propre divi-
sion à l’écran entre sa voix et son corps cinéma-
tographique. L’évocation directe (la caméra) du
fossé entre (et il le décrit) un « Je » abstrait et un
« Je » nommé.

La présence de la Pieuvre ? L’aquarium ? Le
bateau ? La pieuvre est l’archétype d’une cer-
taine flexibilité et d’une étrangeté de la forme,
telle une manette de l’aspect et de l’humeur. Sa
couleur change en fonction de son humeur et
elle peut se glisser dans un trou de la taille d’un
de ses yeux. Si l’on coupe l’une de ses tentacules,
celle-ci peut momentanément attraper une
proie. Son intelligence est fractionnable, assi-
gnée localement, contenue dans ses membres
mêmes, comme lorsqu’un poulet décapité conti-
nue à courir. Ceci est présent au long des huit
épisodes du film, dont chacun développe un
aspect de cette évocation plus large : une sorte
d’odyssée sur la migration corporelle.
L’aquarium peut être considéré comme un cube
de (vrai) espace, déplacé et suspendu, extrait de
son lieu d’origine, sous la surface de la mer, mais
demeurant proche de celle-ci (grâce au bateau).
Il a été greffé au pont du vaisseau, point de réfé-
rence visuelle à l’océan que l’on ne voit pas, et à
ses formes de vie extraordinaires. C’est la mer,
vue de travers. Ceci se réfère directement aux
idées selon lesquelles un organe greffé demeure
distant de sa propre incorporation au sein de
l’organisme hôte, pénétrant un espace liminal,
devenant un moteur au delà de la durée de vie
de son propriétaire originel ; un organe à la
recherche d’un corps.

Propos recueillis par Nicolas Feodoroff

The human body forms a significant part of your work.
How did you get started on this? My interests are not
so much concerned with the human body as they are
with an oblique, notional sense of the body, especially
considering the partial or amalgamated body, the
denatured or altered-self. I’m also studying marine life
forms and micro-organisms, as well as archival artifacts
pertaining to the body, its psychology and the correlate
between art, medicine and psychoanalysis. I have made
artworks using bioluminescent single cell creatures and
currently with the wonderfully bizarre eight-limbed,
three-hearted, blue blooded Octopus. I have recently
written on a number of these connections: between
Squid and cinema (a question of projection); and the
shared acoustic snap of Snapping Shrimp and cosmic
neutrinos. Several years ago I began researching organ

transplantation, partly through referencing JL Nancy’s
seminal text, L’Intrus. I was fascinated by how the perso-
nal circumstances of Nancy’s own heart transplant mir-
rored and resonate with his writing; his words combi-
ning embodied experience with insight and reflection,
emanating from a place where one can only really ima-
gine the terms of their correspondence. Nancy describes
how illness, disease and pain impact on consciousness,
with the loss of what he describes as the proper immer-
sion within oneself. The experience of a transplantee
demonstrates the peculiarities of our relationship to
our own bodies: their mutuality, contestation and
exchange, as well as their transparency and invisibility,
alluding to a strange science: the circumstances of how
the dead might usefully and appropriately be used by,
or reassigned to the living. Medicine uses techniques
and exchanges between the corpse and the medicalised
body, drawing attention to issues of intimacy and dis-
tance between anatomy and the cinematic body. This is
the 1895 factor. How the emergence of film, X-ray and
psychoanalysis contributed to an uncanny sense of wit-
nessing, in both real-time and cinematic space, our own
mortality.

The body and its invisibility, as per your previous film
The girl with X-Ray Eyes (FID 2008). Could you tell us
more? Outlandish combines cinematic elements, both
visual and textual, without them being illustrative or
even explicitly linked. Issues of visibility arose, for exam-
ple, relative to the amazing lengths to which a produc-
tion ensures its crew remain unseen. Elements intended
to be kept apart actually permeate each other, spilling
over or unintentionally contaminating boundaries. The
exposure of a body during a surgical procedure involves
a form of new visibility: the introduction of an interior
light. A counterpoint to this might well be the body of
an Octopus, literally wearing its interiority on its out-
side, visibly responding to its moods and environment,
defying the opposition between inside and out.

How did you work with Jean-Luc Nancy? The way you
filmed him? The director of photography was free (and
this was decided) to track the head and hands of Nancy
reflexively as he spoke and handled a Moebius ribbon.
Many of the genuinely fixed shots in the film were of
course on a small boat and are therefore full of the
movement of a different order: the undulations of hori-
zon lines, emergence of lens flares - flows and counter
flows - read against the micro-horizon of the aquarium
we used. However, the camera itself was always fixed.
I’m intrigued by the idea that the aquarium on the deck
of the Galion was in some way a spirit level for the
wider seascape.
My work to date with Jean-Luc Nancy has been very
intuitive; an uncomplicated and deeply rewarding colla-
boration. The relationship was brokered via author
Michel Gaillot, resulting in Nancy’s participation in two
of my artworks: a photographic work, Placebo (around
Anton Mesmer’s notion of Animal Magnetism) and
now Outlandish. In this case, I asked him to consider
developing a parallel text, without the necessity of it
providing a direct commentary on my work. There was
never an intention of the text being incorporated into a
film, the idea for which emerged much later.
And concerning his text? Strange Foreign Bodies is a
specially commissioned text, the terms of which were
negotiated, although I couldn’t have anticipated its
length and density. It has been edited for use in the film,
including certain adjustments in the spacing and posi-
tion of phrases. Upon reading Nancy’s consideration of
the ego split, however, I started imagining his own, on-
screen split between voice and cinematic body. The
direct (to camera) evocation of the gap between, as he
describes it, an abstract ‘I’ and an uttered ‘I’.

The presence of the octopus? The aquarium, the boat?
An Octopus is the epitome of a certain flexibility and
strangeness of form: a shape and mood shifter. Its color
changes visibly according to its mood and it can
squeeze through holes no bigger than the size of its eye.
If you cut off one of its limbs, that detached limb can
still temporarily catch prey. Its intelligence is devolved,
assigned locally, contained within the limb itself, much
as a headless chicken continues running beyond its own
death. This is quietly reflected in the film’s eight episo-
des, each of which develops an aspect of its broader evo-
cation: a sort of odyssey on bodily migration. The aqua-
rium can be considered as a cube of (real) space, displa-
ced and suspended, extracted from its original location
below the sea line, but remaining in close proximity to
it (as facilitated by the boat). It has been grafted to the
deck of the vessel, a visible reference point to the other-
wise unseen ocean and its extraordinary lifeforms. It is
the sea, seen awry. This refers directly to ideas on how a
harvested organ is removed from its embeddedness
within a host organism, entering a liminal space, beco-
ming a drive extending beyond the lifespan of its origi-
nal owner; an organ in search of a body.

Interviewed By Nicolas Feodoroff

ÉCRAN PARALLÈLE

DV/GDV 
(de Dziga Vertov au Groupe Dziga Vertov)

Pouvez-vous nous présenter le prix GNCR ? Nous
sommes une association – le Groupement National
des Cinémas de Recherche – réunissant les exploi-
tants d'environ 200 salles d'art et essai, aux politi-
ques de programmation variées mais avec une iden-
tité commune. Le prix récompense un film de la
compétition française. Nous nous engageons à sou-
tenir ce film, d'abord pour qu'il trouve un distribu-
teur, ensuite pour qu'il trouve un public. S'il est dis-
tribué, nous faisons tout pour organiser une ren-
contre entre lui et les spectateurs, en invitant le réa-
lisateur à venir le présenter dans plusieurs salles, en
publiant un document de présentation. Bref, nous
cherchons surtout à faciliter sa circulation, et à le
rendre visible aux spectateurs.

Quel est l’intérêt pour les exploitants de venir dans
les festivals ? D'abord, un festival, c'est un bain ciné-
matographique, et c'est toujours agréable! Et ça
permet de rencontrer les auteurs. Il y a un impor-
tant travail de découverte : nous ne nous conten-
tons pas de primer un film, nous profitons du fait
qu'ici sont programmés des films invisibles ailleurs,
pour repérer des films à suivre et à soutenir au sein
de notre réseau. Notre position est singulière : nous
sommes le dernier maillon de la chaîne qui va de la
production au visionnement par les spectateurs,
nous réalisons un travail de proximité, de diffusion
au niveau local. Notre tâche, c'est l'action culturelle,
la transmission, nous sommes des passeurs. Un fes-
tival comme le FID programme des films fragiles par
rapport au marché, dont les auteurs ne sont pas
toujours connus ; ces films ont en quelque sorte
besoin d'être aidés. C'est notre rôle : nous avons
généralement la confiance du public, chaque salle a
ses habitués, et c'est notre mission de les conseiller,
de faciliter cette rencontre entre un film et un
public. Notre but, en même temps, est d'aider les
spectateurs à raisonner selon d'autres termes que
le raisonnement « j'aime/j'aime pas ».

Quels critères pour le prix ? C'est compliqué. Le but
est de privilégier des auteurs émergents et de pro-
mouvoir des films singuliers et novateurs. Notre but
étant de faire émerger des choses, de transmettre, il
faut s'assurer des possibilités de réception des films
que nous voulons aider. Ces critères posés, le choix
est encore large. Notre jury se compose de trois sen-
sibilités. L'idée n'est pas de trouver un consensus,
mais de valoriser une œuvre riche, qui aura su
séduire chacun de nous, y compris pour des raisons
différentes.

Propos recueillis par Gabriel Bortzmeyer

Le jury est constitué de 
Dominique Toulat, directeur du cinéma La ferme
du Buisson à Marne-la-Vallée
Henri Denicourt, directeur du cinéma Le Renoir à
Martigues
Rémi Hussenot, directeur du cinéma Alain Resnais
à Clermont-l'Hérault
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KAWASE-SAN
Cristián Leighton
L’origine de Kawase-san ? Ma première découverte
de Naomi Kawase a été Letter from a Yellow Cherry
Blossom, il y a sept ans et précisément au
FIDMarseille. J’étais venu au festival pour voir des
films, simplement, mais celui-ci a suscité beaucoup
de trouble en moi et m’a donné le vif désir de
connaître Kawase. Par ailleurs, plusieurs des images
de ce film sont restées gravées dans ma mémoire et
ne se sont jamais effacées.

Que représente pour votre travail l’œuvre de Naomi
Kawase ? Elle est aux antipodes de mon expérience.
Ses films personnels sont très différents des miens,
presque à l’opposé de tout ce que j'ai fait. C'est un
cinéma que j'envie d’une certaine manière, comme
cela m’arrive aussi avec d’autres cinéastes que je découvre et j’ad-
mire. Je réalise depuis plusieurs années des documentaires plutôt
journalistiques et je travaille à côté sur le terrain de l'intimité
rationnelle. Consciemment, je pense que j’aurais voulu faire les
films qu’elle a faits.

Le film est un hommage au cinéma de Naomi Kawase mais égale-
ment une enquête sur votre histoire familiale et un portrait de
votre grand-mère. Pourquoi avoir adopté cette forme du journal
intime ? Je pense que c’est le résultat de plusieurs chemins qui se
sont croisés. J’ai cherché à rencontrer Naomi Kawase pendant des
années, et en même temps, j’ai beaucoup voyagé dans différents
endroits pour filmer des documentaires ces deux  dernières
années. En outre, ma grand-mère commençait à s’en aller ; elle est
morte il y a un mois. Peut-être que cette espèce de journal intime
a aidé à rassembler des choses très différentes, mais importantes
pour moi : la passion, le travail et les affections. D'autre part, je n'ai

pas été capable de faire un film sur
son cinéma ou sa vie, puisque dans
son cas tout est lié de manière si
complexe. Finalement, je suis resté
avec ses images et les sensations
qu’elles avaient produites sur moi.

Kawase-san se construit aussi avec
des extraits de films de Naomi
Kawase ? Leur place dans la compo-
sition d’ensemble ?
Je reconnais que le chemin a été très
difficile et nouveau pour moi. Le tra-
vail d'Ilán Stheberg, un jeune et bril-
lant monteur a été la clef, c’est lui
qui m’a proposé de composer le film
de cette manière si particulière. Le
film a été construit à partir de tou-
tes petites pièces, c'est-à-dire avec
des séquences de deux ou trois
plans, séparées par une image noire.
Nous disposions de presque 50 piè-

ces indivisibles et ensuite nous avons élaboré leur ordre dans l'his-
toire.

Vous utilisez aussi des images de vos différents voyages. Pourquoi ?
Je dois dire que ces prises sont comme un répit au milieu de mon
travail de documentariste de voyage par ailleurs. Ce sont des ima-
ges produites en réaction par rapport au devoir de faire des images
imposées des lieux, des panoramiques et des descriptions stan-
dards pour la télévision. Elles représentent une vraie échappée
dans ces journées de travail. C’est comme avoir le regard perdu,
c’est-à-dire que je vois et je ne vois pas en même temps. C’est
essayer de voir sans penser.

Comment avez-vous pensé la réalisation du portrait de votre
grand-mère, intime et pudique ? J’ai eu peur de cette intimité, mais
j’ai dû vaincre un peu la pudeur. J’ai honte de moi-même dans plu-
sieurs parties du film. La scène, par exemple, dans laquelle je

demande à ma grand-mère si elle va manger du gâteau pour son
anniversaire. Honnêtement, cela parle davantage de ma mala-
dresse que de ma grand-mère.

Propos recueillis par Olivier Pierre

How did Kawase-San start out? The first film I saw was Letter from
a Yellow Cherry Blossom, seven years ago, here at FIDMarseille. I had
come to the festival just to watch films, but this one really got to me
and gave me the desire to know Kawase. Moreover, several images
from the film remained imprinted on my memory and have never
been erased.

How important is the work of Naomi Kawase in your work as a
filmmaker? She is at the extreme opposite of my experience. Her
own films are very different from mine, almost the opposite of eve-
rything I’ve made. In some way, I envy her cinema, just as I envy the
cinema of other film-makers that I discover and admire. For several
years I’ve been making more journalistic documentaries and also
doing work about what affects rational intimacy. I think I would
have wanted to make the films she has made.

The film pays homage to the cinema of Naomi Kawase but it's also
an investigation of your family's history, and a portrait of your
grandmother. Why did you adopt this form of personal diary? I
think it’s the result of a combined of different factors. I tried to meet
Naomi Kawase for years, and at the same time over the last two
years I have travelled in lots of different places to film documenta-
ries and all the while my grandmother began to fade away; she died
a month ago. Perhaps this sort of diary helped to bring all these dif-
ferent elements together, all important to me: passion, work and
affectios. On the other hand, I wasn’t able to make a film on her
cinema or her life, because in her case everything is linked in a very
complex way. Finally I stayed with her images and the feelings they
evoked in me.

Kawase-San is also made up of extracts from films by Naomi
Kawase that work on different levels. How did you envisage their
place in the overall composition? I admit that this approach was
very difficult and new for me. Ilán Stheberg’s work was key, a brilliant

young film editor who suggested putting
the film together in this rather special way.
The film has been structured using very
small pieces, with sequences of two or
three shots separated by a black screen. We
had nearly 50 indivisible pieces and then
we established their order in the story.

You also use images from your various
trips that are not illustrative. Why? I have
to say that such shots are like of respite
from my work as a travel documentary
maker. They’re images produced as a reac-
tion to my job to make images of the pla-
ces, like shots and standard TV shots. They
represent a real break during my working
day. It’s a bit like just gazing, like seeing and
not seeing at the same time. It’s like trying
to see without thinking.

How did conceive of making the portrait
of your grandmother, which is both inti-
mate and discreet? I was scared of this inti-
macy, but I had to overcome my modesty a
little. I’m ashamed of myself in many parts
of the film. For example, the scene where I
ask my grandmother if she’s going to eat
some cake for her birthday. In all honesty
that is more about my awkwardness than
about my grandmother.

Interviewed by Oliver Stone

ÉCRAN PARALLÈLE

Étrange familiarité, familière étrangeté / Les SentiersSKORECKI DÉMÉNAGE Louis Skorecki 
Le petit Louis est mon double, il

est là pendant, il est là après (il était
déjà là dans Cinéphiles 3 et Le Retour
des cinéphiles). Je suis parti de Libé
parce que ce n'était plus possible d'y
rester, d'ailleurs ce n'est pas moi qui ait
quitté Libé, c'est Libé qui m'a quitté
(par ailleurs le cinéma m'intéresse de
moins en moins depuis 20 ans). Le film
est signé à deux car ce n'est pas un film
d'auteur. Il a été tourné en quatre jours
si je m'en rappelle bien.

15h15 Théâtre du
Gymnase, en présence
de Louis Skorecki

Séance spéciale - Première mondiale

LA SIXIÈME PARTIE DU MONDE
Dziga Vertov  -  10h00  CRDP

ÉCRAN PARALLÈLE

DV/GDV (de Dziga Vertov au Groupe Dziga Vertov)

KASPAR 
HAUSER-
JEDER FÜR
SICH UND
GOTT GEGEN
ALLE
Werner Herzog
12h45 - Théâtre du
Gymnase
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Pouvez-vous nous présenter le prix des médiathèques ? C'est
cette année la quatrième édition, et la première avec un jury
international. Nous avons notre propre sélection, faite à par-
tir des films présentés dans les différentes compétitions; c'est
une sélection ouverte, basée sur les principes de transmission
et de transversalité culturelle. Le jury doit récompenser un
film, dont le réalisateur reçoit une dotation financière, mais
notre travail ne s'arrête pas là : nous participons déjà à la dif-
fusion du cinéma et en particulier documentaire au travers
des collections proposées à nos publics. Nous profitons aussi
de notre présence au FIDMarseille pour repérer des œuvres
que nous aurons à cœur de défendre par la suite.

Selon quels critères évaluerez-vous les films ? Nous n'avons
pas de critères prédéfinis. Bien que de sensibilités différentes,
nous voulons mettre la même exigence au centre de tous nos
débats. Notre jury, même s'il est pourvu d'un président, fonc-
tionne sur le principe de la discussion permanente. En tout
état de cause, nous tâcherons d'éviter l'écueil du « consensus
mou ». De manière générale, notre choix répond à la culture
cinématographique des médiathèques : nous privilégions le
travail de création.

Quels sont les liens – existant actuellement ou qui devraient
exister dans l'idéal – entre les médiathèques et les festivals ?
D'une certaine manière, les médiathèques ont créé leur pro-
pre festival national, le Mois du film documentaire qui a lieu
tous les ans en novembre, organisé par Images en
Bibliothèques. Plus généralement, les bibliothécaires fré-
quentent toute l'année les différents festivals de cinéma, et
inscrivent leur propre action de médiation culturelle en parte-
nariat avec toutes les manifestations artistiques présentes
sur leur territoire. Les médiathèques forment un circuit paral-
lèle, non commercial, ayant vocation à la transmission et par-
là promouvant des films autrement invisibles; c'est pour cela
qu'il existe certaines éditions, comme celles de la BPI, desti-
nées exclusivement à la diffusion dans les médiathèques.
Notre travail, à partir de là, est surtout un travail d'accompa-
gnement, de conseil auprès des usagers, tant pour le prêt que
pour les projections et rencontres que nous organisons.

Erratum : trois autres films, en plus de ceux déjà mentionnés
dans ce catalogue, concourent pour le Prix des Médiathèques :
Ruinas de Manuel Mozos, Hinterland de Marie Voignier et
Kawase-San de Cristiàn Leighton.

Membres du Jury du Prix des Médiathèques, doté par CVS     
Sandrine Colas, Centre National de l’Audiovisuel du Grand
Duché de Luxembourg
Thomas Malesieux, Médiathèque de Montbéliard

Dominique Perréal,
Bibliothèque de Mollégès
Jeanne Rivoire, Médiathèque
d’Ivry sur Seine
Philippa Tomasi,
Médiathèque de Vénissieux

LOVELY ANDREA 
Hito Steyerl

Eh le bondage, va te faire … 
Le stéréotype qui circule au sujet des femmes
qui se prêtaient comme modèles pour le bon-
dage japonais des années 80 et du début des
années 90, veut qu’elles aient été flouées,
séduites pour être photographiées, qu’elles
ignoraient au moment du casting la nature
des prises de vue. Ces tournages pornos étaient, semble-t-il, souvent
annoncés comme des séances innocentes de shootings pour les publi-
cations de masse, ou pour des casting directors. Une fois dans le stu-
dio, les femmes devenaient, soi-disant, les proies d’une industrie
porno toute puissante, liée de près aux Yakuzas sans scrupule, usant
de menaces, de chantages dans le but de soutirer de l’argent de ces
femmes. Dans votre film, Tanaka Kinchi, un photographe de bondage,
suggère vaguement ces histoires de duperie et de corruption. Avez
vous entendu parler de cette mythologie ?

Oui. C’est exactement ce qui me serait arrivé si je n’avais pas pris la
précaution de travailler sous un pseudonyme : Andrea. Ce mythe est
entièrement fondé, selon mon expérience.

Vous avez choisi de ne pas nous montrer les femmes victimes de cette
industrie, mais plutôt de présenter Ageha, une femme de tête. Quand
avez vous décidé qu’elle allait devenir le personnage principal de votre
film ?

Elle se trouvait exactement à la place que j’avais occupée. Il n’y a pas
eu de casting ou quoi que ce soit de cet ordre. Elle était là, elle était

formidable, douée et très loin de tous les clichés qui tournent
autour de la femme japonaise soumise. J’admire sincèrement son
talent.

Ageha subvertit les structures traditionnelles des rapports de force du
bondage – les rôles du maître et du serviteur – en performant dans un
show en solo où elle exerce l’« auto suspension ». Incarne-t-elle un
changement bienvenu, le symbole d’une émancipation féminine
enfin conquise ?

Je n’irais pas si loin. Sa performance d’ « auto suspension » opère un
renversement de la traditionnelle passivité féminine et de son
enfermement en quelque chose d’actif. C’est très beau et pour moi,
c’est davantage lié au flottement et à l’envol qu’au simple fait d’être
attaché. Ce n’est pas seulement une démonstration de la manière
dont les instruments de la soumission peuvent être détournés en
moyens de libération et puissance, reléguant toute l’affaire du bon-
dage de côté. Cette performance est aussi une allégorie très ramas-
sée de l’état d’indépendance, voire d’une production de soi-même.
Les autorités traditionnelles déclinent en nombre, non pas en inten-
sité. Les gens s’emparent eux –même de leur propre rôle. La relation
maître / bondé / bondée se rassemble aujourd’hui dans un seul
individu, qui prend sur lui la douleur pour se mobiliser, pour s’exer-
cer à repousser ses propres frontières. On pourrait appeler ça l’«
autobondage ». C’est un phénomène très intéressant, puisque la
question devient: comment s’émanciper à partir du moment où l’on
devient son propre oppresseur ?

La liberté, c’est le bondage ?

Non. La liberté, c’est une idéologie vouée à nous faire faire sans
cesse des choix absurdes et sans queue ni tête. J’en suis convaincue.

Que représente la figure d’Andrea pour vous ?

Je suis encore très irritée par le fait que la vraie Andrea Wolf ait été
tuée sans que cela n’aie ne suite. Personne n’a été condamné pour
son meurtre, son corps a disparu. Tant que ça durera, je continuerai
à me sentir responsable de sa mémoire. Dans les années 70, Godard
a décidé qu’il placerait des allusions à la guerre du Vietnam dans
chacun de ses films « à tort et à travers, et plutôt à travers. D’une
certaine manière, c’est ce que je me trouve, inconsciemment, à faire
ici : rappeler cette histoire encore et toujours, et particulièrement
dans des contextes où on n’attendrait pas ça et qui peuvent paraî-
tre déplacés.

Avez vous pensé à un autre travail autour d’Andrea ?

Probablement encore un.

Entretien réalisé par Sylvia Schedelbauer 
15 Sep 2007 
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Superhéros, héros du Monde

Il n'y a que l'honnêteté qui vaille et qui sache
enthousiasmer, et pour l'art cinématographique,
cela signifie aujourd'hui faire des films en utilisant
toutes les possibilités que le cinéma nous offre,
sans compromis et de façon éthiquement irrépro-
chable, contre toutes les attaques, et même, tant
qu'on peut encore, au prix de la perte temporaire de
la grande reconnaissance et de l'acclamation des
masses. C'est uniquement comme cela que nous en
réchapperons et que nous nous regagnerons lente-
ment des amis qui seront plus nombreux que les
rares personnes qui nous sont restées fidèles. Telle
est, si l'on considère le film comme œuvre d'art
capitale de notre temps, la seule responsabilité
politique, l'impératif catégorique de l'art cinémato-
graphique, la restriction radicale à une esthétique
de la vérité, et cela n'a rien à voir avec les négoces
de l'argent ou des idéologies, c'est plutôt l'affaire de
beaucoup d'affliction et, si possible, d'un peu de
joie.

Hans Jürgen Syberberg,
L'art, dans son anxieuse tentative de porter le deuil.

Par-dessus tout, le silence de la mélancolie

12h00 Variétés
Le film est projeté dans son intégralité 

HITLER, EIN FILM AUS DEUTSCHLAND
HITLER, UN FILM D’ALLEMAGNE / HITLER, A FILM ABOUT GERMANY

Hans Jürgen Syberberg
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Les spectres de l’Histoire

JURY DU PRIX DES
MÉDIATHÈQUES


