
BARBE BLEUE
Jeanne Gailhoustet
Votre film montre une dizaine de personnes, toutes nées en 1973,
empruntant la porte latérale du palais présidentiel du Chili.
Comment avez-vous choisi ces personnes ? Nous avons rencontré
les figurants par l'envoi d'annonces sur internet, de France, et par
des distributions diverses à Santiago : affichettes, cartes de visite.
Et ce qui a le mieux fonctionné : l'affiche à l'entrée du concert en
hommage à Allende le 8 novembre, "Cent ans, Mille rêves", au
stade national.

La porte tient un grand rôle dans la tradition cinématographi-
que. Vous inscrivez-vous au sein de celle-ci, ou prenez-vous cet

objet dans une
visée purement
politique ? Non et
oui. Dans une visée
purement politi-
que, dans la capa-
cité qu'a cet objet à
devenir un substi-
tut politique.

Le film change
subitement de ton :
après un premier
plan évoquant la
sédimentation his-
torique autour du
palais, la suite
enchaîne sur un
hommage à
Allende, puis sur
une citation de
Kissinger utilisée
contre lui-même.
Pourquoi ce chan-

gement de régime ? La première partie est avant tout un regard
"photographique" sur cet objet, voire sur cette "histoire". Elle se
veut faire partie des images qui ont besoin du savoir, du culturel,
du contexte, pour être lisibles et également alors inutiles, ou
presque : elle devient peut-être un fantôme. La deuxième partie
est politique, elle est le point de vue politique qui a rendu ce film
indispensable.

Le générique de fin est un long plan tourné depuis l'intérieur
d'un tourniquet : une image de l'Histoire ? Ah oui sans doute !
Une pincée d'ironie (ironie de l'Histoire), un pince-sans-rire illus-
tré par l'orgue de barbarie jouant l'internationale : ce film qui
évoque fortement 1973 est réalisé en 2008.
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LE PETIT FUGTIF
Ray Ashley, Morris Engel et Ruth Orkin
L'originalité du Petit Fugitif est multiple, mais son audace la plus évidente réside d'abord dans
la minceur dramatique de son scénario. Non que l'idée de départ n'aurait pu donner lieu à des
développements mélodramatiques, mais justement parce que les auteurs les ont délibéré-
ment refusés pour ne conserver qu'un très lâche canevas permettant de tisser une action
d'une tout autre nature. Un gamin de 7 ans, Joey, est abandonné à la garde de son frère aîné
Lennie par leur mère contrainte de s'absenter pendant un jour ou deux. Le gosse ennuie son
frère et ses copains en se mêlant à leurs jeux et ils s'avisent assez sottement de s'en débarras-
ser en lui faisant croire qu'il a tué Lennie d'un coup de carabine à plombs. Epouvanté, Joey
prend en effet la fuite, mais au lieu de se réfugier à la maison, il s'empare de 5 dollars laissés
par la maman et disparaît dans le paradis forain de Coney Island.

Dès lors, la caméra va suivre pas à pas Joey dans sa fugue et notre intérêt pour le film
se ramènera essentiellement à la curiosité et à la surprise perpétuellement renouvelée devant
le comportement de l'enfant. Sans doute a-t-on su aussi faire avancer ingénieusement « l'his-
toire ». Les recherches inquiètes de Lennie à travers la foule des dimanches jusqu'à ce qu'enfin
un orage ayant chassé le monde le grand frère aperçoive le petit, seul sur la plage, ramassant
les bouteilles de Coca-Cola pour en tirer quelques cents, ne manquent pas d'inventions cocas-
ses, mais elles relèvent d'une veine plus traditionnelle. La vraie nouveauté du film réside dans
la direction de l'enfant et le parti tiré de son observation.
(…)
Cet extraordinaire gamin découvert par les auteurs sur un manège de Coney Island se com-
porte devant la caméra exactement comme si elle n'existait pas. Nous avons l'illusion de l'ob-
server perpétuellement à son insu au téléobjectif comme on fait d'un animal dans la forêt.
Jamais il ne semble se soumettre au cadre préétabli du scénario mais absolument le créer au
fur et à mesure. Aussi bien le crée-t-il effectivement à l'échelle du détail qu'il invente et inter-
prète librement. Mais c'est justement ces détails qui constituent le film bien plus que la caté-
gorie dramatique dans laquelle ils s'inscrivent. Que Joey décide de glaner les bouteilles de
Coca-Cola pour se faire quelques cents : voilà une articulation ingénieuse du scénario, mais
dont le seul intérêt est en définitive de nous permettre d'observer l'enfant dans ce travail-jeu.
Et ici le scénario cède totalement la place à la mise en scène ou plutôt à une absence de mise
en scène qui laisse Richie Andrusco inventer, pour son plaisir avant le nôtre, chaque instant de
ses rapports avec les bouteilles de Coca-Cola.
(…)
Le Petit Fugitif renouvelle, sans doute de manière décisive, le genre historiquement nombreux
et bien défini du film d'enfant. (…) J'entends par là qu'il est sorti d'une mythologie morale
manichéiste pour une psychologie réaliste.

André Bazin, L'Observateur d'aujourd'hui, n° 190, 1953

Rencontre avec Jean-Pierre Gorin 
21h30 Variétés
Réalisateur, enseignant, producteur, fondateur avec Jean-Luc Godard
du Groupe Dziga Vertov, il est une figure incontournable du cinéma.

Bien sûr, ce que Vertov montrait, c'était
l'homme présent dans la Nature, ses
actions, ses passions, sa vie. Mais s'il opé-
rait par documentaires et actualités, s'il
récusait violemment la mise en scène de
la Nature et le scénario de l'action, c'était
pour une raison profonde. Machines, pay-
sages, édifices ou hommes, peu importait
: chacun, même la plus charmante pay-
sanne ou l'enfant le plus émouvant, se
présentait comme des systèmes maté-
riels en perpétuelle interaction. C'étaient
des catalyseurs, des convertisseurs, des
transformateurs, qui recevaient et redon-
naient des mouvements, dont ils chan-
geaient la vitesse, la direction, l'ordre, fai-
sant évoluer la matière vers des états
moins « probables », réalisant des chan-
gements sans commune mesure avec
leurs propres dimensions. Ce n'est pas
que Vertov considérait les êtres comme
des machines, c'est plutôt les machines
qui avaient un « c?ur », et qui « roulaient,
tremblaient, tressautaient et jetaient des
éclairs », comme l'homme aussi pouvait
le faire, avec d'autres mouvements et
sous d'autres conditions, mais toujours
en interaction les uns avec les autres. Ce
que Vertov découvrait dans l'actualité,
c'était l'enfant moléculaire, la femme
moléculaire, la femme et l'enfant maté-
riels, autant que les systèmes nommés
mécanismes ou machines. L'important,
c'était tous les passages (communistes)
d'un ordre qui se défait à un ordre qui se
construit. Mais entre deux suite page 2



Le projet ? Le film essaie d’attester et de témoigner des politiques
iniques qui façonnent notre temps, du caractère "infernal"  de cer-
taines vies politiques (celles des migrants/des immigrés, des tra-
vailleurs, des chômeurs, des étudiants...). Il essaie d’opérer, sur un
mode forcément minoritaire (de par son positionnement politi-
que, son mode de production, ses visées cinématographiques…) ,
une stase critique des réalités mythiques et majoritaires qui
créent des états d’exception, furtifs ou non, et dépouillent les indi-
vidus de leurs droits les plus fondamentaux  jusqu’à vouloir les
réduire à un état que Walter Benjamin nommait “ vie nue ” ; ou
bien encore qu’on pourrait nommer via Rimbaud “ les corps-
nègres ”, voulant aussi exprimer et désigner par là la marchandi-
sation des corps, l’esclavage moderne, la caractère raciste de cer-
taines politiques etc.
Dans le même temps, le film travaille au corps la question de la
révolte et de l'insurrection, ou comment des individus peuvent
refuser les “ assignations à résidence ”, représentations, places
réelles ou symboliques dans lesquelles on voudrait les identifier,
les maintenir, les assujetir. Il essaie de montrer  des processus de
débordement, de désidentification, de déterritorialisation, de
reconfiguration indécidable, qui donnent à voir des “ hors-lieux ”
inassimilables, ce que j’appelle des “corps-impossibles”.
L’impossible, c’est ce mouvement, la capacité propre à chacun de se
mouvoir aux lisières des réalités construites et de lui-même, de
migrer. “ L’origine est le but ” écrivait Karl Kraus, un process, et non
une matrice première de laquelle tout découlerait.

Il y a quatre parties assez distinctes. Comment fonctionnent-elles
les unes par rapport aux autres ? Les deux premières concernent
Calais et la dernière est le pamphlet visuel réalisé à partir du livre
d’Hocquenghem et de films de Lionel Soukaz dans lesquels appa-
raît Hocquenghem, ou bien co-réalisé avec lui.
Entre les parties Calais et Hocquenghem, s’est greffée une autre
partie liée au travail et au mouvement étudiants. A l’issue de la
manifestation du 19 mars, une révolte à éclaté entre les étudiants,
chômeurs, précaires et les forces de l’ordre. Une révolte placée
sous les auspices de La Commune, ténue, fragile et très forte dans
le même temps, emblématique des tensions qui traversent notre
société, et dans laquelle se donne à lire une autre vision du
monde, une autre vision de la société et des rapports entre les
individus et la nature. Une révolte qui donne à voir dans son éner-
gie, sa vigueur, sa puissance, sa naïveté parfois, un mouvement,
une certaine idée de la “ jeunesse ” (celle-ci n’ayant rien à voir avec
l’âge), contre le monde “ sarkozyste ” des “ fonds de pension ”.
Si les quatre parties sont autonomes les unes par rapport aux
autres et peuvent se voir isolément, elles forment pourtant un
ensemble et se renvoient les unes aux autres.
D’un point de vue politique, les trois premières, sur un mode par-
fois mélancolique, montrent les vies de damnés que peuvent
mener les migrants, étudiants, chômeurs, précaires. La dernière sur
un mode plus léger, voire joyeux, opère un renversement dialecti-

que et révolutionnaire des trois premières.
D’un point de vue plastique et cinémato-
graphique : on assiste à des circulations de
formes, de motifs visuels, des citations de
Rimbaud dans les titres de chaque parties
comme dans leur corps  etc. Chaque partie
avance des arguments esthétiques qui se
voient récapitulés dans la dernière partie.
Par exemple la première partie Niggers
wood (Je brûle comme il faut !) est en super
huit noir et blanc et couleur. Le film joue sur
des oppositions, des contrastes, des ruptu-
res et des discontinuités : neige, froid-pelli-
cule noir et blanc sous la neige / feu, paysa-
ges en feu (soupe populaire) – pellicule cou-
leur mais utilisation du rouge unique-
ment… En montrant et m’arrêtant sur des
éléments “ premiers ” (feu, eau neige, glace,
vent etc.), j’essaie de témoigner des condi-
tions de vie, et de déconstruire une idéolo-
gie dominante. Les migrants sont présentés
à l’opinion public comme des barbares, des
bêtes qui vinent dans la “ jungle ”. On les
réduit systématiquement à un état de

nature (On pense aussi aux “ sauvageons ” de Chevènement), sup-
posé premier. Voici les nouveaux animaux.

Le travail du son, l'introduction de la musique ? L’idée est essayer
d’utiliser et d’exploiter au maximum et de façon dialectique les
ressources de chaque médium – ici le super 8 non sonore, puis le
numérique. Les images ont en elles-même une force plastique,
extrêmement évocatrice, qui peut être mise en avant par le
silence. La même chose est valable pour le silence qui est peut être
extrêmement éloquent, évocateur, chargé d’images. La musique
est utilisée comme des citations qui permettent de créer des rup-
tures temporelles, de jouer avec différents niveaux de temporali-
tés. Ce sont des blocs de sons et d’affects, chargés d’Histoire qui
viennent à la rencontre d’autres sons – silencieux ou non -  et
d’images physiques ou non. Le free –jazz par exemple est utilisé à
dessein pour construire et établir des correspondances entre les
époques dites de la ségrégation et discriminations sociale et
raciale aux Etats –Unis et les mouvements d’émancipations affé-
rents, et ce à quoi on peut assister en France, en Europe et partout
dans le monde. Images, son, musique entrent en interaction,
jusqu’au silence. Un instant de silence “ plein ”, “ chargé ”, ou tout
semble possible, est possible, à portée de mains, où le monde s’ou-
vre en une constellation d’images impossibles.

Comment s’est passé le tournage à Calais et pendant les manifes-
tations du 19 mars et du 1er mai 2009 ? A Calais la difficulté a été
de retrouver un jeune Érythréen que je connais depuis deux ans, et
que je n’avais pas vu au moment du tournage depuis trois semai-
nes. Je souhaitais absolument le filmer car c’est quelqu’un auquel
je suis très attaché, qui avait attrapé la tuberculose et parvenait à
se soigner très difficilement, qui a beaucoup de chose à dire… Je
l’ai cherché et attendu des jours et des jours jusqu’à ce que je le
retrouve dans ce camp à une heure de Calais. La deuxième diffi-
culté a été de réaliser des images. J’ai trouvé très déstabilisant de
faire un deuxième film sur Calais, certes en argentique et non en
numérique, alors même que le premier n’est pas encore terminé.
Peur d’ épuiser des idées… 
Pour les manifestations les problématiques sont toujours liées à
l’acte de filmer, et aux conditions de production d’une image : je
ne filme jamais une personne à son insu, à la dérobée, en cachette.
Je suis toujours visible, apparent, repérable. Il s’agit d’une prise de
position par rapport à des pratiques que j’ai pu observer. Combien
de journalistes, combien de cinéastes sont prêts à user de strata-
gèmes (fausse camaraderie, don de photographie, planques etc .),
pour arriver à leur fin ? Il s’agit plus fondamentalement d’une
position politique, philosophique, cinématographique. Essayer de
créer des espaces-temps où une fois, un bref instant, justice soit
enfin rendue à des personnes, soi-même comme les autres, qui en
ont été privé, dont les droits ont été ou sont bafoués.
Ce à quoi on assiste lors des manifestations en témoigne. Il est en
effet de plus en plus difficile de filmer sans être agressé, insulté,
taxé d’être à la solde du pouvoir. De plus en plus fleurissent des
banderoles des panneaux avec comme inscriptions “ Médias colla-
bos ”. Si bien sûr il est regrettable que l’on tombe dans des géné-
ralités, que l’on soit systématiquement associé à un corps de
métier auquel on n’appartient pas, que certains soient pris à parti
physiquement, il n’en reste pas mois que les médias dominants
ont une responsabilité monstrueuses dans cet état de fait. Ainsi,
lors de l’évacuation de la Mairie de Paris le 1er mai, j’étais avec les
étudiants, contrôlé par la police avec les étudiants, expulsé avec les
étudiants. Elément très éloquent. Les différents types d’occupa-
tion de l’espace renseignent sur  les positions adoptées. Dans la
pratique du cinéma tel que je l’envisage, il s’agit de prendre posi-
tion, de choisir très clairement son camp, de ne pas avoir une posi-
tion neutre.

Des cartons avec des citations rythment le film. Comment les
avez-vous choisies ? L’usage des citations correspond à plusieurs
raisons et permet d’agir sur plusieurs niveaux.
Les citations créent des césures qui rompent le flux du temps, blo-
quent l’action, créent des moment de suspension, et permettent
donc de considérer, reconsidérer l’évènement.
Elle agissent aussi comme des invitations, des propositions de
sens. Il n’y a pas d’imposition de sens. Au contraire, souvent la cita-
tion est à prendre au second degré ou troisième degré.

Extraire des citations d’un
texte, c’est aussi faire mieux
faire résonner ledit texte, ou
une image, ou une portion
d’image puisqu’il m’arrive de
citer une image en la dupli-
quant, en l’agrandissant, en la
faisant revenir.
Concernant le texte de
Rimbaud, celui-ci à un sens
extraordinaire de la formule et
certaines de ses citations sont

ici utilisées comme de véritable slogans poético-politiques. Elles
renvoient dans le même temps à des slogans que j’ai lire sur des
banderoles de chômeurs et précaires dont je me sens très solidai-
res : Paix au chaumières, Guerre aux châteaux ! par exemple me
semble un slogan politique très beau et très rimbaldien.

Propos recueillis par Olivier Pierre

L'IMPOSSIBLE - PAGES ARRACHÉES
Sylvain Georges
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QUE RIEN DE TOUT CECI
Loukianos Moshonas
16h45 CRDP

systèmes ou deux ordres, entre deux mouvements,
il y a nécessairement l'intervalle variable. Chez Vertov, l'intervalle
de mouvement, c'est la perception, le coup d'?il, l'?il. Seulement,
l'?il n'est pas celui trop immobile de l'homme, c'est l'?il de la
caméra, c'est-à-dire un ?il dans la matière, une perception telle
qu'elle est dans la matière, telle qu'elle s'étend d'un point où com-
mence une action jusqu'au point où va la réaction, telle qu'elle
remplit l'intervalle entre les deux, parcourant l'univers et battant
à la mesure de ses intervalles. La corrélation d'une matière non-
humaine et d'un ?il surhumain, c'est la dialectique elle-même,
parce qu'elle est aussi bien l'identité d'une communauté de la
matière et d'un communisme de l'homme. Et le montage lui-
même ne cessera d'adapter les transformations de mouvements
dans l'univers matériel et l'intervalle de mouvement dans l'?il de
la caméra : le rythme. Il faut dire que le montage était déjà par-
tout, dans les deux moments précédents. Il est avant le tournage,
dans le choix du matériel, c'est-à-dire des portions de matière qui
vont entrer en interaction, parfois très distantes ou lointaines (la
vie telle qu'elle est). Il est dans le tournage, dans les intervalles
occupés par l'?il-caméra (…). Il est après le tournage, dans la salle
de montage où se mesurent l'un à l'autre matériel et prise de vue
(la vie du film), et chez les spectateurs qui confrontent la vie dans
le film et la vie telle qu'elle est.

Gilles Deleuze, L'Image-Mouvement
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LA RABBIA
Pier Paolo Pasolini et Giuseppe Bertolucci
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Les spectres de l’Histoire

Plateau “Art et philosophie”
Invités : Judith REVEL, Philipp WARNELL, 
Silvia MAGLIONI, Graeme THOMSON, 
Franck VIALLE.
Animé par Marc Voiry à 10h30 aux Variétés, puis
diffusé le jour même à 17 heures sur 
Radio Grenouille (88.8).

C’est quoi, la culture d’une nation ? », se demande Pasolini,
l’air de rien, en juin 1974. « D’habitude, on croit, même chez les
personnes intelligentes, que la culture d’une nation est la cul-
ture des scientifiques, des hommes politiques, des professeurs,
des fins lettrés, des cinéastes, etc. Et donc qu’elle est la culture
de l’intelligentsia. En fait, ce n’est pas du tout ça. Ce n’est pas
non plus la culture de la classe dominante, qui, justement, à
travers la lutte des classes, cherche à l’imposer au moins for-
mellement. Ce n’est pas plus la culture de la classe dominée,
c’est-à-dire la culture populaire des ouvriers et des paysans. La
culture d’une nation est l’ensemble de toutes ces cultures de
classes : c’est la moyenne de toutes. Elle serait complètement
abstraite si elle n’était pas directement reconnaissable - ou
pour le dire mieux, visible - dans le vécu et dans l’existence, et
si elle n’avait pas, en conséquence, une dimension pratique.
Pendant longtemps, en Italie, ces cultures ont pu être distin-
guées, même si elles ont été unies par l’Histoire. Aujourd’hui,
distinction sociale et unification historique ont laissé la place
à une homologation entre toutes les classes. 

Le FIDMarseille remercie l'Ambassade des 

Pays-Bas d'avoir permis la présence de 

Parisa Yousef Doust pour accompagner son film

Nahied=Venus.

»

«

Compétition française - Première mondiale 



DIMANCHE
D’EMMANUEL
BURDEAU
chronique

LIVRES EN VENTE À LA
LIBRAIRIE 

HISTOIRE DE L'ŒIL
TOUS LES JOURS 

AUX VARIÉTÉS 

Déjà l’avant-dernière chronique. Ça passe
trop vite. Je voudrais quand même, avant
la relance du dernier jour, essayer de récapituler. Résumer, de
manière trop brève, ce qui a été une des ambitions du FID depuis
que Jean-Pierre Rênes en tient les rehm.
Arracher d’abord les étiquettes trop bien collées, reconduisant une
entreprise à un slogan. « Le FID, c’est la radicalité documentaire » ;
« Le FID, c’est le cinéma d’artiste, le documentaire pour la galerie » ;
« Au FID, tout est politique »…
Aucune de ces formules n’est fausse. Mais aucune n’est vraie, un
tant soit peu. J’en proposerais une autre, forcément approximative.
L’ambition du FID, c’est de dire et de défendre ceci : Le documen-
taire est une forme vague. Sans canon. Sa cible ? Zéro.

Prenons Adieu mon général, le film de Muriel Montini présenté en
Compétition française. Il a, dit-on, suscité des réactions contras-
tées. Encore heureux. Mais il faut bien le dire : « contrastées » est
précisément l’adjectif qui ne convient pas à un film où tout s’es-
tompe, disparaît, s’effiloche. Il faut aimer la DV, ses gris, sa torpeur
de milieu d’après-midi (retour de plage), sa lumière voilée de sieste
crapuleuse mais aussi sa sensibilité spéciale – technologiquement
avérée – à la nuit et à ses lampions pour goûter ce journal d’un
amour étalé sur un an, où la visibilité, l’audibilité (cela se dit ?),
l’intelligibilité passent souvent en-dessous des radars. M.M. peut
donc être rassurée : il n’est pas grave que le son de la projection de
vendredi ait été désynchronisé. Car ici tout s’en va pour retourner
au rien des affections passagères : au général, nous disons adieu.
Du Jean-Claude Rousseau (Série noire) en version femme ?

Prenons Maniquerville, Pierre Creton, Compétition Internationale.
Il y a le beau noir et blanc, la baie vitrée donnant sur la falaise, les
grands arbres du parc de la maison de retraite. Il y a le cinéma,
indubitable. Mais il y a aussi Françoise Lebrun et Clara Le Picard
assises sur un lit (ici, le cri de quelques spectatrices : c’est une cita-
tion de La Maman et la putain !) et qui, volume en main, se repas-
sent les mots de L’Entretien infini de Blanchot : La fatigue est
généreuse. La fatigue est le thème, le plus lancinant des refrains
festivaliers. Elle est ici l’indication d’une lassitude dans un film
qu’on pourrait croire ailleurs tiré au cordeau. Fatigue de l’âge, fati-
gue de la mémoire, fatigue du vent dans le parc, fatigue prous-
tienne (même si l’écrivain a davantage écrit sur le sommeil, le
réveil…). Est-ce que parce que le réel lui-même est fatigué qu’il
faut aussi une fatigue d’art ? Je ne sais pas. Toujours est-il que la
fiction qu’apportent les deux femmes pourrait être cela : non pas
un contre-point tonique à la vieillesse des pensionnaires de
Maniquerville, mais une générosité de fatigue. Un abandon de
plus. Donc de moins.

Prenons encore A son for hunting, de Soudhamini, Compétition
internationale : cela pourrait ressembler à du world-documentaire,
avec percussions et fards exotiques. Prenons Little Red Riding
Hood, de Zoran Tairovic, incroyable patch-work d’images et de
contes, de bidouillages et de sous-titres en trois langues. Prenons
Barbe Bleue, Jeanne Gailhoustet, écran parallèle « Les Spectres de
l’histoire » : c’est encore un film – superbe, au passage – d’un autre
genre, tombeau pour une porte fermée, ouverte, condamnée,
déplacée, par où passa l’Histoire du Chili, et particulièrement la fin
de Salvador Allende.

Toutes les formes, toutes les durées, tous les supports. Aucun mode
d’emploi. Veut-on un art qui ressemble à la réalité ? Il faut alors
consentir à ce que lui-même ne se ressemble pas.

Cette démonstration ne peut donc que tourner court. Faute de
place. Parce qu’elle ne saurait se clore : le vague appartient à cha-
que film, il appartient aux rapport des films entre eux, il faudrait
en dresser la liste exhaustive pour être moins incomplet. Parce que
ce n’est pas une démonstration : le vague ne prouve rien, il est seu-
lement une puissance d’irrésolution, c’est-à-dire la seule manière
de comprendre pourquoi le FID a souhaité s’ouvrir à la fiction.
Pour le dire trop vaguement, ou pas assez : il fallait passer la fron-
tière pour attester qu’il n’y en a pas.

LITTLE RED RIDING HOOD/ LE PETIT CHAPERON ROUGE
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Co m m e n t
le projet a-
t-il vu le
jour ? Il
s’inscrit à la
suite de
mon travail
de peintre.

Mon désir était de donner vie à des images
et le film m’a offert une nouvelle approche,
joyeuse. Normal. Je dois dire que j’ai tou-
jours été heurté par la méchanceté à l’en-
droit des Roms. Le film est en quelque sorte
une réaction créative primaire à cette
méchanceté. En Occident, la production
artistique Rom est toujours restée invisible.
Le Petit Chaperon Rouge est un énorme
conte de fée qui dévore les humains, lacère
les estomacs, jette les héros dans un puits et
torture les animaux. Tout ça malmène
l’idéologie de la différence située à la limite
de la schizophrénie. Il s’agit de démystifier la
différence entre le système de valeur Rom et
l’occidental. La vie des Roms n’est ni un cri
sanguinaire, ni l’effusion d’une masse de
muscles sans foi ni loi ou encore du senti-
mentalisme primaire. Au contraire, ce sont
justement les autres, les héros non Rom qui
s’affichent forts, doués de pouvoirs surhu-
mains.

Vous mêlez différentes approches esthéti-
ques. Le dixième document de Kastal a défi-
nitivement tranché sur les questions de
composition et de dé-composition, tout
comme sur les problématiques esthétiques
concernant le style : moderne, post
moderne, « moderne-moderne ». La troi-
sième révolution industrielle a mené le 21ème

siècle dans le monde des multimédia et
poussé de ce fait l’art dans les rues. La réalité
artistique est devenue nomade, chaotique,
semblable à la vie.
En ce qui concerne la vie Rom, on n’est pas
dans Mac Beth – “La vie est un récit plein de
bruit, de fureur, qu'un idiot raconte et qui
n'a pas de sens.”

Le théâtre n’est pas bien loin, jusqu’au caba-
ret. Le théâtre, c’est le point de départ de Le
Petit Chaperon Rouge. En effet, le film
emprunte également au cabaret. Sur la
scène européenne, les Roms sont toujours
désignés comme les gens de passage obli-
gatoires. Ils sont ostracisés, cantonnés à la
caricature qui leur impose un rôle à l’em-
porte-pièce. La discrimination envers les
Roms est basée sur les préjudices et sur la
haine, sans aucun fondement en rapport
avec des personnes ou leurs comporte-
ments. Chaque membre de la communauté
Rom souffre de discrimination et se trouve
dans la position de stigmatisé, de marginal.
Un genre de cabaret, non ? De nombreux
auteurs européens font des Roms des êtrs
burlesques. Ils reçoivent même des prix
dans des festivals prestigieux pour cela.
Mais croyez-moi, ça ne compte pas : les
gitans ne ressemblent à rien de tout ça.
D’autres les montrent en parengon de la
pauvreté. Ca ne fait que brouiller l’image
authentique de la culture Rom. En les pla-
çant dans un cabaret, je déplace tout sur le
terrain de l’absurde.

La plupart de vos protagonistes sont Roms
et non acteurs. Tout d’abord, il s’agit des
multiples émotions que des acteurs ama-
teurs, qui portent leur drame au quotidien,
ont partagé avec nous. Donc il faut d’abord
parler d’eux. Le Loup est un Rom dont le rôle
est d’être nazi alors que dans la réalité, il tra-
vaillait comme imprimeur dans un atelier

d’impression clandestin des faubourgs vien-
nois. Là, il a participé à la réédition de Mein
Kampf. Autant vous dire qu’il en savait long
sur le livre… Paradoxal, n’est-ce pas ? La
grand-mère est dans la réalité une survi-
vante de l’holocauste. Elle joue de l’accor-
déon depuis toujours et la musique a eu un
rôle central dans son combat pour la vie. Le
petit chaperon rouge, prostituée sur l’auto-
route dans le film, est en fait une comé-
dienne diplômée qui a remporté son
concours d’entrée en interprétant le mono-
logue de Nina dans La Mouette de Tchekov.
Elle travaille au Ministère des droits de
l’homme et des ethnies en Serbie. Le chas-
seur, un vagabond, est incarné à l’écran par
BoÏidar, un musicien du village qui, après la
chute de la Yougoslavie dans les années 90,
a arpenté la région et a survécu grâce à son
violon et à ses chansons. Donc le Rom dans
son essence devient victime et motif pour
les perpétreurs. Le loup rappelle l'holocauste
et parmi les victimes de cette industrie dia-
bolique, la grand-mère est le principe fémi-
nin qui domine la culture rom. Ce principe a
ses secrets propres que les non-roms regar-
dent de travers... C'est l'une des qualités
principales du système de valeurs rom. Le
Petit Chaperon Rouge porte les stigmates de
la jeunesse rom qui se trouve au bord de
l'autoroute du monde, lequel se soucie peu
de son avenir.

On entend plusieurs langues dans le film : le
rom, l’anglais, l’allemand... Quel est leur
statut ? Comment circule-t-on de l’une à
l’autre ? En reliant le conte de fée à la vie
réelle des acteurs, j’ai ouvert un espace
d’analyse de ce nouveau dialogue et de ses
échanges interculturels. Les langues du film,
variées, présentent un espace linguistique
qui incarne l’incompréhension entre Roms
et Européens. La parole d’origine, le sous-
titrage aléatoire et les faux témoignages
simultanés… tout cela est au service d’une
vérité emphatique, de ses interprétations et
réinterprétations. Véhiculer l’information
par le biais d’une imagerie symbolique sert
à stimuler l’intelligence émotionnelle du
spectateur, l’aide à cerner les héros du film.
Qu’est-ce que je veux exprimer avec cette
galerie de héros ? Que veux-je dire avec ce
système de signes sinon parler de la désin-
tégration de la plus grande minorité ethni-
que d’Europe. Une minorité stigmatisée qui
tente désespérément de bâtir un système
de valeurs pour affranchir son ethos. Qu’est-
ce que je cherche avec ce film à la lisière de
la mondialisation et de l’antimondialisation
? Avec cette nouvelle forme, expérimentale,
qui décrit le monde des Roms, un monde
nomade, mais pas par désir ?  Les Roms n’ont
pas pris part à la construction d’Etats-
Nations, mais ils ont été les victimes de
leurs institutions. J’ai voulu faire un film qui
montre la pensée rom et je crains qu’il soit
inaccessible aux spectateurs non Roms. Le
récit est disloqué, tout comme le sont les
Roms, hors du réel, aussi échevelés que des
épouvantails diaboliques aux yeux des non
Roms. À leur manière, les Roms fabriquent
un refuge idéal aux valeurs humaines de
base. Le chaos narratif du film représente
l’essence de la vie Rom dans le monde d’au-
jourd’hui.

Propos recueillis par Nicolas Feodoroff

How did this project get started? This project is the
logical continuation of my quest as a painter. The
feeling was always close to the film theme, making
pictures alive and with the help of this medium
there was a new happy side of my creative work.
Logical. I have to say that I was always frustrated
with the malice of certain individuals in relation

with the Roma people. This was one of
the basic creative provocations. For the
European art, the Roma art has always
been invisible. CRVENKAPA is a gigantic
fairy tale which eats humans, rips sto-
machs up, throws heroes in the well
and maltreats animals – it provokes
the symbolic value of differences that is
at the verge of schizophrenia and it is
finally de-mystifying the differences
between the Roma and the European
system of cultural value. The life of the
Roma is neither a scream of blood and
flesh, nor an effusion of strong unruly
muscles or the primitive heroic hearts.
On the contrary, the other, non-Roma
heroes are physically strong, they are
physically super-humans.

You mixed many different esthetics. The tenth
document from Kastal has definitely solved the
question of composition and de-composition as
well as the aesthetic question of style, modern,
post-modern, “modern-modern”. The third indus-
trial revolution brought the 21st century in the
world of multimedia and thus pulled art into the
streets. The artistic reality becomes nomadic, disor-
dered, life-like. The Roma life is not what it had
been for Shakespeare in his Macbeth – “Life is a tale
Told by an idiot, full of sound and fury, Signifying
nothing”. (Act V, sec. V).

The theatre is not very far, even the cabaret. Why?
The theatre is the basic starting point of the film «
CRVENKAPA ». Also, it has a sense of cabaret. The
Roma are marked in the European mind as the
necessary passers-by in the European scene.
Because of the production concept, they stay aside
having a role with eye-catching masks on the
scene which are quickly defined as Roma. The dis-
crimination of the Roma is based on prejudices and
hatred and it is not connected with individual
capacity or with actual behaviour of individuals at
all. Every member of the Roma population is discri-
minated and so is a stigmatized and marginalized
member of the society that is not such a picture
like a cabaret for the commonsense? Many
European authors presented the Roma as burles-
que. And something else – they got prestigious
movie awards for that. Trust me; it was in vain
since the Roma are not like that. Some European
authors use the Roma as the paradigm of poverty.
This only blurs the genuine picture of the Roma
culture. Placing them in a cabaret, I put everything
in the line of absurd.

Most of your protagonists are Roms, and no
actors. First of all, it is about different emotions
shared with us by the amateur actors who in their
own lives carry dramas. Thus, I have to talk about
them first. The Wolf is a Roma whose role is to be a
Nazi, while in real life, he had worked as a printer in
an illegal printing workshop in the outskirts of
Vienna. There he took part in the publication work
of Hitler’s Mein Kampf so he really knew all about
the book. Paradoxal, isn’t it? The Grandmother in
real life survived the holocaust, in very strange cir-
cumstances she stayed alive, thanks to music and
an accordion that she plays even today. In the film
appears Little Red Riding Hood, a hooker by the
highway, who, in real life, is a graduate actress, and
who passed her entrance exam telling a monolo-
gue from Chekhov’s Nina. She works at the
Ministry of Human and Ethnic Rights in Serbia. The
Hunter – vagabond is played by BoÏidar, a village
musician who, after the fall of Yugoslavia in the
1990s, wanders in the region and thanks to his vio-
lin and singing he gets money from people to sur-
vive. So, the transcendent Roma become victims
and a motive for executioners… The Wolf reminds
us on the holocaust and on the victims of that
industry of evil, the Grandmother is the female
principium which is dominating the Roma culture.
This principium has its own secrets that non-Roma
regard as a fault… This is the basic quality of the
Roma value system. Little Red Riding Hood carries
the stigma of the young Roma who are at the
highway of the world which does not take care
much of their future.

We can hear many languages: Roma language,
English, German... Their status, the circulation
from one to the other? Connecting the fairy tale
and real life actors I opened up a space for analy-
zing the new dialogues of intercultural values.
The various languages in the film present the lin-
guistic space representing the basic non-unders-
tanding between Europe and the Roma people.
The original speech, the optional title and the
simultaneous fake testifying… all is in the service
of emphasizing the phenomenon of truth, its
interpretations and re-interpretations. The trans-
mission of information with symbolic pictures is
to activate the viewers’ emotional intelligence
which helps them to perceive the heroes in the
film. And what do I want to show with this selec-
tion of heroes? Actually, what do I want to say
with this system of signs which tells us about the
disintegration of the greatest ethnic minority in
Europe, a stigmatized minority that desperately
wants to build a system of values in order to de-
stigmatize ethos? What do I want with this film
which is on the border of globalization and anti-
globalization, and as a new form, a form of an
experimental genre, describes the world of the
Roma, which became nomadic but not because of
their wish? The Roma has not taken part in natio-
nal states as constructors, but they were the vic-
tims of those institutions. I wanted to make a film
that shows the Roma thought of composition,
and I am afraid that it will not be understandable
for non-Roma viewers. The story is dislocated just
as the Roma people are, out of the context of rea-
lity, being evil scarecrows for the non-Roma
world. In their own style, the Roma are a transcen-
dental resort with basic human values. The dis-
harmony of the film’s storyline is the essence of
the Roma existence of the world today.

Interviewed by Nicolas Feodoroff



LE PLEIN PAYS
Antoine Boutet
L'origine du projet ? En 2005, dans le sud-ouest, je préparais le por-
trait filmé d'un taxidermiste télépathe pour une exposition liée au
monde rural, à la chasse. On m'a parlé, comme d'un secret de village, d'un homme des bois, un sculp-
teur et bâtisseur de grottes qui vivait dans la région. C'était comme un conte, un mélange de réalité
et de fantasmes, véhiculés par les gens du coin et les rumeurs.

Les conditions de tournage, vos liens avec lui, sa part ?  J'ai attendu longtemps avant de commencer.
Le personnage m'impressionnait, il ne voulait pas être dérangé. Il fallait qu'il m'accepte dans son
monde, que la confiance s'installe entre nous. Pendant deux ans, j'y suis allé très régulièrement de sai-
son en saison, à chaque fois avec une caméra, mais sans équipe. Il m'attendait et avait toujours quel-
que chose à me faire entendre, à enregistrer, parfois même à mettre en scène. Il a sa propre concep-
tion de ce que doit être un film, même s'il n'en a pas vu depuis son enfance. Un message, une action,
une musique.

La question de la distance est centrale. Comment l'avez-vous abordée ? Il y a une certaine distance
entre nous et en même temps beaucoup d'intimité. Dans le film, on rentre progressivement dans son
univers, sans bien comprendre, exactement comme j'ai pu le faire. Et petit à petit, notre relation évo-
lue et je me rapproche. Nous avons toujours été seuls et le tournage ne dépasse pas le périmètre de

sa forêt. Je l'ai beaucoup écouté, suivi. J'ai appris à le connaître, à situer
son environnement. Il s'agissait pour moi de partager son quotidien, sim-
plement. Il comprenait mon intérêt, mais pour lui c'était du troc. Si je vou-
lais le filmer, je devais d'abord l'aider à diffuser ses messages et ses com-
plaintes, par tous les moyens possibles. Je suis devenu son messager.

Le paysage, autant que le personnage, son corps, ses gestes, tient une
grande place dans votre film. Etait-ce présent dès l'écriture ? Il n'y avait
rien d'établi au départ, en dehors de vouloir faire un film à la hauteur de
cette rencontre. C'est dans la durée que les situations se sont précisées.
J'ai réalisé l'importance de la nature, le rôle de la forêt qui le protège des
hommes, lui livre ses pierres et en même temps le force à l'isolement. Je
voulais que l'on comprenne qu'il ne peut pas être ailleurs, que c'est un
choix forcé. Il en souffre, mais en même temps il s'y sent bien. Ce qui l'in-
téresse, c'est de creuser, de chercher les roches. Il a un instinct et une force
animale, lié à son environnement et au fait qu'il ne sait ni lire ni écrire. Son
corps l'exprime bien. Ce qu'il a développé pour se débrouiller et construire
son "œuvre" est d'une grande richesse.

La parole, et surtout la radio, la musique et ses propres enregistrements
tiennent une grande place dans votre film. À partir du moment où je
m'isolais avec lui, tout devait provenir de ce qu'il voudrait bien me donner.
Toute la matière sonore était là, il n'était pas question d'ajouter quoi que
ce soit. La radio est son lien au monde, elle a un rôle très important. En ma
présence, il parle tout le temps, il s'égare dans ses histoires et ses chants.
Sa diction se perd, ça devient un rythme, une litanie. La nuit, il couche ces
sons sur ses magnétophones, avec un sens très particulier du montage,
où l'importance des séquences est signifiée par la répétition, la boucle. Je
mets en avant cette richesse sonore et je laisse ses propos plus ou moins
compréhensibles. C'est brut, ça lui appartient.

Propos recueillis par Nicolas Feodoroff

THE CAT, THE REVEREND AND THE SLAVE
Kaori Kinoshita et Alain Della Negra 
Vous avez présenté en 2008 The Den, dont on retrouve ici certains
protagonistes. Leur liens ? Pouvez-vous revenir sur l'origine de ce
projet ?  En effet, il y a même deux minutes communes aux deux
films. Ils se croisent mais The Den (La Tanière) reste sur place pour
s’enfoncer dans une situation, une fête chez les furies, alors que
The Cat, the Reverend and the Slave repart assez vite pour ne pas
dévier de son sujet, le virtuel. The Den est en quelque sorte une
extension d’un moment du film, il prolonge un moment où le film
quitte ses rails. Avec la matière que nous avons récoltée, il pourrait
y avoir de nombreuses autres extensions de ce type. À l’origine,
nous voulions faire un film sur le rapport qu’entretiennent
l’homme et son avatar. Nous avions l’idée d’un film d’anticipation.
Nos vies futures se joueront peut-être sur des mondes du type de
Second Life, sur des plateformes de jeux vidéo ? Déjà, aujourd’hui,
nous avons tous des identités online, un avatar, un pseudo, un
compte sur un réseau social…Si Second Life nous intéresse particu-
lièrement c’est qu’il redonne de l’incarnation à ces identités vir-
tuelles. Il faut réellement faire vivre une vie à son avatar, mais,
contrairement au jeu vidéo, il n’y a pas d’objectif à atteindre, on se
retrouve assez vite face la question « à quoi sert de vivre ? » qui
mène naturellement à la fiction. Aujourd’hui les héros se multi-
plient, notamment par le biais du virtuel. Ce sont ceux que nous
voulions rencontrer.

Votre approche des personnages. Rencontrés par Internet ?
Absolument. Rencontrés sur Second Life, qui est devenu au final
autant un outil que le sujet de notre film. C’est un moyen extraor-
dinaire pour construire un film. Il nous a permis de rencontrer nos
personnages, puis d’apprendre à les connaître, jusqu’à créer une
complicité. Le vécu dans Second Life continue à imprègner la rela-
tion réelle. Au tournage également, le récit que chacun fait de sa
vie d’avatar est un filtre permettant une certaine pudeur. Il semble
plus facile de parler de sa vie virtuelle, sur laquelle on a tout de
même plus de contrôle.

Les conditions de tournages ?  Nous étions trois, l’un au son, l’autre
à la caméra, le dernier au volant. Nous avons sillonné les Etats-Unis
pendant trois mois. Nous filmions 2h par jour, - la taille du disque
dur de notre caméra-. Nous avons rencontré une trentaine de
joueurs, sans jamais retourner au même endroit. Une sorte de
road-movie par l’internet. Auparavant, nous avions passé une
année et demie dans Second Life, et nous avions une liste de
contacts assez longue. Le dispositif que nous avions mis en place
était tellement excitant, que nous avons vite été gagnés par la fré-
nésie de toujours repartir rencontrer le personnage suivant. Il n’y
en avait pas un pour arrêter l’autre. L’idée du film s’estompait pour
laisser place à la collecte, à l’expérience de la rencontre. Passé le

petit choc de la rencontre réelle, nous étions vite à l’aise. Tout avait
été déjà pas mal préparé sur Second Life, où Capricci films, notre
producteur, avait loué une salle de cinéma pour présenter des rus-
hes ou des courts métrages. Nos personnages voyaient bien où se
situait notre intérêt, et le jeu de la mise en scène prenait naturel-
lement place dans leur quotidien.

Du domicile au lieu de travail, de la vie à l'écran, vous mêlez les
lieux, les situations. Le montage a été un vrai casse-tête. Trop de
personnages, trop de conversations incompréhensibles pour un
non-initié. Au départ, nous voulions un film reproduisant notre
parcours sur Second Life, passant très vite de l’un à l’autre… or, le
film devenait vite épuisant et difficilement compréhensible. Aussi,
nous avons opté pour une version plus simple et plus pédagogi-
que, présentant les personnages à tour de rôle, du matin au soir,
chacun dans son quotidien. C’est plutôt dans la vie du joueur que
se mêlent les situations, à cause de l’extension que représente sa
seconde vie, dont il doit aussi assurer le quotidien.

Lors de ces discussions, on ne sait plus parfois de qui ils parlent.
D'eux-mêmes ou de leur avatar ? Comment avez-vous procédé
pour les entretiens ? Le choix des lieux ? La mise en scène de la
parole ? Les joueurs de Second Life parlent sans distinction de leur
vie et de celle de leur avatar. Pour eux,“seconde vie” ne signifie pas
« vie simulée », mais « vie prolongée », déployée comme un moyen
de communication et de
partage d’expérience 
supplémentaire. Aussi, n’y
a- t-il pas vraiment de dis-
tinction nette à faire. Un
événement ayant existé
sur le réseau, a forcément
des conséquences dans la
vie réelle. C’est au specta-
teur de jouer entre ce qu’il
voit, -des personnages
dans la vie réelle,- et ce
qu’il entend, -des person-
nages qui parlent de leur
vie virtuelle-. Parfois, la
conversation peut glisser
sur la première vie, mais ce
n’est jamais intentionnel.
Généralement, quand la
caméra tourne, nos per-
sonnages parlent de
Second Life. Ils savent que

nous som-
mes là pour
ça.

Du réel au
virtuel, on est parfois perdu. Notre intention de départ était de
faire le portrait réel d’une ville pourtant virtuelle. C’était la ques-
tion du documentaire qui nous intéressait avant tout, nous vou-
lions qu’en sortant du film, le spectateur ait une image concrète,
par l’architecture, la vie des habitants… d’une ville qu’il sait pour-
tant virtuelle. Nous voulions jouer de la possibilité de manipula-
tion qu’offre l’image filmée. Nous voulions situer cette ville vir-
tuelle quelque part en Amérique du Nord car en Europe, l’architec-
ture et les langues auraient donné une position géographique trop
concrète à chacun des personnages pour jouer du trouble de façon
efficace. L’environnement urbain, composé de villas, de lotisse-
ments et résidences individuelles, l’organisation de l’espace et le
rythme de vie de nos joueurs, se ressemblent assez pour que le
décor semble appartenir à la même ville, quand bien même l’un
habite la banlieue de Denver et l’autre, Palm Springs. Mais ce qui
rassemble vraiment les habitants de cette ville, c’est le désir d’avoir
un rôle, d’être citoyen. C’est généralement ce qui pousse les
joueurs à appartenir à une communauté virtuelle.

Propos recueillis par Nicolas Feodoroff
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Quelle est l'origine du projet ?
Comment avez-vous créé cette cho-
régraphie ? Est-elle inspirée des
danses traditionnelles ? Oui,
Koodiyattam est le plus vieux théâ-
tre traditionnel existant encore
aujourd'hui. Il a d'ailleurs été récem-
ment classé au patrimoine mondial
de l'Unesco. Cet art me fascinait, me
rappelait le cinéma muet. Margi
Madhu, le chorégraphe, et la plupart
des acteurs viennent d'une famille de danseurs traditionnels du
Koodiyattam, mais il est très ouvert et il capable de réaliser une
chorégraphie basée sur mon idée de scénario. Elle n'existe pas
dans le répertoire traditionnel. Je considère que la façon dont elle
a été filmée, en utilisant le zoom, est aussi en soi une chorégraphie.
J'ai adoré la filmer.

Pourquoi avez-vous choisi ce passage du Mahabharata ? Dans le
Mahabharata, Ekalavya est un personnage merveilleux, mais
comme tout tourne autour des princes Kuru, il reste une figure
secondaire. J'ai voulu en faire le personnage central, tout en recon-
sidérant celui du héros Arjuna d'une manière différente de celle de
l'épopée, en le rendant plus annexe et moins héroïque. Je me suis
aussi dit que Ekalavya, parce qu'il est une figure tribale, pourrait
représenter une attitude plus écologique à l'égard de ce monde, ce
que ne peut faire un prince guerrier. Ekalavya est un meilleur
modèle. Cette version n'existe pas dans le Mahabharata, dans
lequel Arjuna ne retourne jamais visiter Ekalavya. J'ai décidé d'im-
proviser à partir du nœud initial de l'intrigue.

Avez-vous répété la chorégraphie ? Avez-vous pris filmé plusieurs
prises ? En fait, quand j'ai parlé de l'idée à Madhu, il a créé la cho-
régraphie de manière totalement spontanée, et bien qu'on y ait
travaillé ensemble ensuite quatre ou cinq fois, ce n'était que pour
changer quelques détails. L'essentiel était là dès le début. Quant
au tournage, nous n'avons jamais répété avec la caméra, je voulais
conserver mes propres réflexes de caméraman pour être aussi vive
que les danseurs. Mais j'avais observé le tout très attentivement, et
je savais déjà où est-ce que je couperai, etc. Le fait de filmer avec la
musique des percussions en fond sonore m'a aidé à développer un
rythme propre au mouvement de la caméra. J'ai vraiment eu le
sentiment que Madhu et moi étions entièrement dirigés, dans
notre performance, par le rythme du mizhavu. Pour chacun des
personnages de Arjuna et Ekalavya, Madhu a créé une chorégra-
phie de vingt minutes. Je les ai toutes deux divisé en trois seg-
ments, mais sans toujours couper la caméra alors que je changeais
d'angle. Ils tenaient la pose le temps que je trouve une autre posi-
tion, puis reprenaient. Nous avons tourné deux prises entières de
chacune des danses, c'est tout. J'ai aussi essayé de les filmer sur
une scène, avec un éclairage artificiel, mais le résultat m'a moins
plu que celui des prises en extérieur. Il faut savoir que, en tant que
rituel théâtral, cette danse n'a lieu que dans les temples, ou du
moins sur une scène. Pour la première depuis environ deux mille
ans, elle est dans ce film montrée en extérieur. Nous nous sommes
aussi passés du maquillage très élaboré qui accompagne la perfor-
mance traditionnelle. Je voulais
plus utiliser le langage du
Koodiyattam que sa forme en soi.

Pourquoi avez-vous utilisez des
effets spéciaux comme lesplit-
screen ou la disparition du danseur
à la fin ? Arjuna et Ekalavya sont
des créatures mythiques, et je vou-
lais qu'ils disparaissent à la fin, l'un
rejoignant la terre et l'autre le ciel.
Quant aux écrans partagés, eh bien,
j'avais au départ conçu le film
entier comme une installation,
exposée sur deux écrans à la fois,
mais la technologie me donne mal
à la tête. Donc c'est tout ce qu'il
reste de cette idée. Vous n'aimez
pas ? 

Le premier plan sur le danseur dans
la forêt est très long en comparai-
son avec le reste du film, fait de
plans courts ou moyens : pourquoi
avez-vous donné une attention
particulière à cette partie ? En fait,
comme je le disais, la performance
est très longue, surtout la première
fois. J'ai pensé qu'il fallait la voir
sans que notre attention soit
détournée, pour s'habituer à la sty-
lisation et commencer à « lire »,
d'une certaine façon, la danse. Il y a
aussi le fait que j'aime les plans
longs, et la vidéo convient particu-
lièrement bien à cette mise en
scène sans fin. Mais vous savez,
dans le  Koodiyattam traditionnel,
une scène peut continuer pendant
quinze nuits!? C'est incroyablement
nuancé et élaboré.

Comment définiriez-vous votre travail au sein de la production
cinématographique indienne ? 
Je ne me conçois pas en opposition avec la majorité. Moi aussi je
travaille beaucoup avec le chant, la danse, l'émotion. En fait, mon
audience en Inde se constitue de plus en plus des couches populai-
res, non-spécialistes, plutôt que les « intellectuels ». La plupart des
intellectuels indiens ont perdu leurs racines culturelles, donc ils ne
sont pas touchés par mon travail, si ancré dans les canons esthéti-
ques locaux. Seulement, je n'ai pas encore atteint les grands cir-
cuits de distribution, j'espère que j'y arriverai un jour.

Le film est dédicacé à « tous les dépossédés du monde » : quel est le
lien entre le combat contre l'exploitation et cette chorégraphie ?
Evalavya est un personnage dépossédé. On l'oblige à se couper le
pouce pour que ses pouvoirs ne dépassent pas ceux du prince.
C'est la version du Mahabharata. Mais je le montre en vainqueur,
parce qu'il transforme ce geste d'exploitation et d'expropriation en
un autre d'abdication et de transcendance. En fait, la pratique des
potiers, qui fabriquent des chevaux en terre cuite avec une telle
attention, qui doivent servir d'offrande aux dieux et qui finalement
sont laissés défigurés dans les champs – et cette pratique continue
toujours – nous montre que la notion de sacrifice a toujours eu
une emprise importante sur la psyché indienne. C'est comme ça
qu'on peut comprendre Gandhi et sa non-violence. Comme un
abandon volontaire du pouvoir. Donc je souhaite à tous ces dépos-
sédés du monde entier de trouver une grande force spirituelle. Et
ensuite de réclamer ce qui leur a été pris, ou de se diriger vers d'au-
tres choses d'une importance plus fondamentale.
Personnellement, j'aime beaucoup l'idée  « self-possession », elle
provient avant tout de privations. L'esprit ne naît que dans de tel-
les conditions. Par exemple, ayant longtemps été seule avec des
enfants à charge, je n'ai pas pu faire de films pendant cette
période, et cela revient en quelque sorte à perdre un pouce. Mais
maintenant je sens que je suis reposée, et plus déterminée ! C'est
un changement d'équipe, purement interne.

Propos receuillis par Gabriel Bortzmeyer

What is the origin of the project ? How did you work to create this
choreography ? Is it inspired by ancient dances ? Yes Koodiyattam is
the oldest living theatre tradition in India and has recently been
classified as the Intangible Heritage of the World by the Unesco. I
was fascinated by it because it reminded me of silent cinema, Margi
Madhu the choreographer and main performer comes from a tradi-
tional family of  Koodiyattam performers but he is very open and
was able to choreograph this performance based on my script idea.
It does not exist in the traditional repertoire.
I also see the way it has been shot, using just the zoom lens, as a
choreography. I loved shooting it.

Why did you choose this specific part of the Mahabharata
?Ekalavya is a wonderful charcter in the mahabharata but as it is
about the Kuru princes mainly, he is quite a minor character. I wan-
ted to make him the central character and look at the hero Arjuna
differently from the epic. More peripheral and also not so heroic
after all. I also thought as a tribal Ekalavya could represent a more
eco friendly attitude to this world, rather than the warrior prince.A
better role lmodel. This version of the story does not exist in the
Mahabharata. There Arjuna never revisits Ekalavya. I just decided to
improvise on the core idea.

Did you rehearse the choreography ? Did you take several shots ?
Actually when I told Madhu the idea he choreographed the pertfor-
mance quite spontaneously and though we worked on it 4 or 5 times
after that, we only changed details. The core appeared right in that

first time. As for the shooting, I never rehearsed with the camera, I
wanted my own reflexes as a camera person to be as sharp as a live
performer. But I watched very carefully and already knew where I
was going to cut etc. Also shooting with percussion helped me deve-
lop a rhythm for the camera movement too. I really felt both Madhu
and I were performing to the rhythm of the mizhavu.
Basically for each of the characters - of Ekalavya and Arjuna - he
devised them as long unbroken takes of about 20 min each! I cut
that into 3 segments each and sometimes I didn't even cut the
camera as I shifted axis. He just held the pose  till I assumed the new
position and continued. We took two entire takes of each character,
that is all. I also did one take each on stage, with stage lighting, but
didn't like it as much as the outdoor.
Incidentally as a ritual theatre this is only ever performed in temples,
and now on stage. For the first time in almost 2000 years, its being
performed outdoors in this film. Also in the traditional performance
there is very elaborate make up which we have done away with.
So this is more about using the Koodiyattam language rather than
the form itself.

Why did you use special effects such as the split screens or the disap-
pearance of the dancer at the end ? I like the disapperance in the end
because they are mythical creatures, arjuna and ekalavya and I wan-
ted them to disappear, one into the earth and the other into the sky
in the end.
The split screens - well, I meant originally to do the whole film as an
installation, on two screens simultaneosuly, but its such a headache
with the technology. So this is all that remains of that idea. Don't
you like it? 

The first shot of the dancer in the forest is very long in comparison
with the rest of the film, made of short or medium shots : why did
you give this specific attention to this part ? Actually the whole per-
formance as I said is lengthy and especially the first time I felt it had
to be seen undisturbed for us to get used to the stylisation and start
to 'read' it in a way. Also I love long duration shots and video is par-
ticularly suited to the endless mise en scene.
Do you know that in the traditional Koodiyattam one scene can
continue for 15 nights, every night, ?! Its unbeleivably nuanced and
elaborate.

How would you define your work in comparison within the indian
movie production ? I actually don't see myself in opposition to the
mainstream. I also work a lot with song and dance and emotion. In
fact my audience in India is more and more among lay people than
with 'intellectuals'. Most intellectuals in India are culturally rootless,
so they have no empathy for my work which is very deeply grounded
in local aesthetics. But I don't yet have the 'reach' of mainstream dis-
tribution. It will come I hope.

The movie is dedicated to “all the dispossessed of this world” : what
is the link between fight against exploitation and this choreogra-
phy ? Ekalavya is actually a dispossessed character, He is made to
give up his thumb so his skill does not surpass that of the
prince.Thats how it is in the mahabharata. But I show him as a vic-
tor because he transforms this gesture - of exploitation and dispos-
session - into one of abdication and transcendence.
In fact from the potters who make the terracotta horses with such
care and offer them to the gods - and then leave them defaced in the
open fields - and this continues till today - from this practise you rea-
lise the notion of sacrifice has always had a strong hold on the
Indian psyche. You can even understand Gandhi and his nonviolence
through this. As a  voluntary surrendering of power.

So I wish a lot of spiritual
power for all dispossesed
peoples everywhere in the
world. Then to fight to
reclaim what is lost or move
to other things is their
choice. I personally like this
idea of 'self possession' a lot
and I think it comes primarliy
from deprivation. The 'spirit'
is born only under such
conditions.
For instance I couldn't make
films for a long while as a
single parent, and that was
exactly like losing a thumb.
But now I feel I am more res-
ted - and more determined !
Its like a league shift - inter-
nally.
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Comment avez-vous choisi ces témoins, venus d'horizons différents et, pour certains,
ayant eu un rôle important dans cette guerre ? Les images proviennent d'un fond d'ar-
chives que nous collectons régulièrement avec notre association l'UMAM. C'est un tra-
vail continu et collectif qui a aboutit à l'accumulation d'un large stock. Au départ, ces
archives n'étaient pas vouées à la réalisation d'un film, nous ne les avons pas réunies
pour ça. Nous avons pensé à en faire un film seulement après. Nous voulions créer du
sens en les montant ensemble. Ce film aurait pu être plus long : il est extensible en
droit. Mais de fait, pour le rendre lisible, nous avons choisi un format moyen permet-
tant d'intégrer quatre entretiens. Il fallait que le film soit digeste, le but étant avant
tout de faire passer un témoignage. Notre film, de ce point de vue, est assez particu-
lier par rapport à la plupart des œuvres qui ont été réalisées sur la guerre du Liban
depuis quelques années. Cela ne nous empêche pas pour autant d'apprécier ces travaux. Ces réalisateurs partent d'une
recherche conceptuelle, malheureusement sans vraiment avoir connu la guerre, sans savoir ce qu'elle était concrètement.
Ces œuvres sont dans une certaine ignorance des faits. Nous sentions la nécessité d'avoir un récit de première main, d'où
l'utilisation des témoignages : ces hommes ont réellement participé à la guerre, ils l'ont vécue. Ils nous offrent un accès
direct à cette expérience, sans passer par la médiation de la recherche conceptuelle. Dans notre film, les documents sont pre-
miers, la recherche conceptuelle ne vient qu'ensuite : elle est bien présente, mais ne soumet pas à sa loi la matière même du
film. Un autre problème se posait, selon nous, pour la représentation du conflit. On le considère trop souvent de manière
binaire : musulmans contre chrétiens, Palestine contre Liban, etc. Evidemment, ce genre de raisonnement manque complè-
tement la réalité des faits. Nous avons voulu compliquer le tableau, montrer la multiplicité des factions, la diversité des
enjeux. Et surtout : ne pas s'arrêter à quelques temps forts, ne pas limiter le champ d'investigation. C'est un autre problème
pour la représentation de la guerre au Liban : l'écueil ici revient à privilégier certains chapitres de la guerre, fortement média-
tisés, au détriment des autres. On n'arrête pas de revenir sur le massacre de Sabra et Chatila, qui a duré deux jours alors, alors
que la guerre des camps, qui s'est étendue sur plusieurs années, est presque tombée dans l'oubli. Sauf pour ceux qui en ont
vécu et souffert. Nous voulions aussi laisser parler ces gens-là. Il y a encore beaucoup de tabous entourant cette guerre. La
mémoire que nous avons d'elle est sélective. Et par-là, on en falsifie la réalité, on manque le vrai problème. Pour le résoudre,
il faudrait un diagnostic basé sur un tableau exhaustif des faits; évidemment, ce projet est impossible en soi. Nous avons
voulu nous approcher le plus possible de cette exhaustivité en présentant des spécimens symptomatiques qui pouvaient en
donner une esquisse. D'où le choix de ces quatre témoins. Deux d'entre eux sont des figures très médiatiques au Liban. Ils
étaient donc en quelque sorte inévitables. Ils ont tous les deux eu un rôle important dans cette guerre. Le premier dans l'or-
dre du film, Assaad Shaftari, est très connu depuis qu'il a fait son mea culpa dans un grand quotidien, demandant pardon
pour ses crimes de guerre. C'était une éminence grise très puissante pendant la guerre, restée dans l'ombre jusqu'à cette
déclaration, mais son rôle dans les conflits a été déterminant. L'autre, Elias Atallah, le troisième dans le film, était le respon-
sable de la milice du parti communiste libanais. Il a géré un réseau de résistance pendant l'occupation israélienne, puis, une
fois la guerre « finie », du moins officiellement, exclu du parti, il a fondé un mouvement de gauche démocratique qui lui a
permis d'être élu député. Le premier était, pendant la guerre, avec les chrétiens, le second, athée, s'est tout de même engagé
dans le conflit avec son parti. Les deux autres témoins sont moins connus, mais viennent d'autres horizons. L'un a fait la
guerre aux côtés des Palestiniens, l'autre les a combattu pendant la guerre des camps. Nous n'avons pas voulu choisir des
archétypes, des emblèmes de chaque camp, mais seulement des spécimens qui, mis ensemble, montrent la complexité du
conflit. Cela en suspendant toute forme de jugement de valeur.

Dans Massaker, vous décadrez pour filmer les témoins, et vous utilisez beaucoup de gros plans, vous restez très près des
corps. Ici, les témoins sont filmés de loin, dans un décor sobre. Pourquoi ? Le problème est plus compliqué. Déjà, Massaker
ne s'est pas basé sur des archives préconstituées comme Sur place – 4 revenants des guerres libanaises. Nous avions filmé les
entretiens avec une claire idée de ce que devait être le film, la matière n'a pas précédé l'intention. De plus, nous avions un
vrai budget, donc la possibilité de filmer pendant six mois. Avec Massaker, nous voulions filmer le langage du corps, Sur place
partait d'une ambition différente. Et puis il y avait surtout le désir de ne pas se répéter. Mais nous ne pensons pas notre der-
nier film est plus doux, plus sobre que celui d'avant, simplement parce qu'il n'y a pas tout cette expérience sur le corps. Il
nous paraît au contraire plus brut. Prenez par exemple le quatrième témoin, avec sa cagoule. Il y a un autre raison : nous
entretenons avec les personnes que nous avons filmé des relations durables, et nous voulons continuer à travailler avec eux.
Donc nous nous pouvions pas nous permettre de les  instrumentaliser, pour ensuite les jeter à la fin du tournage. Il fallait en
quelque sorte conserver au sein du film l'intimité qui nous unit au quotidien. D'où ce type de plan.
Autrement, pour le cadre dans lequel ces entretiens prennent place : c'était trop facile de les mettre en mouvement, les faire
se déplacer dans un environnement soi-disant naturel, en tournant en extérieurs, en faisant semblant de les prendre sur le
vif. L'intimité que nous recherchons doit avant passer avant tout par la parole, pas par la mise en scène d'une relation.

Quels ont été vos choix au montage ? Le film est constitué de deux histoires parallèles. Deux fois deux témoins. Le hasard
des choses a voulu que nous ayons inconsciemment posé les mêmes questions ou presque aux témoins. Le problème de
l'amnistie est posé au premier et au troisième. Quant aux deux autres, au lieu de leur poser des questions concernant des

considérations générales, nous leur avons demandé
des précisions dans le détail, sur les modes de torture,
sur les combats, etc. Les témoignages se répondent.

Quelle résonance pensez-vous que ce film puisse
avoir dans la situation libanaise actuelle ? La guerre a
beau avoir pris fin officiellement, elle ne s'est jamais
vraiment arrêtée. Les haines qui ont nourri le conflit
sont toujours vivaces. C'est bien ce que montre le qua-
trième témoin – peut-être le plus représentatif de
tous de la mentalité belligérante encore présente au
Liban, prêt à reprendre le conflit s'il n'était pas infirme.
Si ce film parle d'une guerre passée, il fait aussi voir la
possibilité d'une autre à venir. C'est pour ça que le film
se termine sur la déclaration de haine d'un témoin à
l'égard des Palestiniens. Ce n'est pas un effet de chute,
mais un désir d'honnêteté : nous ne pouvons pas fer-
mer les yeux devant le risque d'une résurgence du
conflit.

Propos recueillis par Gabriel Bortzmeyer

ÉTRANGE FAMILIARITÉ, FAMILIÈRE ÉTRANGETÉ / 2 EXPOSITIONS DU
1 AU 13 JUILLET ÉCRAN PARALLÈLE
La Compagnie 19, rue Francis de Pressensé - 13001 Marseille -  11h00/21h00

Absalon / Yang Chen / Virginia García del Pino / Karl Kels / Johann Lurf / Lupe Pérez
García / Florian Zeyfang 
Galerie Montgrand - École supérieure des Beaux-arts de Marseille 41, Rue Montgrand - 13006 Marseille -
14h00/19h00
Neil Beloufa / Richard Billingham / Julien Blaine / Claire Fontaine / Peter Friedl /
Ariane Michel / Anri Sala / Shimabuku / Phillip  Warnell

LES ARCHERS

Martin Verdet
La genèse des Archers ? Le film est une carte
blanche qui m'a été donnée par Christine
Krabbe, que je connais depuis mon enfance. Elle
a organisé pendant vingt-cinq années des pro-
grammations musicales dans son manoir et elle
savait qu’il ne lui restait plus que deux saisons
dans cette demeure. Le projet n’était pas de faire
un film sur Frederiksdal, mais avec l’énergie spé-
cifique de ce lieu. Faire le portrait de cette mai-
son qui se transforme en une ruche sonore, ici,
derrière chaque porte, dedans, et simultanément
dehors, sans rajouter d’informations.

Comment avez-vous conçu la structure du film et créé cette tension, dans le
montage en particulier ? Le tournage s’est fait en huit fois une semaine, sur
un an. Le montage a lui aussi duré un an. Je me suis mis au dérushage seul
pendant cinq mois. Catherine Rascon est ensuite venue voir le premier corps
du film. Elle travaillait par intermittence et me donnait des directions. La
grande difficulté fut de ne pas dire deux fois la même chose. Après la première
séquence de musique du film, beaucoup de points de vue sont montrés.
Comment reprendre le fil d’une autre leçon sans avoir l’impression de déjà-vu
? Comment sortir d’une séquence de musique et y revenir sans que le va-et-
vient soit une rupture de tension ? Ensemble, nous lui avons donné un sque-
lette où les entrées et les sorties commençaient à dialoguer. L’alternance deve-
nait peu à peu une possibilité d’associer, de faire résonner ensemble les diffé-
rentes énergies. J’ai énormément appris de ce travail sur la force de la simpli-
cité assumée. Tout au long du film, on se demande où et quand et pour com-
bien de temps on est là. Une réplique du film à mi-chemin le dit très bien : « Il
faut s’en tenir au programme, sinon ça risque de ne jamais finir ». Là-bas, le
temps peut paraître véritablement suspendu et j’ai tout fait pour le travailler
de la sorte.

Les Archers est un document sur les gestes du travail. Le geste, quand il
découle d’une action répétée mille fois, est comme un lien direct avec l’âme.
La personne n’est plus du tout attentive à la caméra mais à son geste. Sa
concentration est comme une fenêtre qui s’ouvre pour moi. Cette observation
du geste, surtout dans la seconde partie, est ici tout à fait singulière du fait
que je ne comprends pas un mot de danois. L'engagement du corps est alors
primordial, en deçà ou au-delà des mots. Les gestes sont entre les oreilles, à la
surface des choses ou dans la profondeur de la matière. J’ai commencé à mon-
ter des scènes sans comprendre une seule réplique. Je n’ai donc découvert le
contenu de certaines séquences que tardivement, mais l’intensité était déjà
inscrite dans le cadre. Finalement, je n’ai pas eu de mauvaises surprises. Si la
tension est bonne, si le cadre est juste et que la dynamique fonctionne en
muet, la signification de la parole ne peut pas démolir la séquence. Une scène
peut naturellement devenir primordiale grâce au sens des paroles. J’avais
commencé à monter grossièrement le passage où Per Nørgård parle du
poème sur la pierre parce que tout indiquait l’intensité du propos. Ensuite, de
découvrir la traduction fut une très belle surprise. Christine fit travailler une
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Phantoms of Nabua fait
partie d'un projet à
long terme. L'origine de
ce film ? J'ai grandi dans
le nord-est de la

Thailande, mais je n'ai jamais vraiment exploré cette région.
Ainsi je m'y suis installé avec mon équipe afin de faire un
relevé des paysages et des souvenirs inscrits, et l'aride terre et
l'histoire âpre du village de Nabua m'ont marqué. En effet, la
Thailande se trouve actuellement dans une situation politique
cahotique, et le Nabua sous le joug de la dictature passée n'est
pas si différent du Nabua contemporain sous l'emprise de la
propagande. Le gouvernement y avait employé la violence
pour éradiques le communisme. C'était alors une terre de la
peur. Meurtres et viols étaient le lot commun, même si le gou-
vernenemt n'en était pas directement responsable. J'ai décidé
de rester à Nabua et de faire des films courts avec les jeunes
de la région, dont la plupart sont des descendants des fer-
miers communistes.

Nombre de vos films ont une dimension autobiographique.
Qu'en est-il pour celui-ci ? Il s'agit plus de la manière dont je
regarde ce pays, comment je crée de nouveaux souvenirs à
partir de ce que j'y ai vécu.

Pourquoi cette mise en abyme du film ? Phantoms of Nabua
traite de la façon de regarder la lumière [staring at the light].
Lorsque vous regardez un film, vous êtes devant un rayon de
lumière. J’ai voulu créer une situation où il y a deux côtés en vis
à vis, comme au football. Le faisceau vous illumine pendant
que vous le regardez, comme le soleil. Dans un autre film fai-
sant partie de ce même projet, je raconte l'histoire d'un adoles-
cent qui est propulsé dans le futur par une machine à explorer
le temps. Une fois là bas, il est interrogé avec un rayon lumi-
neux, puis disparaît. Tout le projet ne parle que de ça : la
lumière, les fantômes, le temps, la disparition, en fait tout ce
qui nous permet de décrire le cinéma.

Les liens entre le feu et la lumière électrique ? J'aime l'idée
d'une narration qui implique la lumière. Lorsque nous étions
dans des grottes, nous utilisions le feu pour voir les peintures
sur les parois. Puisque que désormais nous sommes dans la
grotte moderne qu'est le cinéma, nous utilisons la lumière
électrique.

Ces jeunes gens jouant au foot ? C'est seulement ce dont
j'aime conserver le souvenir. Les adolescents jouant au foot,
faisant du vélo, traçant des sillons dans les rizières, y faisant du
brûlis, etc... Tous les films de cette série sont d'une certaine
façon des documentaires.

Les fantômes ? Il y a beaucoup de fantômes, à chacun de choi-
sir. Il peut s'agir aussi des fantômes des souvenirs. Cette terre
en est tellement chargée.

Propos recueillis par Nicolas Feodoroff

Phantoms of Nabua makes part of a more global project. How
did the project of this film begin? I grew up in the northeast of
Thailand, but I haven't really explored the region. So I set out
with my crew to trace the region's landscape and memories.
Nabua was the village that struck me with its arid land and
harsh history. Thailand's present political situation is in quite a
chaos, and Nabua's past was not so dissimilar to the dictator-
ship and the propaganda that is going on now. It was a place
where the government employed violence to curb communism.
It used to be a land of fear. Murder and rape was common -
which the government takes no responsibility. I decided to stay
in Nabua and make mini films with the local teens, most of
them are the offspring of the farmer communists.

Many of your films have an autobiographical part. Is there any
concerning this one? It is more of how I look at this land, how I
create a new memory out of what I experienced.

What could you say about the film in the film?  Phantoms of
Nabua is about looking, staring at the light. When you are wat-

ching a movie, a beam is behind you. But I
want to create a situation where there are
two sides like in a football game. The beam
is shining at you while you are watching it,
like the sun. In another film in of the same
project, it is a story of a teen who is trans-
ported to the future in his time machine.
Over there, he was interrogated with a
beam of light. Then he disappears. The
whole project is about these elements:
light, ghost, time, disappearance, which is
basically what we use to describe cinema.

The links between the fire and the electric
lights ?  I like the idea of storytelling that
always involve light. When we were in
caves, we used fire to see the paintings.
Whereas now we are in a modern cave
which is a cinema, we use electric light.

And about the young people playing foot-
ball? It is again simply what I like to
remember. The teens playing soccer, riding
bike, plowing the ricefield and burning it,
etc. The series of films I made was docu-
mentary in a way.

The Phantoms of the title? There are many
phantoms in there for you to choose from!
It can also be the phantoms of memory.
This land is so burden with many of them.

Interviewed by Nicolas Feodoroff
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de ses amies qui travaille aux renseignements danois : elle est spécialisée
pour déchiffrer des bandes audio inaudibles !

Le travail, décisif, du son ? J’ai fait comme j’ai pu avec très peu de moyens.
Le plus souvent j’étais seul et je n’ai fait que limiter les dégâts. Chaque
fois que j’ai pu avoir un ingénieur du son, j’en ai tiré grand profit : par
exemple pour le pamplemousse ou pour certaines prises du quatuor de
très bonne qualité. Le son dans l’ensemble est juste assez bon pour ne
pas handicaper la lecture du film. Il y a eu un gros travail de mixage. La
musique m'a traversé. Cette traversée a résonné en moi et dans mon
micro. J’ai cherché à ce que celui qui regarde le film soit en mesure d’en-
tendre au plus près.

Vos partis pris d’image, dont l’aspect pictural ressort, avec des cadres très
précis dans leur composition ? Le sujet de la musique a été souvent traité
et nous avons très précisément en mémoire l’image d’un violoncelliste
au travail. Il fallait bien que je force un peu le passage. J’ai voulu tailler ou
mordre dans cette matière physique et sonore. J’ai agi d’une façon très
instinctive. Parfois trop, ce qui devenait difficile au montage parce beau-
coup de choses finissaient par se ressembler. Un reproche d'esthétisme
m'a été fait. Ici, l’esthétique est dans la forme que prend le regard pour
désigner une chose. La narration n’est pas interrompue par la beauté de
la forme, mais la forme est au service de la narration, aussi contemplative
qu’elle puisse être. Mais au sein de cette demeure, avec cette lumière et
cette musique, c’est difficile de ne pas prendre la vague. Mon parti pris
était toujours le même : organiser un espace formel à moi dans lequel le
trajet du son va pouvoir être sinon visible, du moins sensible. Le film mon-
tre peu le volume des pièces dans lequel travaillent les musiciens, mais
plutôt des bouts de visages qui écoutent et s’observent. Il me semble que
quand le travail musical atteint une certaine densité, l’espace se trans-
forme complètement. La concentration agit sur l'espace, le force au
retrait, à l’abstraction. Je souhaitais que le fil directeur soit la tension du
moment présent. La caméra fait le chemin que lui assigne mon regard
qui creuse à la surface de ce qui le touche. Je montre vraiment de la peau,
des nuques, de la terre, des machines, des mains. Je suis allé les chercher
de très près avec préméditation. Ensuite, c’est la possible qualité du signe
dans le champ du cadrage tenu. Je cherche le temps utile où le motif
dans la composition que je cadre va possiblement commencer une danse
à la surface de l’écran.

Quel est le statut du personnage féminin récurrent qui clôt le film ? Il fal-
lait d’entrée « un capitaine » pour ce grand navire. Savoir que l’on était
chez elle et non pas chez des musiciens. Elle est tour à tour « la bonne »
et « la maîtresse de maison. » Christine Krabbe dit que cette ambiguïté
lui va parfaitement bien parce qu’elle est dans la vie tout à tour l’une et
l’autre. Cette « figure de dos » me permet de montrer l’espace, de lui faire
porter des vêtements qui font sens par rapport au lieu. Elle fait le lien
entre toutes ces temporalités : la maison, les machines, les jeunes musi-
ciens, les professeurs, les saisons, l’histoire de la peinture danoise. Le der-
nier plan est très important parce que pour la première fois cette femme,
de face, s’arrête. Elle devient alors celle dont tout découle. Notre compli-
cité fut totale. Les plans avec Christine sont les seuls à avoir été mis en
scène. Aujourd’hui, elle n’habite plus la maison. Dans le film c’est comme
un secret chuchoté, un élément dont je ne voulais pas me servir comme
« ressource scénaristique », mais subtilement, comment le sentiment
d'une fin. Il fallait que cette maison échappe totalement au temps et au
monde.

Le titre Les Archers, pourquoi jouer de cette homonymie ?
Le premier titre était la traduction d’une composition de Per Nørgård : Une
moisson sans saisons. Une amie, qui a suivi mon film depuis le début, m’en
propose un autre : Ces archers qui tirent dans le noir. Elle retrouve ensuite
cette phrase de Gustav Mahler « Le créateur est un archer qui tire dans le
noir ». La monteuse me dit « Machinalement, ton film, je l’appelle : Les
Archers. Elle me parle d’un grand professeur de violon qui, pendant ses
masterclass, faisait tirer à l’arc ses élèves éprouvant ainsi le réel parallèle
entre l’archet et l’arc. J'ai beaucoup pratiqué « le tir à l’arc instinctif » qui
est une technique de tir sans viseur.Toutes ces associations autour du jeu
de mot avec l’archet se sont concrétisées autour de l’idée de la tension et
de la simplicité.

Propos recueillis par Olivier Pierre

ÉCRAN PARALLÈLE
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SUPERMEN OF MALEGAON
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PHANTOMS OF NABUA
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MATERIAL

Thomas Heise
Tout le matériel
que vous avez uti-
lisé couvre une
longue période –
plus de vingt ans.
Sa provenance ? Je
n’ai pas rassemblé
de façon délibérée
du matériel en vue
d'un film. J’ai tou-
jours eu l’habitude
de collectionner
tout et n’importe

quoi – des drôles d’articles du journal Neues Deutschland, des dia-
pos et de la musique de propagande, des affiches, des petites
annonces, des banderoles. Certains fragments du film viennent de
chutes de films qui n’ont jamais vu le jour, qui ont été ‘victimes de
la censure’, et d’autres prises sont là grâce à la camera VHS qu'on
m’avait offerte. Lorsqu'il y a eu ce mouvement de rue, qu'il prenait
de l’ampleur, j’ai pu filmer sans être employé du DEFA, la seule
société de film autorisée en dehors de la télévision d'Etat en RDA.
Au départ, je n’avais pas de but précis, je savais juste que j’étais en
train de filmer du matériel qui ne serait jamais montré sur le
moment, mais qu'il le serait un jour : cela m’a procuré le sentiment
qu’il fallait le préserver, pour montrer ce témoignage plus tard.

Le film n’est pas chronologique. Etait-ce voulu dès le début du pro-
jet ? C’est une décision que j’ai prise après avoir visionné ce que
j'avais. Au départ, je souhaitais  rassembler tout ce que j’avais filmé
en un seul film. Plus tard, j’ai décidé de ne pas monter ce qui avait
déjà été montré, mais d’utiliser les chutes qui n’avaient jamais été
exploitées auparavant. Le fait de  travailler sans schéma chronolo-
gique m'a ouvert plus de possibilités au montage, cela a ouvert la
porte aux découvertes. Il était question d’associations, de ruptures.
Ce n’aurait pas forcément été visible, si j’avais respecté une chrono-
logie stricte.

Et le montage ? La meilleure partie du montage est la discussion
autour des images, qui peuvent êtres perçues différemment par
votre monteur. Ce qui est beau dans tout cela est le travail méticu-
leux qui donne au film son fil conducteur. Il faut aussi prendre en
compte le changement du signification des images au fil du
temps. L’intention initiale lors de la prise de vue s’évapore avec le
temps pour révéler alors une image qui n’est plus contrôlée par
une motivation quelconque. C’est un phénomène qui m’a beau-
coup intéressé lorsque je redécouvrais des images déjà utilisées.

La figure de Fritz Marquart occupe un rôle central dans ce film.
F.M., qui était d’origine paysanne, a eu un parcours remarquable
dans le monde du théâtre : il est devenu l’un des plus grands met-
teurs en scène des années 70 et 80 en RDA. Il a réussi à imposer
Heiner Muller au théâtre en RDA à travers ses mises en scène, et il
était aussi mon professeur. Il était comme un père pour moi. Mais
on n’a pas vraiment besoin de savoir cela. Dans le film, c’est déjà un
vieux monsieur, un metteur en scène qu’on observe sous une pres-
sion énorme, contemplant un modèle qui reflète le rapport entre le
public et la scène, mais aussi un homme prêt à abandonner une
tâche existentielle aussi sérieuse que douloureuse, qui le place à
un cheveu de l’échec possible…Ce qui arrive à Marquart est un
reflet de ce qui se passe à l’extérieur, hors du théâtre. Cette réalité
‘extérieure’ reflète les détournements du processus de la mise en
scène.

La pièce musicale de Charles Ives est le seul moment musical du
film.
Ives travaillait avec des fragments de mélodie, du bruitage. Il cite et
transforme ce qu’il écoute en autre chose. J’ai une approche simi-
laire à mon propre matériel. D’un côté, il y a plusieurs interpréta-
tions possibles, mais de l’autre une structure très claire. J’ai décou-
vert Ives quand j’étais jeune, en faisant du stop dans les pays de la
Baltique. J’étais chez un disquaire à Neustrelitz où j’ai trouvé le dis-
que par hasard. La musique comme vecteur d’émotion ne m’inté-
resse pas. Tout le morceau sur le naufrage est incorporé dans le
film. Pour moi, la musique fait partie du matériau – c’est un fil
conducteur en parallèle, qui introduit une certaine tension à tra-
vers les images, pour ensuite révéler de nouvelles idées.

Comme le titre le suggère, pourrait-on dire que Material n’est pas
tant une Histoire de l’Allemagne de ces 20 dernières années, qu’un
moyen de questionner le rapport entre l’Histoire et l’image ?
Material n’est pas le récit d’une histoire connue, mais un espace
plein d’associations, qui embrasse les deux dernières décades
comme une unité temporelle. La transformation d’un axe  tempo-
rel dans l’espace, pleine de correspondances, lequel axe inclus

simultanément ce qui pourrait être présent dans la période. La
réflexion à travers des images. Ce qui est ici contemplé, c’est la
relation entre les images et les idées, entre l’Histoire et la beauté.

Le premier plan est-il un hommage à l’enfance? Une sorte de pro-
messe perdue ? Quand je filme, j’essaye toujours d’établir une dis-
tance historique entre le matériau et moi-même, en m’efforçant
d’oublier le présent dans ce processus. Je me demande ce que les
gens verront dans 600 ans, si un archéologue dévoilait une image
que j’étais sur le point d’enregistrer. Les enfants peuvent être une
chance anarchique…La première séquence, comme souvent dans
mon travail, s’annonce comme un titre – Enfants dans les ruines.
L’image provient des chutes de mon film: STAU – jetzt gehts los
(EMBOUTEILLAGE – Allons-y). À l’époque, je filmais dans cette
région parce que l’écroulement des bâtiments de la ville était per-
ceptible à tous, tout comme les ressemblances entre les images du
présent, et celles de la guerre. Ça a toujours été mon intention.
Aujourd’hui, cette image me dit bien autre chose, quelque chose
de beaucoup plus menaçant – comme un interlude paisible dans
une guerre de cent ans. Elle contient des indications sur l’avenir
que j’ignorais à l’époque. Comme la voix-off l’indique: «ça com-
mence avec des rires d’enfants et ça finira de la même façon» et
ensuite il y a l’attaque au cinéma.

Interview de Nicolas Feodoroff   

All the material you used covers a long period – more than 20 years,
from the GDR in the late eighties till now. How did you collect it? I
didn’t collect film material explicitly. I have always been in the habit
of collecting all sorts of things – strange pieces of news out of the
newspaper Neues Deutschland, propaganda slides and music, pos-
ters, notices, banners, everything under the sun. On the one hand the
film material consists of things left over from films never shown, i.e.
films, which “fell prey to the censors”, and on the other shots which
came into being because I had been given a VHS camera and there
was a movement gathering momentum out in the streets, which I
was able to record without being an employee of DEFA – the only
film enterprise in existence apart from GDR state television. At first I
did not have any clear-cut aim. I just knew I was filming material
that would never be shown at that time, but one day would: that
made me feel that it had to be kept, so that I would be able to bear
witness later on.

The film is not chronological. Was that a deliberate decision right
from the beginning? It was a decision that followed on from vie-
wing the material. Originally I had planned to put everything I had
ever filmed together into a single work, but later I decided not to use
what had already been shown, but only what had been left over and
not used as film material before. Working without a chronological
sequence gave me more possibilities when it came to editing: it gave
scope for discoveries. It was a question of using associations and
breaks. These would not necessarily have been visible, if I had stuck
to a strict time sequence.

What about the editing? How did it evolve? The best thing about
editing is the discussion of the images, which may be perceived dif-
ferently by your editor. The beautiful thing about all that is the
painstaking effort involved to lend the story an underlying idea,
which will withstand. This also involves coming to terms with the
changing meaning of images over time. The intention which was
there when the image first came into being recedes into the distance
and the image reveals itself as something which an intention can no
longer control. That was something I found interesting to follow
through as I rediscovered the images used.

Fritz Marquart assumes a major part in this film.
On the one hand F.M., who was of peasant stock and eventually
made his way into the world of the theatre, became probably the
most important theatre director of the 1970s and 1980s in the GDR:
he succeeded in establishing Heiner Müller’s career in the theatre in
the GDR through his productions and he was also my teacher. He
was a father figure for me. On the other hand, one does not really
need to know this background. In the film he is an old man, a direc-
tor whom we can assume is under tremendous strain, contempla-
ting a model which reflects the relationship between audience and
stage, and also a man ready to abandon his existential task so
serious as to be painful as he confronts his aim as a director a hair’s
breadth from possible failure… What is happening to Marquart is a
mirror image of what is happening outside, beyond the theatre. The
reality from “Outside” is reflected in the twists and turns of the direc-
tion process.

Music occurs only once in conjunction with the Charles Ives piece.
Why? Ives works with fragments of melodies, rustling sound. He
quotes and transforms what he has heard into something new. I too
approach my material in a similar way. On the one hand there is the
open scope of opportunities for interpretation, but on the other
extremely clear structure. I discovered Ives as a young man when
hitch-hiking to the Baltic in a record shop in Neustrelitz. There was a
record lying there and that was that. Music as a machine for emo-
tion is not something that interests me. This whole piece depicting a
ship-wreck is incorporated into the film. This music is part of the
material for me – a parallel train of thought, which in combination

with the images introduces a ten-
sion to the images, which in its
turn brings forth new ideas.

As the title seems to suggest, could
we say that Material is not so
much a history of Germany during
the last two decades as a way of
examining the relationship bet-
ween history and images? It is not
the re-telling of a familiar story. It
is a space full of associations,
which embraces the last twenty
years as a single unit of time. It is
the transformation of a time axis
into a space filled with associa-
tions, which at the same time
includes that which might be pre-
sented within a time axis.
Reflection through images. What is
naturally also contemplated here is
the relationship between images
and ideas, between beauty and his-
tory.

Is the opening frame a tribute to
childhood? A kind of lost promise?
I have always tried when shooting
to establish something like a historical distance between myself and
my material, forgetting the present during that process. I ask myself
what people might see 600 years from now, if an archaeologist were
to unearth the image that I was on the point of recording. Children
can be a piece of anarchic luck…The opening sequence, as often
occurs in my work, is like a heading – Children in ruins. The picture
stems from 1992: it was part of leftover material from my film: STAU
– jetzt gehts los (TRAFFIC JAM – now off we go). At the time I was fil-
ming in that particular area, because the collapse of the city’s buil-
dings there was clear for all to see, as was the similarity between the
images drawn from the present to images from the last war. That
had been my deliberate intention. Nowadays that same picture says
something very different to me and much more threatening – a pea-
ceful interlude in something like a hundred-years war: it contains
indications about the future of which I would not originally have
been aware. The commentary points out: “It begins with the laugh-
ter of children and will end with it” – and then comes the attack on
the cinema.

Interviewed by Nicolas Feodoroff  
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ICI ET AILLEURS
Jean-Luc Godard, Jean-Pierre Gorin
et Anne-Marie Mieville
Il y a toujours le film sur la Palestine, qui a beaucoup changé. Il en
est à sa troisième ou quatrième version, et maintenant il va être
fait encore d'une autre façon. On ne peut plus faire un film sur la
Palestine, parce que la situation là-bas a changé si radicalement,
du coup, ce sera un film sur comment filmer l'Histoire. Il intégrera
tout le matériel palestinien, mêlé à un élément fictionnel, des
actualités, des matériaux sur la Résistance française dans la
Deuxième Guerre mondiale.

JP Gorin 1972, in Take One n° 6, oct 72
AU CRDP À 10H00

VENT D’EST
Jean-Luc Godard, Jean-Pierre Gorin

Nous avons fait un effort d'écriture. Si tu prends les anciens films
de Jean-Luc, on se rend compte qu'il avait trouvé la solution qui
était alors formidablement révolutionnaire et efficace. Elle consis-
tait à ne pas écrire de texte. Le texte du film n'étant plus qu'un
texte de montage. D'où cette impression si forte, dans la plupart
de ses films, que « ça parle » derrière le personnage, derrière l'ac-
teur. Mais le principe de ce montage reste purement subjectif.
Les textes que j'ai écrits pour Vent d'est ou Luttes en Italie sont des
textes de commentaires où on substitue au montage psychologi-
que une autre manière de psychologie où l'élément déterminant
est la pratique d'une certaine philosophie et son organisation en
image et en son.

JP Gorin, in Politique Hebdo, n° 26, 27 avril 1972
AU CRDP À 14H30
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