
ENTRETIEN AVEC 

Allan Sekula
à propos de 
THE LOTTERY OF THE SEA
Première internationale

L’origine du film ?
Je travaillais sur un autre film à propos
de la mer, à partir de mon livre et de
mon exposition intitulés Fish Story
(1995). Mon collaborateur sur ce film
était mon vieil ami Noël Burch, et nous
avions comme projet de réaliser un film
grand public pour la télévision euro-
péenne sur la folie foncière du système
de transport mondial. Nous avons tra-
vaillé avec de nombreux producteurs
ces cinq dernières années, nous som-
mes passés par de nombreuses réécri-
tures, ce qui est toujours assez absurde
pour un film de nature documentaire.
The Lottery of the Sea est donc devenu
un film personnel, une sorte d’apprentis-
sage de la forme “essai”. Un film que je
pourrais tourner et travailler comme
une sorte de journal intime, sans les
contraintes et exigences d’une produc-
tion classique.

Sa réalisation ?
J’ai filmé pendant mes voyages, toujours
liés à des expositions ou des projec-
tions, de la fin du printemps 2001
jusqu’à l’été 2004. J’ai commencé à
travailler avec ma monteuse, Elizabeth
Hesik, en mars 2004, et nous avons
achevé le film en avril 2006. Trois ans
de tournage, donc, et deux ans de mon-
tage et d’écriture narrative. Ma princi-
pale  dépense fut de payer Liz pour le
montage.

Au début du film, vous expliquez que le
monde de la mer peut être vu comme
un symbole du libéralisme et de la mon-
dialisation. Pourquoi avez-vous princi-
palement tourné en Europe ?
Pensez-vous que l’Europe soit un mau-
vais endroit pour observer la mondialisa-
tion ? En fait, le film commence au
Japon et se poursuit à Panama pendant
la première heure. Les deux dernières
heures se concentrent sur l’Espagne –
le dégazage en Galice et le développe-
ment côtier à Barcelone, mais il y a plu-
sieurs interludes à Athènes,
Amsterdam et Lisbonne. C’est en
Espagne que le consensus néolibéral
s’articule de la manière la plus sophisti-

quée et la plus cynique. Ce pays est
aussi, à la faveur d’une mise en cause
directe par le peuple, un défaut dans le
système dominé par les Américains.
J’aime l’Espagne pour des raisons qui
dépassent cette analyse. Le film suit la
trace du concept de risque à différents
niveaux : niveau océani-
que dans la division du tra-
vail dans le Pacifique,
après la guerre, entre
Américains et Japonais ;
niveau national, Panama
affrontant le défi économi-
que de l’expansion du
canal ; niveau régional en
Galice, inondée de
pétrole ; niveau urbain ou
municipal à Barcelone,
pariant sur son front de
mer. Le film est donc un
lent zoom de l’océanique au local, sans
jamais se détourner de la mer et de
l’océan à l’horizon.

Vous avez intégré de nombreux
extraits de films de fiction.
L’idée était, d’une certaine manière, de
casser le récit documentaire par un
sampling filmique parfois fantasque
mais toujours signifiant d’un point de vue
narratif. J’en suis resté au panthéon
des acteurs américains, Jimmy Cagney,
John Garfield, Cary Grant, Humphrey
Bogart, Marlon Brando, tous dans des
rôles “maritimes”, capitaine de sous-
marin, pêcheur de thon, docker. Contre
cette bande machiste, il y a l’héroïne
solitaire Melina Mercouri en prostituée
des quais du Pirée dans Never on
Sunday. Ronald Reagan apparaît aussi,
à la fois comme figure historique, plus
ou moins embaumé dans sa bibliothè-
que présidentielle de Californie, et
comme capitaine imaginaire d’un sous-
marin dans Hellcats of Pacific.

Vous êtres connu comme photographe.
Comment reliez-vous cette pratique au
documentaire ? Et comme théoricien
de la photographie, comment considé-
rez-vous le documentaire ?
Les frontières entre les genres sont plus
fascistes en photographie. La police des
frontières est chargée de défendre l’ex-
clusivité et la valeur marchande de la
“photographie d’art”. Le documentaire
social est la tête de turc. La culture filmi-
que est plus généreuse, mais c’est peut-
être le sentiment naïf d’un novice. Je me
suis toujours intéressé au film documen-

taire, et j’ai toujours essayé de confron-
ter les étudiants en photo à Vigo, Rouch,
Vertov, Marker et les autres. Si vous me
demandez qui sont les photographes
documentaires majeurs, je dirais
Sander, Evans, Nadar, Marville et les
autres, mais ils relèvent d’une certaine

idéologie que je suis moins enclin à stig-
matiser chez les cinéastes de ma liste.
En un sens, je me suis donc toujours
senti davantage chez moi dans la maison
du film documentaire. Sans doute parce
que je suis davantage attiré par la poéti-
que de la prose narrative. 

Votre film se situe entre essai et
reportage, un reportage anti-mondiali-
sation. Quelle relation faites-vous
entre le savoir et l’esthétique ?
On pourrait sans doute le voir aussi
comme une comédie musicale. C’est
peut-être un essai philosophique amateur
sur la mer. Je ne suis pas du tout certain
qu’on puisse le qualifier de “reportage”,
car je ne prononce jamais le nom du
sous-marin qui a percuté le bateau-école
pour pêcheurs ou le pétrolier qui a coulé
au large de la côte de la Mort. Je ne m’in-
téresse pas à l’information en tant que
telle. Aujourd’hui, le spectateur peut tou-
jours vérifier des choses sur le web et
injecter de l’information sur tel ou tel
sujet. Et à propos d’esthétique, n’est-il
pas vrai que pour Kant, le jugement
esthétique est le moyen de jeter un pont
entre savoir abstrait et choix moral ? La
mer est parfois très belle. Que savons-
nous d’elle ? Comment l’empêchons-nous
de nous tuer, et nous de la tuer ?

Propos recueillis par Nicolas Feodoroff,
traduits par Cyril Neyrat
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La chronique de

Fulvia
Carnevale
Plusieurs logiques peuvent
présider à la traversée d’un
festival de documentaires,
je le ressens nettement à
ce point. Le programme et le catalogue sont comme
des plans dont le marcheur ne saurait se passer, mais
l’un comme l’autre entretiennent avec leurs objets de
représentation un rapport délibérément schématique
et simplificateur. Il y a ensuite les classements opérés
par les programmateurs de chaque section, on peut
traquer les analogies, les liens, les fragments d’un dis-
cours interrompu entretenu avec le public au moyen
des images des autres. Mais il y a aussi – c’est à cela
que je me suis le plus fiée – la possibilité de se
construire une temporalité autonome de spectateur
actif. On peut alors partir à la recherche d’une imma-
nence par-delà la transcendance des grilles, par-delà
aussi la nécessité incontournable d’établir des priori-
tés et des hiérarchies. Au bout du quatrième jour de
festival, je me sens contrainte de faire le bilan des
effets de l’accumulation des images, des sons, des
visages. Car on ne flâne pas entre les images-mouve-
ments (de la réalité ?) comme on flâne au musée. Les
films sont moins parents du tissu compact des “cho-
ses” que de la matière gazeuse qui constitue les ami-
tiés. Ils ont une durée incompressible, un début et une
fin, ils peuvent s’interrompre ou se répéter.
J’accumule ainsi des regrets et je sens surgir un nou-
veau désir de taxinomie. Time is working around
Rotterdam de Valérie Jouve et Vertical Air de Robert
Fenz sont par exemple deux explorations où l’on ne
flâne point mais où l’on rôde autour des villes, au-des-
sus d’elles et dans leurs entrailles, par le cordon intes-
tinal des transports publics, entre les objets qui décou-
pent sourdement les plans et les travellings. La géopo-
litique y est remplacée par la psychogéographie et ses
besoins de dérive. Mais cette errance se pratique dés-
ormais à haute vitesse. Temporalité de la course, sen-
timent de la chute dont celle-ci recèle la possibilité,
obligation d’épouser la logique des machines. On
retrouve ces questions, et d’autres, dans Cinnamom
de Kevin Jerome Everson où une communauté de
noirs, hommes, femmes et enfants, mettent en scène
leur amour pour le drag racing. Les affects métalli-
ques, le parfum de cannelle de l’essence utilisée – qui
donne le nom au film – encadrent ces portraits chinois
très peu parlés. Le racisme fait brutalement surface
dans un témoignage ; déchirure dans ce contexte inha-
bituel, il paraît si incongru qu’on peine même à y
croire.
Les deux films-herbiers de Pierre Creton se déroulent
dans une durée autre – sans doute obtenue grâce à
l’éloignement géographique et mental de la ville. L’Arc
d’Iris, réalisé avec Vincent Barré, nous montre une
bribe d’histoire naturelle du Tibet racontée par sa
végétation. Les plans les plus impressionnants sont
ceux où une main soulève les corolles des fleurs tels
des visages d’enfants timides qui boudent la caméra.
Paysage imposé, en noir et blanc, tourné au collège
agricole d’Yvetot, nous est présenté par l’auteur avant
la projection comme “un film sur le paysage qui est
devenu un film sur l’adolescence”. Heureuse métamor-
phose : on y voit les étapes complexes d’une recher-
che d’équilibre entre humains, animaux et végétaux –
équilibre qui sera sans doute le problème politique du
XXIe siècle. Education des enfants, élevage de la vie et
rapport entre agriculture et culture, jardins intérieurs
en friche et champs en plein air intensivement exploi-
tés. La micrologie convoque avec succès l’échelle
macro de la globalisation. Les liens entre les problè-
mes se font visibles sous le regard discret de l’auteur,
qui finit, on ne sait comment, par nous donner tous les
outils pour transformer les paysages qu’on nous
impose.
Le Brahmane du Komintern de Vladimir Léon est un
OVNI, un parcours stupéfiant au cœur de l’aventure
communiste que notre temps laisse derrière nous.
Pas une note de nostalgie, pas davantage de recons-
truction historique superflue. MN Roy (que sa trajec-
toire révolutionnaire a balotté de l’Inde à l’Allemagne
en passant par la Russie et le Mexique) a été nationa-
liste indien, anti-staliniste, internationaliste, féministe
et humaniste. Donc seul, même au milieu des foules.
Et pourtant, pas une once d’élégie dans ce long-
métrage, la salle rit aux éclats à plusieurs reprises.
Vladimir Léon sait faire émerger l’absurdité des événe-
ments en même temps que la vitalité des survivants.
On en sort revigorés. L’histoire des révolutions ne se
dessine pas ici comme un objet muséal de révérence,
mais comme un champ encore ouvert à notre 
participation.

SÉANCE SUPPLÉMENTAIRE
Les Hommes de Ariane Michel à 13H30, AUDITORIUM



écran parallèle
TOUTES LES NUITS (EN SIX JOURS)
ENTRETIEN AVEC

Stephen Dwoskin
à propos de OBLIVION

What's the origin of Oblivion? What role does Aragon's
text play in it?

Oblivion is about loss; loss of one's mobility, loss of one's
sexuality, loss of one's youth, and about dependency,
resentment and desire.  As the word oblivion means: it is
the condition or state of being forgotten or unknown and
the film is about being in this space and an attempt to
express it.  This ‘space' is my own personal reality and in
the book « Le Con d'Irene » by Aragon I found unique simi-
larities in both feeling and subject matter to my own.  Thus
the book became a primary motivator, or a ‘map', in order
to transcribe visually that which Aragon had expressed so
well in words.  It is not the literal story but the way
through the interior mental space of the man trapped by
his body and caught in his desire.

Can you tell us, practically, about the creating process
of this film? (Writing, shooting, editing)? How and when
does such a film find its form?

The film developed through a cumulative process of shoo-
ting a variety of situations based on various metaphoric
events built around the main themes of the film (and the
book) most of which come from a range of ‘love and hate'
relations with woman, and the play between imaginary
and real sexual confrontations. There was no written
script, as such, so all the various encounters and situa-
tions were filmed and collected quite apart from any total
film structure, and often, apart from each other.  From all
these collected pieces parts were extracted to construct
the film, on piece suggesting the next.  A bit like using the
pieces as a paint pallette and constructing the film as if it
was a large, moving painting.  Since it was very difficult (or
impossible ) to find any one of the  performers to ‘act out'
or be all the required parts, everything had to become pie-
ced together from many different performers creating fur-
ther fragmentation that had to be knitted together abs-
tracting and transforming the whole film.

The tension comes from the confrontation between an
immobile viewing subject and mobile female bodies.
Bodies or images, presence or memories? Who are
these haunting creatures, of which stuff are they made?
A rather difficult question to answer in a short form.  The
‘stuff' they are made of are what women present and men
desire; of love lost in hate and regret; of fears and dreams
and the un-obtainability of the other.

Oblivion is a nocturnal film. How did you work on this
idea of night ?
Taking your point about nocturnal – it's a timeless zone
without daylight.  It's a world without the outside, without
windows and without hope and in the prison of the mind.
It is a space oblivious to all things outside itself and thus
appears always nocturnal.

The question of distance is essential. You seem to
create a floating, ambiguous distance, close and far at
the same time. Is video, compared to film, more appro-
priate to develop such a research ?

Yes, the space ambiguity is important as the film is about
the seamless shifting between what might be present or
past, what is seen or what is imagined, what is remembe-
red, or actual or dreamt.  It is shifting between the physi-
cal and the mental and the slippery connection between
the two.  This fluidity is necessary for the film and it is a
form of expression made possible by the nature of the
moving image.  Of course, this is what the film is about.
Certainly the video camera make things easier, in some

respects, but this is mostly economic and technically it
allows for more flexible working habits. The thinking is still
film.  However, for me the key difference is the computer,
and the incredible flexibility made possible in editing a film
(be it shot on video or celluloid) on the computer. The
handling of such a vast amount of material and the ease
of moving images and sound around is more critical for
my ‘research'.

What are your plans for the future ? What are you wor-
king on now ? Can you tell about your next film(s) ?
The future is questionable.  Finding support is ever more
difficult. I'm looking for a producer, and I'm looking for
actors and performers willing to engage in the kind of
work I'm developing.  At the moment, one film I'm develo-
ping is around the theme of Beauty and the Beast, brea-
king out of Oblivion in a modernised film fairy tale.  I'm also
doing various other short pieces, one set based on ‘noc-
turnal' activities.  There is no shortage of ideas, only a
shortage of means to realise them.

L’origine d’Oblivion? Quel rôle joue le texte d’Aragon Le
Con d’Irene ?
Oblivion parle de perte - perte de la mobilité, perte de la
sexualité, perte de la jeunesse - et de dépendance,
d’amertume et de désir. C’est le sens du mot “Oblivion” :
être oublié ou inconnu, et le film essaie d’exprimer le fait
d’être dans un tel espace. Cet espace est ma réalité per-
sonnelle, et j’ai trouvé des similitudes uniques entre les
sentiments et les idées exprimées dans Le Con d’Irene et
les miens. Donc, le livre est devenu un moteur premier, ou
une “carte”, afin de transcrire visuellement ce qu’Aragon
avait si bien exprimé par les mots. Je n’ai pas repris l’his-
toire littérale ; c’est un cheminement à travers l’espace
mental d’un homme piégé par son corps et prisonnier de
son désir. 

Comment avez-vous conçu et réalisé ce film ? Quand et
comment un tel film trouve-t-il forme ?
Le film s’est développé au fil d’un processus cumulatif : j’ai
filmé de nombreuses situations, qui reposent sur une
variété d’événements métaphoriques, construits autour
des principaux thèmes du film (et du livre). La plupart
relève d’une gamme de relations d’amour-haine avec les
femmes, et d’un jeu entre des confrontations sexuelles
réelles et imaginaires. Il n’y avait pas de script écrit. Ainsi,
toutes les rencontres et situations ont été filmées en-
dehors de toute structure globale et souvent séparément
les unes des autres. Ces morceaux rassemblés, des frag-
ments en on été prélevés pour construire le film, un mor-
ceau suggérant le suivant. J’ai utilisé les morceaux un peu
comme une palette de peintre, et j’ai construit le film
comme si c’était un grand tableau en mouvement. Comme
c’était très difficile, voire impossible, de trouver le perfor-
mer qui “jouerait” ou serait tous les rôles exigés, les mor-
ceaux réalisés avec des performers différents ont dû être
rassemblés, pour créer une fragmentation plus grande.

Puis l’ensemble a été tissé pour transformer la totalité du
film et le rendre abstrait.  

Des corps ou des images, des présences ou des souve-
nirs ? Qui sont ces créatures, de quelle étoffe sont-elles
faites ?
Elles sont faites de l’étoffe de ce que les femmes présen-
tent et les hommes désirent ; de l’amour perdu en haine
et regret ; de peurs et de rêves et de l’impossibilité de
gagner l’autre.

Oblivion est un film nocturne. Comment avez-vous tra-
vaillé cette idée de nuit ?
Le monde d’Oblivion est une zone sans temps, sans
lumière du jour. C’est un monde sans dehors, sans fenê-
tre et sans espoir, et une prison de l’esprit. C’est un
espace oublieux de toutes les choses du dehors, et qui
apparaît de ce fait toujours nocturne.

Vous créez une distante flottante, ambiguë, un mélange
de proximité et d’éloignement. La vidéo permet-elle plus
facilement que le film de mener une telle recherche ?
Oui, l’ambiguïté spatiale est importante, car le film parle
du glissement insensible entre ce qui peut être présent ou
passé, entre la vision et l’imagination, entre le souvenir,
l’actuel et le rêve. On se meut entre le physique et le men-
tal, et dans la relation glissante entre les deux. Cette flui-
dité est nécessaire au film et cette forme d’expression est
rendue possible par la nature de l’image en mouvement.
Bien sûr, le film parle de cela. La caméra vidéo facilite
sans doute les choses, dans une certaine mesure, mais
surtout d’un point de vue économique. Et techniquement,
elle autorise des habitudes de tournage plus souples. Mais
la pensée reste filmique. Cependant, la différence majeure
est pour moi l’ordinateur, et l’incroyable flexibilité que l’on
gagne en montant un film sur ordinateur, qu’il ait été filmé
en vidéo ou en péllicule. La possibilité de manipuler une
matière si vaste et de déplacer aisément les images et les
sons est essentielle à ma “recherche”.

Vos projets ? A quoi travaillez-vous en ce moment ?
L’avenir est plein d’interrogations. Il est de plus en plus dif-
ficile de trouver du soutien. Je cherche un producteur, je
cherche aussi des acteurs et des performers désireux de
s’engager dans le type de travail que je mène. En ce
moment, je développe un film autour du thème de La Belle
et la Bête, qui se seraient échappés d’ Oblivion dans un
conte de fées modernisé. Je réalise aussi plusieurs pièces
plus courtes, dont l’une repose sur des activités “noctur-
nes”. Il n’y a aucune pénurie d’idées, juste une pénurie de
moyens pour les réaliser.

Propos recueillis et traduits par Cyril Neyrat

La goutte d’eau de Caroline Sionnet
The white building de Jean-Luc Vilmouth
Matières premières de Paul Costes (en présence du réalisateur)
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écran parallèle
BE WITHE ME, LA FICTION AVEC LE DOCUMENTAIRE

2 questions à 

Dominique Perrier
à propos de LE NOMBRE i

Votre parcours ?
Jusqu’à présent, chaque film réalisé est venu comme une pulsion, je ne sais pas, disons que je n’ai pas

calculé : je vais faire un film pour obtenir un statut social gratifiant et de la reconnaissance, pour exister. Je suis
persuadée qu’il faut exister d’abord. Je suis assez immature, donc je me permets de faire un film seulement à
chaque fois que j’ai grandi un peu. Pour chacun des trois films que j’ai faits – Léonce, Le Nombre i, Avaler des
couleuvres – j’ai eu besoin de le faire parce qu’à un moment j’avais l’impression d’avoir compris un truc sur la
vie, ou d’avoir vécu une expérience bouleversante et d’en être revenue, d’avoir pris du recul et je me suis dit à
chaque fois : il faut absolument que je le dise aux autres, j’ai perçu quelque chose, il faut absolument que je leur
dise. Et ça, ça n’est pas tous les jours heureusement, ça s’accumule et un jour ça sature et j’expulse. Je suis
venue au cinéma par les films que j’ai vus et les films auxquels j’ai travaillé. A la place de spectatrice d’un côté,
et à la place de technicienne de l’autre. Je n’ai pas étudié le cinéma à l’école, ni à l’université ; l’été du bac, à
17 ans, c’était parti, je tournais. J’avais écrit une lettre à Jean-Pierre Limosin qui préparait son premier film
et que je connaissais à peine, pour lui demander un stage, si possible près de la caméra, ou des projecteurs.
Par chance le chef-opérateur n’avait pas encore choisi de second assistant. J’ai été prise, c’est là que j’ai été
“prise” par le cinéma, les mains dans le “charging-bag”, dans mon coin, à manipuler cette pellicule les yeux fer-
més, vierge puis impressionnée…
Pour mon premier film, Léonce, après six ans de pratique (aux postes d’assistante-caméra, d’assistante-réali-
sation ou d’actrice), j’avais observé attentivement la manière singulière de chaque réalisateur, j’avais vu qu’il n’y
en a pas deux qui font pareil, et je me demandais quelle distance il y a entre le plan rêvé dans sa tête et le
plan projeté sur l’écran. Quel trajet fait ce plan. La vie personnelle m’a donné un truc à dire, un deuil à faire,
je ne sais pas, en fait c’était une scène un peu obsessionnelle, qui venait à la fois du rêve, de la réalité, du sou-
venir et du passé – une scène qui me gênait pour grandir. Je lui ai donné la forme d’une reconstitution. Et
effectivement, l’important c’est que, quand j’ai vu sur l’écran les plans projetés, je me suis dit : mais comme
c’est loin des plans dont j’ai rêvé, même si j’avais tout fait pour qu’ils s’en approchent… Et là je me suis dit qu’il
y avait de l’avenir, que ça n’était pas si facile de faire ça. Mon estime pour les réalisateurs et les chef-opéra-
teurs en sortait grandie. Je m’étais demandé, et je me demande toujours, avant la première projection de cha-
que film, et même avant les projections qui suivent : est-ce que c’est un film que j’ai fait, ou est-ce une impos-
ture ? Ça peut sembler très naïf mais la question que je me pose c’est : est-ce que ça passe ? Est-ce que ça
passe aussi de l’écran à la tête du spectateur ? Peut-être, sûrement, c’est autre chose qui passe… autre
chose que ce que j’ai imaginé, c’est plus vaste. Moi jusqu’à présent, je ne considère pas que j’ai réussi à faire
un film, et je sais que ça n’est pas demain la veille. Saraband c’est un film, Keane c’est un film. Mais peut-être
que je ne verrai jamais ce que je fais comme des films, c’est bien possible, ce n’est pas à moi de les voir quand
ils sont finis.

Que vous inspire de figurer dans une programmation qui allie documentaire et fiction ?
Je suis extrêmement honorée que le Nombre i vienne à Marseille. Dans ce film je voulais parler de la

relation maître / élève, mais le maître est un homme et les élèves des jeunes femmes. Je voulais dire qu’el-
les ont besoin de se libérer du joug de leur maître, mais aussi que c’est lui qui leur permet de le faire, grâce
au savoir qu’il détient et qu’il transmet. Je voulais aussi dire à ce professeur de mathématiques exceptionnel,
qui a compté dans l’existence de toute une génération de jeunes gens qui sont passés dans sa classe
(Monsieur Faivre est un mythe), que maintenant je fais ce que j’aime, du cinéma, en partie parce que je l’ai
croisé dans ma vie. Un jour il m’avait dit : “Quand tu comprendras que science et poésie ne sont pas contra-
dictoires…”. Plus secrètement, je voulais lui dire que je l’aime, exprimer en le regardant, en enregistrant sa
voix, tout le désir qu’il m’inspire et qu’il m’inspirait aussi pendant les heures de cours. Je trouve qu’il ressem-
ble à Ben Gazzara. Je voulais partager aussi l’expérience de cette manière qu’il a d’enseigner les mathémati-
ques, qui nous parlait de l’histoire de la pensée humaine, de philosophie et de politique entre les lignes. C’est
la première fois que ce film est projeté dans un festival de documentaires. En me remettant le prix au festival
de Pantin, le comédien Yann Colette m’avait dit, citant Eluard : “Il n’y a pas de honte à faire de la poésie, sur-
tout avec ce qui, a priori, n’en a pas l’air”. Un documentaire, ça peut être un poème. Je viens de là, aussi, j’ai
été l’assistante de Nicolas Philibert, j’ai fait l’image de Reprise, le très beau film de Hervé Le Roux (la collabo-
ration dont je suis la plus fière). Faire un film à trois ou quatre, ou six. J’ai adoré cadrer, c’est une place où je
me sens super bien, surtout en documentaire, parce que je peux faire du sens (et de la beauté éventuellement)
avec les plans, dans le sens du réalisateur, et amener de la fiction par là. Découper. Grâce à ces expériences,
au cadre, sur les documentaires, j’ai pratiqué le découpage,  parfois il faut être rapide, vif, impulsif même,
obéir à une sorte de 6ème sens, mais dans l’idée rationnelle de construire une séquence. Et puis, si on tourne
à trois, pour un documentaire, la relation entre l’image et le son est assez intime, l’un regarde ce que fait l’au-
tre tout le temps et comprend ce qu’il enregistre, en train d’attraper la fiction au vol, comme ça, de la saisir
dans le réel. C’est vraiment poétique comme dispositif, léger. Le corps et la pensée sur le plateau sont vifs,
attentifs, et le temps à parler de ce qu’on fabrique hors plateau, à trois c’est vraiment constructif, ça a des
chances de devenir intelligent. En en parlant, ça me semble l’idéal…

Propos recueillis par Emmanuel Burdeau
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INTERVIEW WITH

Gaël Lépingle
on LA PRISONNIÈRE DU PONT AUX DIONS
World premiere

How did this project come about?
I come from the Loiret and when I was at secondary school in 1986
I had some friends who were living right by Vitry-aux-Loges when the
members of Action Directe were arrested. There was a lot of talk
about it at the time, but I didn't understand very much - particularly
since, at home, my parents' hopes and the course of their lives had
been kind of united by the socialo-communist alliance in 1981. There
was no question of explaining anything. I was lost somewhere between
the "news in brief" columns (Nathalie Ménigon's famous hamster
food!), a romantic fascination for the crime and a strange feeling of
repression - as far as society and my parents were concerned. It was
only much later, when I came across the text written by Alain Badiou
quoted in the film, that the whole thing was revived for me. It coinci-
ded with a lot of questions I'd been asking myself since that time - the
demonization of 20th century ideologies, the way the combatants
were reduced to mere dreamers. Is armed combat really a dream, the
last resort for dreamers? The stigmatisation of dreamers has become
the great rhetoric of neo-liberal pragmatism, which sees itself as the
only "realism". It's a global reproach: you're very nice, but with or
without guns, you're just dreaming.

In this film, which evokes a kind of absence, did you plan on using a
voice-over  from the outset?
The voice-over was there from the outset, because everything was
based on Alain Badiou's text, taken from his book Le Siècle (published
by Seuil, 2005). The other texts came gradually after that. But I knew
that I needed words, to hear lots of words, the kind of continuous,
directive and continuous stream of sound that people weren't afraid to
make use of in the 1970's. It's also a kind of reaction against the
silence of present-day cinema, which borders on affectation with its
dread of meaning and language as potential closure, which seems a
little outdated to me. I needed to hear things like the texts of the tracts
Action Directe left at the scenes of their attacks in another way, to say
them with an inflection, in a tone that made them relevant to today.
The words are all that are left to us.  The places have no memory; the
scars of these battles have been eradicated from both the political and
the geographical landscape. But I didn't want the voice-over there to
denote absence and nothing more. The didactic aspect of Badiou's text
is dealt with; the text about the village apes the brochures produced
by tourist information offices, etc. The main character is actually the
scenery, what it tells us, what it hides. What we hear, are the kinds of
things that can be said about it, whether they contribute to burying a
story, remembering it or reviving it. It's through this association of
views that something that's been obscured from view can come back,
reappear - such as the concept of political prisoners.

In the film, apart from the extract from Badiou and the Action
Directe tracts, you also use a text by Nathalie Ménigon. Where
does it come from? (bearing in mind that she is still in prison with
three other members of Action Directe and that Joëlle Aubron,
released in 2004 for medical reasons, died of cancer in the spring
of 2005). This is a fairly old text written at the beginning of the hun-
ger strike she was on from December 1987 to April 1988. It's part
of the texts she wrote in prison, which can be found along with those
by her comrades on the Action Directe site and the site of the action
group "Ne Laissons pas faire", which is fighting for their release. Some
writings, particularly those by Jean-Marc Rouillan, have also been
published - the latest one, "La Part des Loups" (2004), by Agone.

What made you want to appear on screen within this particular set-
ting in the third part? To what extent are you making this memory
your own? 
To start with, I wanted to have someone giving a first hand account in
situ who had known or been linked with Nathalie Ménigon, mainly to
create a  breathing space in the film and also to finally synchronise a
body on-screen with the words being spoken. But it seemed contradic-
tory to me. I realised that I was less interested in the traces left by
Action Directe than the obliteration of these traces and the meaning
of this obliteration. Under these conditions, the only person who could
appear on screen was me, with my microphone and my little notebook.
So that's it. There's no one else who can testify because, fundamen-
tally, it's a story that was never passed on to us. Action Directe exis-
ted particularly under Mitterrand, when lots of ex-revolutionaries from
1968 did a U-turn and dissolved into the PS-PC alliance. Even if there
was an immediate betrayal, it's still something that has remained: they
had to give up the opposition and take part in a government, with all
that entails in the way of concessions and alleged "realism". As if bet-
ween '68 and '81 there was a continuous thread excluding, de facto,
any lineage between the armed struggle (at least in France) and the
revolutionary movements of 1968. The embarrassment and silence
that surrounds this episode in French politics says a great deal about
what was gambled - and lost - which was more than just an ideal. The
existence of Action Directe was the reverse angle, the marker, an
extraordinarily premonitory reference point of this: the "realism" of the
Socialist Party was to become the great justification of a lack of politi-
cal courage. This notion of courage seems fundamental to me: the
parliamentary Left became frightened (of itself?) and Action Directe a
too-powerful indicator of this, to be repressed, embarrassing, unthin-
kable. Today, no one wants to be seen paying tribute to, supporting or
being linked in any way at all with this struggle. It's too painful a remin-
der of how badly everyone was led astray. I can understand it, of
course, but I'm from the generation after. I don't share this embarrass-
ment, this disappointment and I need to place myself within a histori-
cal perspective that is neither truncated nor misleading.

Interviewed by Nicolas Feodoroff
French version published in 8.07’s issue



INTERVIEW WITH

Jean-Daniel Lafond
on 
LE FUGITIF OU LES VÉRITÉS D’HASSAN
International premiere

How did the film come about?
The film fits in coherently with the rest of my work as
a documentary filmmaker.  Many of my films are inter-
rogations about major schisms in societies, and their
consequences over time.  Attempts at revolution, both
successful and failed, fascinate me.  My film La
Manière ou Aimé Césaire Chemin Faisant (1991) pon-
ders the question of independence, and La Liberté en
Colère (1994) examines the consequences of the vio-
lent terrorist acts carried out by the Liberation Front
of Quebec between 1963 and 1970.  Then I looked at
the Haitian tragedy in Haïti Dans Tous Rêves (1996),
and a stolen revolution, in L'Heure de Cuba (1999).
Finally, in Salam Iran, A Persian Letter (2002) I revisit
the Islamic revolution, 20 years later.  While I was
preparing that film in Teheran I met Hassan, who
would become the subject of American Fugitive.  In
fact, he appears briefly in Salam Iran as well.  From
our very first encounter, though I knew nothing of his
story, Hassan fascinated me.  He knew everything
about post-revolutionary Iran, he was a fountain of
information, very politically astute, and an expert on
Black American history as well.  I soon realized there
was a strong bond between Hassan and Iran.  He was
a privileged witness to events in that part of the
Middle East and an informed observer of the role
played by the West, and the United States in particu-
lar.  He was there in late 1980 for the end of the hos-
tage crisis at the American Embassy.  He knows the
inside story of Irangate from both sides, he’s fought in
Afghanistan, witnessed the rise of the Talibans and
the birth of Al Qaeda...
I continued getting to know Hassan over successive
trips between Canada and Iran, and a certain trust
developed between us. He told me his story.  He was
born David T. Belfield. As a young Black American he
had converted to Islam.  In Washington D.C. in 1980,
following a fatwa allegedly signed by Imam Khomeini,
he assassinated Ali Akbar Tabatabai, the Shah of
Iran's representative in the U.S.A.  I learned that he
was on the FBI's most wanted list, and that he's been
in exile in Iran for over 20 years.  I shot a scene with
him for Salam Iran, in which he asserts that he com-
mitted the assassination first as an attack against
Americans, and second for the Islamic revolution.
Then he painted an uncompromising picture of the
situation in Iran and its regime, concluding that "the
revolution did not take place".  I came to realize he
was as much "a problem" for the Iranians as for the
Americans.  Shortly after my shoot, Mohsen
Makhmalbaf asked Hassan to play the role of the
Black doctor in his film Kandahar.  When the film
came out in the United States there was controversy
over Hassan's presence in it.  Mohsen maintained
that he knew nothing of his past.
I saw Hassan a number of times in Teheran over the
next few years.  In 2004, I was there working on a
book which included a chapter about him.  The film
project came together during our interview on that
particular day.  It became clear to me that the expe-
riences and words of this hunted man - who would go
to prison if he returned to America and whose life in
Iran was a dead end - told another story.  A story
about all the stakes involved in the current Middle
Eastern wars, and about American politics, which are
dragging the whole western world into the conflict
without discussion.I didn’t make American Fugitive to
expose a scoop (we already know what happened) nor
to tell the story of a political assassin, considered
today a "terrorist" in the eyes of the American justice
system.  My aim was to understand, not to judge.  The
project lends itself naturally to an interrogation on the
ambiguous nature of relations between Iran and the
United States.  But I didn't want to create a soulless
dissertation either.  Hassan, and his story, are the
heart and the embodiment of this interrogation.

So you met him before Mohsen Makhmalbaf, who
cast him in Kandahar?
While I was preparing Salam Iran, he was contacted
by Mohsen Makhmalbaf, whom he didn't know perso-
nally.  I had met Mohsen several years earlier in
Montréal. 

What was it like filming in Iran? 
Very difficult.  We shot in February and March of
2005, as the reformers were losing ground and the
conservatives were taking power.  And relations bet-
ween Canada and Iran were very tense.  Our ambas-
sador had left the country after the death of Ms.
Khazemi, the Iranian-Canadian photo-journalist who
fell victim to the Mollahs' violent regime.  As a
Canadian, I was not at all welcome.  To make matters
worse, the few contacts I had belonged to President
Khatami's reformer camp, and he was fast losing

what little influence he had left.  I managed to get into
Iran after much negotiating, however my crew never
received their visas to join me.  So, after waiting in
vain, I began to shoot on a daily basis for six days,
twenty hours in total.  I holed up with Hassan in his lit-
tle basement apartment.  We'd gone underground,
unintentionally.  We were alone, face to face, engaged
in a desultory conversation, with the camera between
us.  I filmed the interview with a sense of urgency,
which he seemed to share.  The one-on-one setting
encouraged him to talk, and the length of the conver-
sation really allowed him to open up.  So this difficult
situation turned into a productive one.  There was ten-
sion, but at the same time a great serenity between
us.  Hassan felt free, he didn't censor himself.  The
circumstances played in our favour in the end, and in
favour of the film.  Both of us were saying to oursel-
ves, "this is the last time I'll ever see him".  Which has
turned out to be true: he can't leave Iran unless he
turns himself in to the FBI, and I'm now banned from
entering Iran.  But I did manage to send him a copy of
the film, and with the help of internet he has followed
it's Canadian release and the international press cove-
rage it received at the Hot Docs Festival in Toronto.
I'm sure he's already spent some time on the
FIDMarseille website.

And the rest of the shoot Iran?
I was able to shoot the exteriors, in particular the des-
ert scenes, thanks to the clever ruses of Nazam
Quiae, sound engineer and production manager on
many of Makhmalbaf’s films.  He put together a small
crew so I could finish the film. Thanks to the crew, I
was able to get the scene, shown at the beginning of
the film, with Hassan in an old cinema in the heart of
old Teheran.  It’s a place where they show pirated
American movies, filmed with camcorders right off the
screens of Los Angeles.  In addition to my fascination
for the decor, the place was so noisy no one could
hear us.  As an added precaution, I claimed I was
conducting an interview with one of the main actors
from Makhmalbaf’s film Kandahar.  I also got a few
furtive shots in the streets of Teheran; we had to be
quick to avoid trouble with the authorities.  My cunning
Iranian collaborators made it possible for us to get a
magnificent panorama of the former United States
Embassy (a forbidden image), now a mausoleum to a
revolution that did not take place.

What about the part of the film shot in the United
States?  How did you manage to gain access to the
various experts in international affairs who speak so
openly for your camera?
I knew them already, having met them the year before
while I was doing my research.  My main concern (the
film was shot during May and June of 2005) was whe-
ther I would be able to coax out clear, unfiltered posi-
tions from them with the camera rolling.  In the cur-
rent atmosphere, it has become increasingly difficult
for intellectuals to take a stand or express their ideas
freely in the United States.  But they all did, without
compromise.

Why the emphasis on Hassan's family members?
It was important to include his brothers and cousin.
Hassan's act caused great pain not only to the victim's
family, but also to his own.  No one close to him could
have anticipated it.  Terrorists' families experience
similar distress.  Hassan is very human to me.  I can
by no means excuse the killing of a man, but I can try
to understand what prompted it, and the impact it has
had on his loved ones.  Hassan is not merely a pretext
to analyze Iran-U.S. relations.  We can delve into the
political gray areas that are revealed by such a story,
and at the same time examine the remorse and scars
of the criminal. 

Has he seen the film?
Yes.  He was deeply affected by it.  Deeply affected,
and interested to see how others perceive him.  He
was confronted with certain truths that he had never
wanted to hear, for example, the fact that he may
have been manipulated, making him a “useful idiot”, in
the words of Joe Trento, investigative journalist and
CIA expert.  He was also very shaken, and undoub-
tedly very moved, by the victim’s twin brother.  As is
anyone who sees the film. This is not a film about cer-
titudes, but it is about truths, though the sum of those
truths can never equal the Truth.  There will always be
shadows of doubt.  The film is not an investigation, it’s
an interrogation. The story of the American fugitive
interested me because it’s the story of a man who is
not trying to avoid his past, or escape it.  On the
contrary, he assumes full responsibility, accepts the
consequences and is even willing to expose himself to
public scrutiny.  

Interviewed by Nicolas Feodoroff
French version published in 10.07’s issue

ENTRETIEN AVEC

Robert Morin
Au cours d'une présentation antérieure de vos films, tu avais
utilisé l'expression "broche à foin" pour qualifier la manière
dont tes bandes sont réalisées. Qu'entends-tu par là ?
C'était de la broche de mauvaise qualité, utilisée par les fer-
miers autrefois pour lier le foin. Au sens figuré, ça voulait dire
des bandes faites à la hâte, sans trop de soin, avec les moyens
du bord.

Je suis frappé de voir comment ton travail a été reçu dans
le milieu de l'art contemporain, à une certaine période.
Aujourd'hui, l'intérêt provient notamment des réseaux liés au
cinéma documentaire. Ces lieux te semblent-ils en phase
avec les objets que tu réalises ?
Je ne fais pas de la publicité et donc mes bandes n'ont pas de
lieu ou de public cible. Idéalement, j'aimerais les voir à la télé
plus que nulle part ailleurs. C'est là que leur ambiguïté risque-
rait de déstabiliser le plus... mais la télé a horreur d'insécuri-
ser “son” auditoire comme elle le dit souvent. Ou si elle le fait,
ce n'est que pour mieux profiter de sa fragilité momentanée et
lui vendre un nouvel agenda politique ou mieux, un nouveau pro-
duit plus indispensable encore que le précédent.

Tu insistes souvent sur la spécificité du contexte dans lequel
tes films s'inscrivent : une communauté nord américaine
dont les membres parlent français... Les drames qui s'y
jouent me semblent faire écho à des situations qui se produi-
sent ailleurs. Tes films n'ont-ils pas une dimension plus uni-
verselle que tu ne le dis ?
J'suis pas un martien, même si les Français ne me compren-
nent pas.

Propos recueillis par Edouard Monnet
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ROBERT MORIN, 
FAIS-LE TOI-MÊME ! 
Petit Pow ! Pow ! Noel, 
16h15 Salle 1

Entretien avec les membres du 
Jury du GNCR
Comment envisagez-vous votre présence au FID ? En tant
que réseau de salles, qu’en attendez-vous ? 
Venir au FID, pour nous, c’est d’abord nourrir un questionne-
ment et notre rapport au cinéma en nous confrontant à des
films exigeants. C’est être dans une sorte de laboratoire du
cinéma en train de se penser. D’autre part, la vocation du
GNCR, qui soutient le cinéma documentaire depuis très long-
temps, est de favoriser la diffusion de films en servant de relais
entre les distributeurs et le public. Ainsi, le prix que nous attri-
buons doit être une incitation. Incitation d’abord auprès des dis-
tributeurs mais aussi des diffuseurs auxquels nous montrons le
film, qu’ils appartiennent ou non à nos réseaux d’adhérents.
Ainsi, si le film est diffusé, il bénéficie alors de notre soutien par
l’édition d’un document d’accompagnement. Enfin, cela permet
également de créer des ponts supplémentaires entre les festi-
vals, qui par définition n’ont lieu qu’une fois, et les salles ou les
associations avec lesquelles nous sommes en relation toute
l’année.

Les membres du Jury du GNCR :
Catherine Bailhache, coordinatrice de l’Association des
Cinémas de l’Ouest pour la Recherche – St Sulpice sur Loire
Eva Brucato, coordinatrice Adjointe de l’association Cinémas
du Sud – Marseille
Jean-Michel Cretin, programmateur cinéma du Théâtre de
l’Espace – Besançon



ENTRETIEN AVEC

Chantal AKERMAN
à propos de LÀ-BAS
Première française 

Bref séjour dans un appartement à quelques pas de la mer à Tel-Aviv.
Y-a-t-il un quotidien possible? Y-a-t-il des images possibles?

Pour commencer, j’aimerais bien que tu expliques pour quelle raison tu as eu envie, ou
tu as ressenti la nécessité de faire ce film (ce ne doit pas être la même chose).
En fait, je ne voulais pas, ni ne ressentais la volonté de faire un film sur ou en Israël. C’est
Xavier Carniaux, l’homme qui produit la plupart de mes documentaires, qui un jour me l’a
proposé. J’ai tout de suite eu l’impression que c’était une mauvaise idée. Une idée impos-
sible même. Presque paralysante. Presque écœurante. On n’y comprend rien, il m’a dit.
C’est de toi qu’on attend quelque chose. Moi non, je ne veux pas. Il n’y a rien à attendre de
moi. Je ne voulais pas. Je n’y croyais pas. Je comprenais bien pourquoi, il me proposait
cela, mais c’était tellement évident Israël et moi Chantal Akerman que cela en devenait

presque trop évident. Je disais à Xavier ma résistance et seulement ma résistance. Mes
scrupules. J’avais peur de me brûler les doigts et la raison, peur des écueils de ma sub-
jectivité et la neutralité, ça n’existe pas. Ce ne pouvait être que factice. Et puis ce qui m’in-
téresse au-delà de tout quand je fais “des documentaires” c’est de faire des films qui ne
soient pas collés directement à mon histoire, ni à celle des juifs. Et quand je le fais comme
dans Histoires d’Amérique, je théâtralise tellement que la distance s’installe et par la dis-
tance tout devient possible. Mais quand par exemple je fais un film comme Sudoù, j’évoque
le silence, la peur, le lynchage des noirs, j’évoque aussi un autre silence qui est pour moi
le silence des camps, ou sur les camps, le silence bruyant dans la cuisine, ce qui n’est pas
dit. Donc en général quand je veux parler de choses qui me sont proches, trop personnel-
les, je prends un détour qui me bouleverse aussi, mais un détour quand même. Et là ce
sujet que Xavier me proposait, c’était trop directement lié … Et donc je ne voulais pas. En
même temps, je me disais peut-être que je dois quand même essayer, mais je me disais
cela avec répugnance, et puis après avoir tourné autour, avoir cherché comment m’en éloi-
gner pour mieux m’en approcher, j’ai commencé à prendre des notes, le vers était dans le
fruit. Je prenais des notes et je pensais à un futur film. Mais je me disais pour mieux regar-
der Israël, il faut aller en Afghanistan, ou ailleurs, à New York, par exemple, mais certaine-
ment pas en Israël. Et comme par hasard ces notes, je les ai perdues. Je ne voulais 
vraiment pas.
Puis, j’ai été donner des cours de cinéma à l’université de Tel-Aviv et j’ai dit à Xavier, écoute,
je prends ma caméra avec moi et on verra. Il m’a donné un peu d’argent et l’argent, c’est

un contrat, donc un contrat, c’est un travail etc…
Là-bas, à Tel Aviv, j’ai recommencé à lire, à pren-
dre des notes et il est arrivé ce qui est arrivé,
non loin d’où j’habitais, à quelques mètres à
peine. Alors qu’on était dans une période de trêve
déclarée. C’était en mars ou février de l’année
dernière, je ne sais plus. Mais ce n’est pas du
tout ce qui a été déterminant, l’attentat à quel-
ques mètres de l’endroit où j’habitais n’a pas été
déterminant. Au contraire, presque. J’aurais pu
tomber dans la banalité.(...) Israël, c’est une
patate brûlante et c’est très difficile de ne pas
dire une banalité de plus.

Alors qu’est-ce qui a été déterminant ?
Ce qui a été, déterminant, c’est qu’un jour il y a
eu un cadre et donc un plan. Un jour, j’ai pris la
caméra en main et que je me suis placée quelque
part et là tout d’un coup, il y a eu un cadre, un
plan. Et je me suis dit ce cadre est formidable. Il
n’y a plus qu’à attendre et à laisser les choses
arriver.

Propos recueillis par Franck Nouchi (extraits)  
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INTERVIEW WITH 

Felipe Guerrero
on PARAÌSO
World Premiere - First Film - Sound Prize

Where did the idea for the film come from? How was it
produced?
I think that Paraìso comes from the desire to talk about a
country in the distance. The need to write a project about
Colombia finds its inspiration and strength in the Nadaista
movement (Nothing/Nothingism). So I imagined a country
in its incendiary years when a group of poets from the
towns and villages tamed barbarity with words. It’s an evo-
cation of identity traced with violence – identity in the lyrical
nature of that rebellion – the history of a country in that very
identity. The project won a prize from the Fondo para el des-
arrollo cinematografico de Colombia, which enabled me to
establish co-funding with a view to self-producing. In that
way, I was able to keep control of the whole production pro-
cess, so I could take the camera wherever I wanted in the
country.

Can you tell us about Nadaismo? Why did you choose that
as your inspiration? How much does it influence the film?
The Nadaista movement emerged in the late 1950s led by
a group of young Colombian artists and poets. They wrote
a manifesto in which they set down the poetics of rebellion
and combat. Ten years earlier, with the Bogotazo, a shared
history of violence began in Colombia. 
With that as a starting point, I developed the project of a
film that looks down the different paths of historical
memory. A film that is turned towards Nadaismo, in terms
of the presence of poetry in virulence, and shot to bear wit-
ness of Colombia in terms of the scenario of poetic, politi-
cal and intimate discourse. 

You chose to eschew reasoned arguments about the
Colombian situation. How does the film’s meaning emerge
and take shape?
What you call the “situation” in Colombia is merely a crest
of the malaise that millions of people feel. Everybody sees it
with the scorn they feel or the pain that touches them.
Every Colombian and their stories of escape: Paraìso is the
malaise of every person. The direction and plotting of the
film borrowed their form from the  fluidity of the lines of poe-
tical prose or an essay. A cinematic form of non-fiction,
which in the case of Colombia specifically translates the
extremely disturbing aspect of reality.

How did you organize the various stages - writing, shoo-
ting, editing? And why shoot on Super 8?
The project was written, shot and post-produced both in
Colombia and overseas. During the production of the film, I
left Europe to settle in Latin America. I think that this move-
ment is also part of the process of the film’s production. For
six months, I filmed and traveled round Colombia. I also did
research in the film archives of various foundations and pri-
vate TV stations to define the film’s historical line. 
The editing, sound design and music were all done in
Buenos Aires, where I am currently living. The editor is
Colombian and lives in London. The musicians were
Argentinean. 
I decided to shoot on Super 8 because I appreciate its com-
bination of flexibility and extreme beauty. 
I had already used Super 8 to shoot a short film that I
believe was fundamental in the formal construction of
Paraìso.
I also think that the films were suitably treated in the labs
and in editing, so it was both interesting and satisfactory. 

The sound is the result of a complex process. How did you
envisage it? What was your esthetic approach?
Firstly, I decided not to record any sound at all while I was
shooting. So, I chose to film with a camera with no sound
and post-synchronize.
Then, I met a Nadaist
poet, Jaime Jaramillo
Escobar and I was able to
involve his voice and poetry
as important elements of
the film. When we had a
rough-cut, I brought toge-
ther a music and sound
working-group, who were
aware of the journey we
planned for the images
and the other main the-
mes of my project. Each
musician came up with a
sound, then we put it all
together according to how
each person saw it. There
was invention, abstraction
and interpretation. We
also used an existing piece
of music to get a particu-
lar tone. It’s a piece by ZU,
a weirdo hardcore Italian
band.

Paraìso – an ironic title?
I think that the appropriate adjective would be “iracundo” –
irascible, in Spanish.

What is the documentary scene like in Colombia today?
And what about your own approach?
I think that a country where people survive with such inten-
sity encourages a particular cinematic way of thinking,
which is almost always documentary in type. I think that
there are a lot of films made in this style. People film what
is really happening. That can be a good thing. Directors who
have made films about Colombia often wander about the
suitable distance from the subject. Others wander how they
can transpose that to the screen. I think that we can
honestly talk about Colombian documentary cinema today.
Personally, I lean toward the poetics of the real. I studied at
a school where I was taught that a poetic and tragic image
can be born out of the presence of war.

Interview recorded by Cyril Neyrat
French version published in 10.07’s issue



INTERVIEW WITH

Bram Van Paesschen
on WORLD OF BLUE, LAND OF O.
French premiere - Soundtrack prize 

How did your project come up ?
TV-producer Paul Peyskens had the idea to make a documentary series
for Belgian national television (Canvas). The main axis of the idea was
that young filmmakers were given the chance to make a documentary;
each document should explicitly have the autograph of the author, as he
felt/feels that it’s a form of documentary that is neglected by TV these
days. While most of my colleagues preferred to shoot abroad, I propo-

sed to do a film about my city, Brussels. An obvious choice for me because Brussels has always
fascinated me. It is one big jumble of different stories. A no man’s land. No man’s land in the
good sense of the word. I soon ended up doing voluntary work in the Saint-Pierre hospital in
the centre of Brussels. A hospital famous for its social policies. While carrying around dishes
in the infectious diseases ward I met O. An African woman about my age who is HIV-positive.
After a few days of conversation with her, I knew I wanted to make this film about her, the situa-
tion she was in.

Frames and lights are obviously very specific. How did you work ? 
I wanted the conversations between the patients and nurses to look uniform : A large frame
where both of them would fit in. In the same frame I wanted to show the grim and claustro-
phobic environment of those hospital rooms. A hospital is a very formal, cold environment,
architecturally speaking. I wanted to show human warmth in a cold place. The patients desired
to remain irecognisable, which in the beginning I saw as a handicap. Together with Emmanuel
Gras, the director of photography (and a great person to work with), we experimented the first
day. We looked at the rushes at night and I told him what I liked and in which way we should
continue. We eventually made the handicap into one of the strong points of the movie. We
didn’t use any extra lighting. We did however a quite extreme color-correction. Having filmed
on DV-cam a correction was indispensable. But I wasn’t interested in making the image seem
more natural. In some way I wanted to focus on the human VS hospital aspect; focusing on
textures and color: the skin, the wallpaper, the metal instruments. I also raised the contrast
and disaturated the images. I like that because it makes the form and composition of the image
come out more. The image becomes abstract in a way. Figurative but still recognizable.

Why did you choose to appear on the screen ?
First of all, because it’s a movie about humans made by a human. Humans often do or say silly
things. I am, unfortunately, no different then that. I thought it was important for me to commu-
nicate that. Secondly, because of the relationship I build up with these people. Before shooting
I soon found out that a hand-shake, a pat on the shoulder, proximity in general was very impor-
tant to them. I wasn’t going to change that relationship while filming. Then there was O. who
didn’t want to be filmed. I asked her if she would film me, just to have some footage about how
our relationship was. In general it all came natural, as the right thing to do. I demanded them
to expose themselves. It was only fair to them I’d do the same thing.

After meeting O., how did the other characters come up ?
The African man I met in the hospital during the preparation time. He left the hospital for a
while, it wasn’t planned that he would be part of the film. On the second day of shooting he
returned to the hospital in a very precarious state. He agreed to participate if he could remain
anonymous.The Belgian guy, during the first day of shooting I knocked on his door and asked if
he wanted to participate. He reluctantly agreed and we went on from there. There were other
patients that agreed to participate, but I soon noticed that in conversation it was difficult for
me to find a way to connect with them. I abandoned the tracks that didn’t feel right. Same goes
for the nurses. I shot some scenes with a male nurse from Moroccan descent. Although he
did a perfect job, he didn’t have the kind of relation with the patients the two other nurses in
the movie have.

So there is a two ways relation with your characters. How did the shooting proceed ?
For the cameraman and I it was pretty intense. For him more intense than for me, I think. After
three months of research I already was allowed into the intimacy of certain patients. So I kind
of knew what to expect. To Emmanuel Gras, the director of photography, it was harder and
more comfronting. There weren’t really any conflict situations during the shoot. Although I felt
by the end that O. and the African man had had enough. The most difficult contact was with
the Belgian guy, he was quite suspicious towards being filmed. When the shoot was finished, I
kept in contact with him by phone to explain him how the process was evolving, to wish him a
happy new year etc. On the day I went back to the hospital to shoot the musicians I hadn’t fil-
med yet, he was back in. It surprised me because when he left the hospital, he told me he
would come back here to die. That day however he reassured me that he was back in for some-
thing minor. Because he had visitors I asked him if I could stop by later that week to talk face
to face about the shoot and how he had felt about it. I wanted to reassure him, I think. He told
me he would love it if I’d stop by, which was a nice thing to hear. When I called the hospital the
next day to make an appointment with him the nurses told me he had passed away during the
night. 

Had O. a chance to see some film material?
No, I showed her what she had filmed. But even when she watched that she soon lost interest.
I did show the finished film to her and the other man. Altough the film was very confronting to
them they liked it and gave me the green light to go public with it. Before it was aired on TV, I
also showed it to the mother of the guy that died. She also gave me the ok. It’s a shame I didn’t
have the opportunity to show him the movie in person.

Interviewed by Nicolas Féodoroff.

La naissance du projet ?
Le producteur télé Paul Peyskens a eu l’idée de lancer une série de documentaire appelée
“Canvas” pour la chaîne nationale belge. L’axe principal de cette série tenait à confier la réa-
lisation à de jeunes réalisateurs, en invitant chacun à laisser son empreinte d’auteur sur les
films, dans la mesure où cette forme personnelle de documentaire était selon lui négligée
ces derniers temps par la télévision. Alors que presque tous mes collègues ont choisi de
tourner à l’étranger, j’ai suggéré de faire quelque chose sur Bruxelles, la ville où je vis. Ce
choix partait d’une évidence, j’ai toujours été fasciné par cette ville. Bruxelles est un immense
creuset pour une foule d’histoires. Un no man’s land, mais dans le bon sens du terme, un
lieu qui n’appartient à personne. J’ai très vite atterri à l’hôpital St-Pierre, en centre ville, à
faire du travail bénévole. Cet hôpital est célèbre pour sa politique sociale. C’est en distribuant
les repas dans la partie réservée aux maladies infectieuses, que j’ai croisé O, une femme
africaine de mon âge, séropositive. Après quelques jours d’échanges avec elle, j’ai su que ce
film lui serait consacré, elle et la situation dans laquelle elle se trouvait.

Les cadrages et la lumière sont très travaillés et manifestent un parti pris évident.
Comment s'est élaboré ce travail ?
J’ai souhaité que les échanges entre les patients et les infirmières apparaissent uniformes,
dans un cadre assez large pour que les deux s’y rentrent. Dans chaque cadre, j’ai voulu mon-
trer l’ambiance sinistre et propice à la claustrophobie de ces chambres d’hôpital. Du point
de vue architectural, un hôpital est un environnement très impersonnel, très froid. Mon pro-
jet était d’inscrire de la chaleur humaine dans un espace glacé. Les patients ont émis le sou-
hait de ne pas être reconnaissables à l’écran, ce qu’au départ j’ai vu comme un handicap.
Ensemble, avec le chef opérateur Emmanuel Gras (un collaborateur précieux), nous avons
tenté la chose le premier jour. En regardant les rushes le soir, je lui ai dit ce qui me parais-
sait convenir et la direction dans laquelle poursuivre. Et pour finir, nous avons transformé ce
handicap en l’un des points forts du film. Nous n’avons pas utilisé d’éclairage supplémentaire.
Nous avons quand même fait de la correction de couleurs assez marquée. Comme nous
avons tourné avec une DVcam, cette correction était indispensable. Mais ça ne m’intéres-
sait pas de rendre l’image plus nature. D’une certaine manière, j’ai voulu me concentrer sur
l’opposition entre l’hôpital d’un côté, et le caractère humain, de l’autre. J’ai voulu me concen-
trer sur les textures et les couleurs. Celles de la peau, des papiers peints, des instruments
métalliques. J’ai aussi accru le contraste et désaturé les images. Je tiens à ça parce que
ça fait ressortir la forme et la composition de l’image. L’image devient abstraite en un sens.
Figurative, mais pas identifiable. 

Pourquoi avoir choisi de paraître à l'écran ?
D’abord, parce qu’il s’agit d’un film à propos d’êtres humains fait par un autre humain. Il
arrive souvent que les hommes font ou disent des bêtises. Je n’échappe pas à la règle. J’ai
pensé que c’était important de le souligner. Ensuite, à cause de la relation que j’ai bâtie avec
ces personnes. Avant le tournage, j’ai vite découvert qu’un geste de proximité, une main ser-
rée, une épaule étreinte, avait beaucoup d’importance à leurs yeux. Il n’était pas question
que je change cette relation pendant le tournage. Puis il y a eu O., qui ne voulait pas être fil-
mée. Je lui ai demandé si elle accepterait de me filmer, elle, pour garder des images de
notre relation. En règle générale, tout s’est déroulé naturellement, comme la chose juste à
faire. Je leur demandai de s’exposer. C’était justice pour eux que je fasse la même chose.

Après que vous avez rencontré O., comment sont venus les autres personnages ? Se
sont-ils tout de suite imposés à vous ?
J’ai rencontré cet Africain à l’hôpital pendant la préparation du tournage. Il a quitté l’hôpital
pendant un moment, et il n’était pas prévu qu’il fasse partie du film. Le deuxième jour du
tournage, il est revenu dans un état très précaire. Il a donné son accord sous condition de
rester anonyme. Le Belge, j’ai frappé à sa porte pour lui demander s’il acceptait l’aventure.
Il a accepté à reculons, et ça s’est enchaîné ensuite. Il y a eu aussi d’autres patients qui
étaient d’accord, mais j’ai vite remarqué dans nos échanges que j’avais du mal à trouver un
moyen d’entrer en contact avec eux. J’ai laissé de côté les pistes qui ne semblaient pas aller.
Pareil pour les infirmières. J’ai fait quelques prises avec un infirmier d’origine marocaine.
Mais même s’il faisait son travail à la perfection, il n’avait pas le même genre de rapport
avec les malades que celui des deux infirmières qu’on voit dans le film.

Vous établissez donc une relation de réciprocité avec vos personnages. Comment s'est
déroulé le tournage ?
Pour le chef opérateur comme pour moi, ça a été très intense. Pour lui encore davantage,
je pense. Après trois mois de recherche, j’avais déjà acquis une forme d’intimité avec cer-
tains malades. Donc je savais à peu près à quoi m’attendre. Pour Emmanuel Gras, le chef
opérateur, ça a été plus difficile, et la confrontation plus grande. Il n’y a jamais réellement de
situations de conflit pendant le tournage. Même si j’ai senti vers la fin qu’O. et l’Africain en
avaient assez. Le contact le plus âpre a été avec le Belge, qui était plutôt méfiant à l’idée
d’être filmé. Le tournage fini, je suis resté en contact téléphonique avec lui, pour lui racon-
ter comment le projet avançait, pour lui souhaiter “la bonne année”, etc. Le jour où je suis
retourné à l’hôpital faire des images de musiciens que je n’avais pas encore filmés, il était
là. Ça m’a surpris parce qu’il m’avait dit en quittant l’hôpital, qu’il n’y reviendrait que pour
mourir. Il m’a assuré qu’il n’était de retour que pour un problème mineur. Comme il avait de
la visite à ce moment-là, je lui ai demandé si je pouvais repasser plus tard dans la semaine
pour parler en tête-à-tête du tournage et de ses impressions. J’avais envie de le rassurer, je
crois. Il m’a répondu qu’il serait ravi si je pouvais passer, ce qui m’a fait plaisir. Quand le len-
demain, j’ai appelé l’hôpital pour prendre rendez-vous avec lui, les infirmières m’ont répondu
qu’il s’était éteint dans la nuit.

Est-ce que O. a vu les rushes ?
Non, je lui ai montré ce qu’elle avait filmé. Mais même à ce moment-là, elle y perdait vite
intérêt. Je lui ai montré, ainsi qu’à l’autre homme, le film terminé. Même si le film était très
éprouvant pour eux, ils l’ont aimé et m’ont donné le feu vert pour le montrer en public. Et
avant sa diffusion télé, je l’ai montré à la mère de l’homme décédé, qui m’a aussi donné son
accord. C’est très triste qu’il n’ait pas eu l’occasion de le voir lui-même.

Propos recueillis par Nicolas Feodoroff
Traduits par JP Rehm

SÉANCE : MARDI 11 À 12H15, AUDITORIUM

Fiesta du soir sur la terrasse du Pharo de 19h à 2h00 : 
Danton Eeprom live + DJ Sarah Goldfarb 

LE FIDMARSEILLE EN DIRECT TOUS LES JOURS
SUR RADIO GRENOUILLE 88.8 FM

PLATEAU THEMATIQUE EN PUBLIC (AGORA)
“L’ESTHÉTIQUE DU DOCUMENTAIRE” par Caroline Galmot 

AUJOURD’HUI 10H : 

Invités : 
PIERRE MARIE GOULET, FELIPE GUERRERO, MARIE HUGONNIER 
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JOAQUÍN JORDÀ 
FILMOGRAPHIE 
commentée par Carles Guerra

El día de los muertos 
(1960, co-réalisé avec Julián Marcos, 12’)
Filmé un 1er novembre dans le cimetière de la Almudena
à Madrid, où est enterrée une grande partie de l’hété-
rodoxie espagnole depuis le XIX ème. En sortant du cime-
tière, la police arrête les réalisateurs et Joaquín Jordà
cache le materiel pour qu’il ne puisse être utilisé contre
les personnes filmées à l’intérieur. La censure avait taxé
ce court-métrage de “film nauséabond”.

Dante no es únicamente severo
(1967, co- réalisé avec Jacinto Esteva, 78’)
Le film le plus emblématique de l’école de Barcelone.
Devaient aussi participer à son histoire hasardeuse
Père Portabella et Ricardo Bofill. Finalement, Jordà et
Jacinto Esteva realiseront un film onirique fortement
marqué par la recherche formelle.  

Maria Aurèlia Capmany parla d’ ”Un lloc entre els
morts”. (1968, 55’)
Maria Aurèlia… prend la forme d’un entretien avec l’écri-
vain catalan María Aurélia Capmany. Son livre Un lloc
entre els morts devait être le point de départ d’une fic-
tion qui ne sera jamais produite. Le résultat, que l’on
peut qualifier de faux documentaire, montre un échange
entre l’écrivain et son complice Joaquín Jordà autour
d’une fabulation historique racontée dans le roman.
Celle-ci ne sera dévoilée qu’une fois le film bien avancé.  

Portogallo paese tranquillo (1969, 32’)
Lenin Vivo (1970, co-réalisé avec Gianni Totti, 31’)
Ces deux films sont les seuls titres “rescapés” de la
période de militance orthodoxe de Joaquín Jordà. Le
premier évoque la perte des colonies portugaises en
Angola. Il se nourit d’entretiens réalisés dans la rue et
de rencontres avec des militants de l’opposition et des
déserteurs de l’armée. Lenin Vivo, film officiel qui com-
mémore le centième anniversaire de sa naissance, fut
le début et la fin d’une collaboration entre le PCI (Parti
Communiste Italien) et Joaquín Jordà. Autres titres de
cette même période : El perché del dissenso et
Spezziamo le catene, dont toute trace est perdue.

Numax presenta… (1980, 105’)
Numax commence comme un film militant et se termine
sur un étalage visionnaire. Les travailleurs d’une usine
de Barcelone demandent à Joaquìn Jordà de documen-

ter leur processus d’autogestion. Le film montre une
suite d’assemblées. A la fin, la grève de Numax se
résout par une fête qui décrète la fermeture de
l’usine. Cependant cette décision annonce une nou-
velle époque dans laquelle le travail dans l’usine a
perdu son rôle déterminant ou son sens. 

El encargo del cazador
(1990, 90’)
Daria Esteva, la fille de Jacinto Esteva, commande ce
film à Joaquìn Jordà. Le père de Daria avait exigé
dans son testament que quelque chose soit fait avec
ses films. La commande du chasseur est la com-
mande d’un mort. C’est peut-être à cause de cela que
Manuel Delgado a défini ce film comme un “documen-
taire de terreur”. Construit comme un chœur grec, le
film compose le portrait d’un cercle familial et d’un
groupe de cinéastes liés d’une façon ou d’une autre
par leur appartenance à l’Ecole de Barcelone.   

Un cos al bosc (1995, 84’)  
C’est la seule fiction achevée par Jordà pendant les
25 dernières années de sa carrière. Mones com la
Becky fut aussi conçu comme une fiction mais ne fut
jamais produit comme tel. L’histoire de Un cos al
bosc se situe au cœur de la Catalogne profonde. Tout
commence lorsque des chasseurs découvrent le
cadavre d’une jeune femme assassinée. Rossy de
Palma tient ici le remarquable rôle du lieutenant de la
police. 

Mones com la Becky 
(1999, co-dirigé avec Núria Villazán, 97‘)
Mones com la Becky démarre à partir d’une note en

bas de page. Joaquìn Jordà traduisait à l’époque La bio-
logie des passions de Jean-Didier Vincent. Il y a décou-
vert le nom d’ Egas Moniz, prix Nobel pour la découverte
de l’angiographie cérébrale. Entre temps Joaquìn Jordà
est vicitme d’une attaque cérébrale qui le rapproche de
l’histoire de ce médecin portugais. Le résultat est une
critique personnelle et complexe de la psychiatrie
moderne. 

De nens
(2003, écrit avec Laia Manresa, 186‘)
De nens conjugue une histoire de régénération morale
et une histoire de régénération urbaine en plein cœur de
Barcelone au début du XXIème siècle. Le jugement de “l’af-
faire du Raval”, un cas de pédérastie hautement média-
tisé, donne à Jordà l’occasion de filmer ce que Foucault
appelle l’exercice de la bio-politique.

Vint anys no és res
(2004, écrit avec Laia Manresa, 117 ‘)
Exactement 25 ans après, Joaquín Jordà retrouve les
travailleurs de l’usine du film Numax presenta... Sur un
ton plus proche d’Eric Rohmer que du cinéma militant,
chacun des anciens travailleurs offre un témoignage
personnel, une histoire de vie. Leurs réflexions tournent
constamment autour de la transition démocratique et
de l’évolution de la notion de travail. Est-ce le triomphe
ou la défaite d’une classe ouvrière qui n’existe plus ? A
chacun de juger. 

Al otro lado del espejo
(2006, écrit avec Laia Manresa, 120’)
La dernière production de Joaquín Jordà tourne autour
du cas d’une jeune femme souffrant d’agnosie visuelle,
une maladie qui l’empêche d’interpréter ce qu’elle voit.
Ce film suit la ligne de l’intérêt porté par Jordà aux mala-
dies de la mémoire. Parmi d’autres cas, il choisit celui
de la jeune Esther Chumillas, dont il apprit l’existence
dans un article du journal El País. 

Lire l’essai de Carles Guerra, publié dans le catalogue
du FID 2006, page 129-138

RÉTROSPECTIVE JOAQUÌN JORDÀ
Veinte anos no es nada
15hOO, Auditorium
El encargo del cazador 
15h30, CRDP

Entretien avec les membres du 
Jury du PRIX DES
MÉDIATHÈQUES
Cette année, le FID a le plaisir d’inaugurer le Prix des médiathè-
ques. D’ou vient ce désir de primer un film documentaire ?
Il s’agit pour nous de rapprocher le monde des bibliothèques de
celui du cinéma. Rappelons d’abord que les médiathèques jouent
un rôle important et parfois méconnu dans l’économie du cinéma
documentaire. Mais au-delà de cet aspect, c’est aussi pour nous
l’occasion de rencontrer des acteurs du cinéma, d’enrichir notre
approche pour mieux la transmettre. Cela s’inscrit naturellement
dans la continuité de notre travail de médiation et de valorisation.
En outre cela permet de nouer des contacts avec les réalisateurs,
que nous serions susceptibles d’inviter pour accompagner la pré-
sentation de leur film.
Il y a un autre facteur qu’il ne faut pas négliger. Le prix que nous
attribuons pourra constituer une sorte de label auquel nos collè-
gues pourront se référer. Ainsi lorsque nous voyons un film, nous
ne perdons jamais de vue deux pôles. Le premier est le public,
curieux mais pas toujours familier des formes parfois déroutantes
que peut revêtir un film; le second est l’exigence. 
Enfin, notre travail s’inscrit dans un temps long, en tout cas plus
long que celui de la distribution en salle. De même nous attei-
gnons un public qui, pour des raisons géographiques, est souvent
loin du cinéma. Un film, s’il est disponible dans nos fonds, a ainsi
une occasion supplémentaire de trouver son public.

Les membres du Jury du Prix des Médiathèques
Karine Billy, Médiathèque municipale de Rennes
Françoise Sudre, Médiathèque départementale des 
Bouches-du-Rhône
Béatrice Barget, Médiathèque municipale de Chartres
Benoît Garnier, Médiathèque municipale de Chaumont
David Sandoz, Médiathèque municipale de Chevilly-Larue

SÉANCE SPÉCIALE CONSEIL RÉGIONAL
à 17h30 - Auditorium

La Traversée de Elisabeth Leuvrey


