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REMITENTE : UNA CARTA VISUAL
Tiziana Panizza
Votre film se présente comme un « film-lettre ». A qui est-elle adres-
sée ? Je suis la fille d'immigrants italiens au Chili. Quand j'étais enfant,
ma grand-mère nous lisait souvent les lettres qu'elle recevait de sa
famille en Italie. Elles venaient généralement de personnes que je ne
connaissais pas, mais c'était d'une telle importance pour elle que,
après tant d'après midi passés à lire ces lettres, c'est devenu un rite
familial à jamais ancré dans ma mémoire. Les rituels familiaux sont
importants pour la mémoire individuelle, donc j'ai décidé de perpé-
tuer cette tradition en créant la trilogie des Lettres visuelles.
Remitente : une carte postale est le second opus. Le premier est Dear Nonna : un film-lettre (Festival
du cinéma de Turin, Festival européen des arts médiatiques). Ce second film est destiné à ma

famille en Italie. Il s'agit d'une lettre qui devient un journal cinématographique, racontant ma vie
quotidienne dans ma ville natale en Amérique latine. Ce documentaire est une lettre du Chili à
l'Italie, une dernière tentative pour réactiver des rituels familiaux.
Avec quel type d'équipement avez-vous tourné ces images ? Ont-elles été réalisées spécifique-
ment pour le film ? J'ai tourné en super-8, et intégré d'autres images du même format, prises dans
des films de famille trouvés dans des marchés au puce au Chili. Comme cette lettre est une sorte
de journal filmé, je ne fais souvent que collecter des images de ma vie quotidienne. Parfois je vais
filmer des événements spécifiques pour me permettre de situer ma propre existence dans une
époque et un lieu donnés. Je crois en l'impossibilité de percevoir le présent. On s'en rend compte
dans « l'acte de filmer » : ce que je filme maintenant est déjà une chose du passé. On pourrait dire
qu'en tant que cinéaste, je ne peux filmer que le passé : en filmant dans le présent, je crée les archi-
ves visuelles du futur. C'est l'idée que je voulais mettre en valeur en choisissant le super-8.
Quelles ont été les lignes directrices pour ce montage fait de courts plans clignotants ?Je voulais
me considérer comme cinéaste à partir de la seule perspective de mon petit monde, de ma brève
existence, des seules choses dont je peux réellement parler : tout un lyrisme de la vie quotidienne.
Je cherche un moyen de saisir la poésie du commun, de tout ce qui est supposé insignifiant, bref
de toutes ces choses répudiées qui sont pourtant la matière de nos vies. L'émotion réside dans l'in-
timité, j'ai besoin de filmer n'importe quelle image qui peut exprimer cela, et je le ferai toujours
tant que je serai vivante.

Propos recueillis par Gabriel Bortzmeyer

Your movie is presented as a « film letter », but to whom ? And what did you want to told in this letter ?I´m a
daughter of Italian immigrants in Chile and when I was a child my italian grandmother  used to read aloud to us
the letters she received from her relatives in Italy. They were generally from people I did not know, but it was so
important for her that, after so many afternoons of the same routine, it became a family rite, becoming fixed in
my memory forever. Family rituals are important for individual memory, so I decide to keep this tradition by crea-
ting the Visual Letter Trilogy, Remitente: una carta visual is the second of these Films. The previous is Dear Nonna:
a film letter (Torino Film Festival, European Media Art Festival). This second film is to be received by my family that
lives in italy, is a letter that becomes a film diary that narrates my day¬-to-day life in the city where I was born in
Latin America. This documentary is a letter, from Chile towards Italy, in a last attempt to recover a family ritual.

With what kind of equipement did you shot these images ? Did you shot them specifically for the movie ? I shoo-
ted the film in super 8mm and there’s also some found footage of old home movies in the same format that I
bought in flee markets in Chile. As this letter is like a film diary, often I just collect images of daily life or some
street footage, other I go for specific events that I need to register in order to put in place my existence in a cer-
tain time and space. In that sense, I believe in the impossibility of perceiving the present. Something similar hap-
pens in the ‘act of shooting’, in the sense that what I am filming now is already a thing of the past. I might say,
then, that as a filmmaker what I do is inevitably to film the past: filming in the present, I am creating the archi-
val image of the future. That is the idea I wanted to highlight when I opted for the 8-mm format.

What idea has lead this editing, made of short flickering shoots ? I wanted to see myself as a filmmaker from the
perspective of my own confined world, of my brief existence, of the only thing that I can properly talk about: the
lyrics in every day life. I´m looking for a way to portray the poetics on the daily, of what is supposed to be of no
importance, but is the material our lives are made of. In intimacy lies emotion, and I need to film whatever ima-
ges can express that, while i´m alive.

Interviewed by Gabriel Bortzmeyer
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LES JARDINIERS DU
PETIT PARIS (en lisant
Tristes Tropiques de Claude Lévi-Strauss)

Sophie Roger
L'origine de ce projet ? M'intéresse depuis plusieurs années
le rapport texte/image. Dans ce film, je mets en relation les
personnes qui jardinent sous ma fenêtre avec une lecture
de Tristes Tropiques. L'origine s'enracine dans du quotidien :
je jardine avec eux et je lis à ma fenêtre. Ils sont dans "mon"
paysage comme je suis dans "leur" paysage. C'est une
manière de circonscrire et de mesurer mon espace de vie,
réel ou imaginé, d'arpenter, comme dans un récit de Kafka.
Vous suivez pas à pas (ou peu s'en faut) le livre de Claude
Lévi-Strauss, chapitre après chapitre. Comment avez-vous
sélectionné les textes ? Pourquoi cette construction ? Oui,
cette lecture se fait dans le sens du livre, mais c'est une lec-
ture à trou, en apnée, avec des phrases qui remontent à la
surface, qu'on a l'impression de mieux saisir après bien des
années de rumination. Au début du film, la voix off chu-
chote et cite Lévi-Strauss, qui cite lui-même Chateaubriand
: "Chaque homme porte en lui un monde composé de tout
ce qu'il a vu et aimé, et où il rentre sans cesse, alors même
qu'il parcourt et semble habiter un monde étranger." Ce
film est construit d'ensembles et de sous-ensembles, entre
oubli et réminiscence. Dans un premier temps, la sélection
des phrases s'est faite "à l'oreille", par la musicalité, celle de
ces phrases que l'on souligne pour les relire : elles parlent
d'illusion et de quête, d'espaces et de classes, d'art et de
mensonge, de morts et de vivants, d'enfants et de nuit, de
fleurs et de chats. Claude Lévi-Strauss nous livre son appro-
che des réalités humaines, en tant qu'ethnologue, mais
aussi comme écrivain qui se considère également comme
sujet de son étude. Les hommes ne sont pas transposables,
mais l'impression d'humanité  se déplace.

Entre silence et bruits hors champ, le travail sonore est très
précis, parfois écho exact du texte. Comment l'avez-vous
conçu ? Les silences qui rythment le film suggèrent l'at-
tente propre au regard. On entend des bruits hors champ
qui correspondent à l'espace intérieur de la lectrice, mais qui
est attirée en même temps par le dehors. Le champ est la
partie visible du travail à l'oeuvre : des hommes se penchent
vers la terre et cultivent littéralement des légumes dans un
champ sous la fenêtre. En contrechamp, on les voit de "là où
on est", hors champ : la lecture s'interrompt et quelqu'un
marche, le parquet craque. Des réalités semblent correspon-
dre, parce qu'elles arrivent ensemble : un homme rentre
dans le cadre et écrit sur un petit carnet ; une porte claque,
le son radio s'éloigne ; il traverse lentement le champ ; la lec-
trice approche et lit.
La lecture tient du murmure. Le murmure est un entre deux,
entre audible et inaudible, un souffle qui hésite et voyage
entre le dedans et le dehors, Le petit démon du foyer, celui
de La sorcière de Jules Michelet. Dans une lecture murmu-
rée, l'espace imaginé se situe dans les replis d'un coin de
terre cultivé, chez soi tout près, mais aussi dehors, au loin.
Pourquoi cette récurrence des "cadrages" ou "décadrages" ?
Les bois de fenêtre en amorce pose le cadre au sens pictural
du terme. Comme dans les peintures flamandes, l'architec-
ture concentre. Gaston Bachelard, dans La terre et les rêve-
ries du repos, nous parle du regard porté vers le dehors au
travers d'une fenêtre : "Nous sommes chez nous, cachés,
nous regardons dehors. La fenêtre dans la maison des
champs est un oeil ouvert, un regard jeté sur la plaine, sur le
ciel lointain, sur le monde extérieur en un sens philosophi-
que. Il semble que la dialectique de l'intimité et de l'Univers
soit précisée par les impressions de l'être caché qui voit le
monde dans le cadre de la fenêtre."Les décadrages dont
vous parlez révèle "l'envers du décor", des dérapages possi-
bles qui rendent visible la menace et l'hésitation du paysage
à absorber les jardiniers dans la terre qu'ils fouillent.
Pourquoi ce lieu ? Parce que c'est chez moi, ailleurs.

Propos recueillis par Nicolas Feodoroff

MICHAEL
BERGER, EINE
HYSTERIE. 

Thomas
Fürhapter
Among many crooks, why
Michael Berger?  We know each
other from school in Salzburg. So
there was this personal level.
Another reason was that
Michael Berger’s life story tells a

lot about the time in which we live. He is kind of sympto-
matic. The personal relation made it easier, maybe even
possible, to make the film, because he knows some people
I also know. And I knew that not only is his “case” interes-
ting but also his childhood and adolescence, although I did
not know any details. Halfway into the project, in
September 2008, the Lehman Brothers went broke, a bit
later also Bear Stearns, the prime broker of Michael
Berger’s fund. I was not sure if I was happy about that
because the film is now contextualized in a completely dif-
ferent way. When I started my research in autumn 2007,
there were no signs of a financial crisis ahead.

The film is structured as a journey. How did you choose
the locations? The basic concept was to tell Berger’s life
story by images of places without seeing him – and as a
kind of a journey where the traveler is either too late or too
early but never on time. The aspect of the journey becomes
obvious in the tracking shots. I first chose locations that
are evidently linked to his life: the school building, the
court in New York, the prison in Vienna, etc. Of course, there
were some places which do no longer exist or where we
did not get authorization to film or which would have
been too expensive to visit, i.e. the hospital in London
where he was born, his grandparents’ house, his office in
New York. None of the Austrian banks agreed to be filmed
nor did the Stock Exchange on Wall Street. Later I expan-
ded the basic concept to include places that visualize his
profession, i.e. street views or images that cannot be loca-
lized. These images are different from the others and refer
to a search where you do not know where you are. Maybe
they also have an element of non-representation, an irre-
ducible rest which can neither be told nor shown. So, the
images describe a movement which is sometimes close
and sometimes more distant, a kind of journey where its
traveler never arrives. Traveling means to be on the way,
neither to depart nor to arrive, which refers to the search
of a person that cannot be found. In a phenomenological
sense as well as, later, in a legal and a temporal sense.

Without ever seeing him, we get to know Michael Berger
thanks to a series of details. How did you work on your
scenario? I did not have a script in advance. The film got its
structure during the editing process, which lasted for more
than a year. For the voiceover script I did a lot of interviews,
i.e. with his grandparents, his mother, school friends and of
course himself, etc. The “case” is very well documented in
the Internet. The form of the voiceover was influenced by
the wellknown first pages of Michael Foucault’s “Discipline
and Punish: The Birth of the Prison”, in which Foucault des-
cribes with accuracy and in detail the punishment of a
convict. Despite the very cruel practice of the punishment
Foucault never moralizes. Another aspect was the ques-
tion: How can you tell a biography? I did not want to tell
the story only along the common stages of life like birth,
education, profession, etc. I also wanted to include the
times in between, which are not that dramatic and which
are reflected in the film as banalities like, for example, his
eating habits. The bigger part of every biography consists
of banalities, even Michael Bergers’ one. This aspect also
has a connection to cinema. Gilles Deleuze said that the
movement of the Time-Image is no longer structured
around privileged instants, but around arbitrary cuts,
around immanent material elements.

MB is a paradigmatic story of rise and fall. Can you com-
ment on the subtitle A Hysteria? To quote Gilles Deleuze
once more, he defined hysteria as an excess of presence. A
hysterical person cannot differentiate between past, pre-
sent and future. Everything is in the present. In the film
you only see images of the present, no archive images, and
the narration time is also the present tense. This temporal
aspect of “hysteria” also refers to the timing problems
Michael Berger was faced with during his whole life: He
was premature in his physical development, premature in
his predictions about the financial crises and the burst of
the dotcom bubble, etc. But one does not have to know
this theoretical background. I hope the subtitle works as a
simple confrontation of a proper name and a notion,
which produces associations that even I don’t think about.
“Hysteria” is also a term which – mainly in the past – des-
cribes a psychological sickness attributed to women. In this
film, it is connected to a man. You can also relate “hysteria”
to the hysterical financial market getting out of control.
The meaning of hysteria and the form of the film, which is
not hysterical at all, also strongly contrast each other. And
there is a link to Thomas Bernhard who spent many years
in Salzburg (in the film there is one image of Salzburg with
a street sign named “Thomas-Bernhard-Straße”). Thomas
Bernhard often used a similar form for his titles, for exam-
ple, Wittgenstein's Nephew – A Novel or Old Masters – A
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SOTCHI 255
Jean-Claude Taki

Quelle est la genèse de Sotchi 255 ? Au commencement,
il y a cette phrase qu'Ania, une amie kazakhe, dans son
français approximatif, m'a envoyé par email : « Le 29
août, Irina enfonce dans la mer. L'enterrement 6 sep-
tembre. » Guillaume Reynard, illustrateur, et moi-même,
avions connu Irina en 2003 lors d'un voyage au

Kazakhstan. Elle avait alors 22 ans et habitait à Karaganda. Au mois d'août 2006,
elle disparaissait à Sotchi, en Russie, sur les bords de la mer Noire.
Le film se présente comme une enquête sur une disparition, mais dérive sur une
quête amoureuse. Oui, le film enquête sur la disparition d'Irina, mais je ne crois
pas qu'il y ait de quête amoureuse à proprement parler. Ou alors il faut envisager
l'amour comme une preuve, comme la plus belle affirmation de notre présence au
monde. En ce sens-là, oui, peut-être. Plus que son aboutissement, ce qui m'intéres-
sait dans l'enquête, c'était son cheminement, le processus de rencontres et de
hasards qu'elle pouvait déclencher. D'ailleurs, dès que j'avais une information quel-
conque, je ne me précipitais pas pour la vérifier. L'essentiel était de faire corps avec
le réel afin d'évacuer la démarche raisonnée ou pragmatique et laisser la possibi-
lité au film de partir dans n'importe quelle direction. Et surtout laisser la possibi-
lité aux images de naître en dehors de tout processus dramaturgique et même
cinématographique. J'ai donc collecté des traces de vie comme preuves de la pré-
sence d'Irina, mais aussi de toutes les personnes que j'ai rencontrées et par là-
même, interroger ma propre présence au monde.
Il est aussi question du deuil. Certaines personnes, ou personnages, du film se
posent cette question, mais pas le film. Les individus sont des carrefours traversés
par une multitude de routes, les liens de  leurs rencontres. Une personne ou un
amour qui disparaît implique la rupture de ces liens visibles ou invisibles. Plus que
le deuil, le film révèle les liens entre les êtres, manière d'interroger l'humanité.
Sotchi 255 prend la forme d’un journal intime divisé en chapitres, pourquoi ce
découpage littéraire ? Pour plusieurs raisons. Tout d'abord, pour avoir une cohé-
rence formelle ou narrative avec les enjeux du film. J'ai par exemple montré les
liens invisibles entre les êtres en assemblant des éléments très divers, ce qui donne
un film très protéiforme. Il m'a semblé intéressant de découper le film en chapitres
pour accentuer la fragmentation et montrer que la continuité narrative, tout
comme les liens ou les relations, n'était pas le fait de la linéarité, mais bien le mou-
vement interne entre les différentes strates narratives et la multiplicité des élé-
ments. La deuxième raison est que j'aime la sensation de la pause ou du silence,
comme en musique. Un court temps pendant lequel la musique progresse en vous
alors quelle a cessé de résonner. Pour le film, c'est pareil. Cela me permet de le faire
basculer très vite dans un registre intime et sensible et d'évacuer le pragmatisme
de la compréhension raisonnée. La troisième raison est que les titres, concrets ou
énigmatiques, des chapitres me permettent soit de donner une information pour
se guider dans l'histoire du film, soit de donner le ton ou la résonance de la
séquence qui va suivre.
L’utilisation d’une voix off rejoint cette démarche proche de l’écriture. Avant la
voix off, il y a finalement mon travail de cinéaste qui s'apparente à celui de l'écri-
vain. Le téléphone comme caméra est vraiment une caméra-stylo. Je me lance
dans un film comme certains écrivains se lancent dans leurs romans. Je pars de
rien et je commence par tourner un plan, puis deux et ainsi de suite, sans avoir la
moindre idée sur la structure ou la forme du film. Ensuite, toujours sans me préoc-
cuper de la narration, je passe beaucoup de temps au montage à confronter les
images entre elles pour constituer des groupes de plans qui s'attirent. Ces sortes
de séquences ne naissent pas d'une logique narrative, mais émotionnelle. Si j'exa-
gère un peu, je peux dire que le montage est très avancé sans que je sache quel
film je suis en train de faire. Ce n'est qu'après avoir fait ce premier travail que j'en-
visage l'histoire, qui bien souvent affleure à la vision de l'ensemble des séquences
montées. Cette méthode, un peu effrayante et parfois vertigineuse, me donne au
final une liberté formelle et narrative qui m'est précieuse.
Certaines personnes comme Nadenka peuvent aussi apparaître comme des per-
sonnages de fiction et le film joue d’ailleurs de ce trouble avec le réel. Le trouble
avec le réel est pour moi primordial. Cette zone floue entre réel et fiction dans
laquelle je navigue me permet de toucher à quelque chose qui est en dehors de
l’anecdotique, du contexte social, historique ou psychologique. Cela me permet de
toucher à l’essence même de ce qui nous constitue, de ce qui est propre à l’être
humain.
Pourquoi avoir décidé de tourner avec un téléphone portable ? Je tiens d'abord à
préciser que le film est entièrement tourné avec un téléphone portable. J'ai utilisé
des téléphones différents qui vont d'un format assez pauvre en terme de résolution
jusqu'au format HD, ce qui explique les textures très différentes d'images. J'ai fait ce
choix pour des raisons à la fois formelles et narratives. J’ai commencé il y a cinq ans
à tourner avec un téléphone portable et j’ai réalisé cinq court métrages en me ser-
vant de cet outil. Ce long métrage est donc l’aboutissement d’un  processus.
Comment avez-vous conçu l’utilisation de la musique ? J'ai toujours perçu le
cinéma comme trace de la vie et preuve de la mort. Il est par essence  tragique et
tout à fait similaire à notre passage d'humain sur terre. Je choisis alors des musi-
ques qui participent elles aussi au tragique (et non au dramatique plus lié à l'his-
toire et à l'anecdotique) pour interroger comme le film notre présence au monde.

Propos recueillis par Olivier Pierre.
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SAMEDI
D’ANTOINE
THIRION
chronique
Il est 12h56 et les vents se
lèvent à nouveau, timide-
ment, dans la rue du Théâtre
Français. Aérons un peu
cette chronique qui n'a, pour l'instant, évoqué que
deux films – The Dubai in Me et Day of the Sparrow .
Pourquoi ceux-là ? Il aurait pu s'agir d'autres. The
Dubai in Me rappelle, bien sûr, Redacted de Brian de
Palma, jusqu'à sa dimension férocement moraliste –
une conversation passionnante avec Christian von
Borries l'a confirmé : le film tombe à pic dans le débat
contemporain de la propriété des images et de l'im-
pureté du cinéma relancé par Godard. Quant à la
patiente et scrupuleuse recherche d'une méthode
dans Day of the Sparrow, on pourrait en dire autant de
N'avons-nous jamais toujours été bienveillants ? de
Vincent Barré et Pierre Creton. Il rassemble sous le
sobre sous-titre Recueil quatre métrages plus ou
moins courts, aux sujets divers. Tous lient l'art et le
paysage, la pratique et l'héritage, via l'entremise de
Georges-Arthur Goldschmitt, écrivain et traducteur
caché à Megève pendant la guerre ; d'une famille rési-
dant dans un immeuble conçu par Auguste Perret au
Havre, accueillant tant bien que mal des visites publi-
ques ; d'Aline Cézanne, petite fille du peintre, ayant
connu une enfance aisée jusqu'à ce que l'héritage ait
été dilapidé par ses parents ; d'un peintre chinois tai-
seux, Deng Guo Yuan, enfin.
Le sujet est éminemment personnel. Secret en un
sens, même si, habitués du FID, vous connaissez plus
ou moins quelles sont la vie et les oeuvres antérieures
de Creton (Secteur 545, Maniquerville…). Au pro-
gramme : art, littérature et agriculture. Ecoutez-le
lire, dans la toute première séquence, des passages
d'Un Poing dans la bouche de Goldschmitt (publié
chez Verdier) : il murmure d'abord puis élève la voix
en quête d'une affirmation franche. Car l'art ne va pas
de soi, surtout lorsque vous menez une vie d'apicul-
teur et de contrôleur laitier. Son affirmation nécessite
prudence et imprudence. L'affirmation claire d'un
monde et le murmure de l'art dans l'entrelacs des
branches et la capacité du film à recueillir des histoi-
res simultanément et sans priorité nationale et per-
sonnelle. On peut bien sûr entendre en contre bande
une forme d'autoportrait, chez cette famille condam-
née à vivre au passé dans les murs de Perret ; dans
l'évocation de Cézanne et la douleur d'avoir travaillé,
avec acharnement et sans reconnaissance ; dans le
bavardage et le mutisme des campagnes de France et
du monde entier. On peut y entendre aussi la vie tor-
tueuse du langage qui, selon Goldschmitt, ne circule
que par des portes dérobées dans le mutisme puissant
des paysages. La fascination pour la destruction et la
mort guide toujours le documentaire, ici comme ail-
leurs. Voyez les preuves, dans Tres Semanas Despues de
José Luis Torres Leiva, du séisme ayant récemment
détruit le Chili. Certains n’y verront que des plans
descriptifs de gravats, de maisons désossées et d’habi-
tants désoeuvrés. Mais, après l’expérience d’une
splendide ouverture au noir dans une salle que les
basses font trembler, ces images sont les premiers
murmures d’une refondation. Revoyez Mysterious
Object at Noon (2000) de Joe Palme d’or ou The
Perfumed Nightmare (1979) de Kidlat Tahimik
(Anthropofolies) : la voix sans cesse déviée de son
parcours par la forme du cadavre exquis choisi par
l’un, par le jeu grinçant de traduction du tagalog en
américain choisi par l’autre, est la plus convaincante
expression d’une résistance nationale à l’uniformisa-
tion des vainqueurs de l’Histoire. Voyez enfin Pandore
de Virgil Vernier : c’est un théâtre, seulement animé
de quelques panoramiques préparant des joutes rapi-
des ou insupportablement vindicatives entre le phy-
sionomiste d’un club et ses clients prétendants.
Laisser à la pensée le temps d’accourir, toujours : trop
tôt, trop tard, intempestive. Ce qui me semble poser
une question qui hante ces premiers jours du FID, de
Carmelo Bene à Apichatpong, de Creton aux Hijos,
collectif de cinéastes auteur de Los Materiales : celle
de l’extase. L’extase comme moyen de sortir du sens,
de la parole, du politique – ou de les porter tous à un
niveau supérieur. Pour l’instant, un film a trouvé la
sortie. C’est le plus enfermé et le plus ouvert des films
de Jean-Claude Rousseau. Un miracle de dialectique,
une surimpression vertigineuse d’une caverne et
d’une veduta, il s’appelle Mirage et repasse
aujourd’hui samedi à 13h.

Comedy. The title of the film, the name “Michael Berger” is very common in Austria. A
couple of hundred people share the same name. It is almost like an empty significant.
It is like a blank position within the structure of the symbolic. With this name and the
person’s invisibility the person behind the name and the structure in which he is
embedded almost disappears and becomes a symptom.

Michael Berger is also a story about the power of fascination with the American
Dream. Would you consider MB a European?  A citizen of the world fascinated with
the US? Definitely, although I have not spoken with him about that in detail. He was
not only fascinated by American films and authors – but I think also by American
politics. He apparently hated Clinton and loved Bush. I found it interesting and a bit
strange that he was still fascinated by the American Dream in the early 90s, when the
American Dream was long dead. Maybe this is another sign of his general timing pro-
blems.

We never get to see MB. Just as we never see the capitals flow in general. Any link
for you in this invisibility? Sure. That is probably the most important link. The film
can be read as a sign of the non-representability of economic correlation and proces-
ses. Capital in general and – in our case – the capital Michael Berger dealt witch is not
visible. Most of the money he dealt with was borrowed via the investment strategy
of short selling. The money he pretended to have did not even exist. There were a
variety of companies that were structured around Michael Berger’s hedge fund.
Capital flowed between these companies and the investors of the fund. Almost every
investor in Michael Berger’s fund had investors himself. Capitalism is a systematic
processing structure in which subjects do not play the major role but the invisible
structure itself. Michael Berger is as invisible as is capital. But there are also other rea-
sons for Berger’s invisibility. One is a very pragmatic one: Berger was not available
because he was in prison. I also wanted to create a certain distance, because a biogra-
phical film is always a very intimate thing. And there is also some media critique: We
all know images of gangsters from TV documentaries. These images feed a voyeurism
of the evil, which I wanted to undermine, for reasons I mentioned previously.

Interviewed by Rebecca De Pas

Parmi de nombreux escrocs, pourquoi Michael Berger ? On se connaît
depuis l'école, à Salzburg. Cela, pour le côté personnel. Une autre raison,
c’est que la vie de Michael Berger nous dit beaucoup sur notre époque. Elle
a une valeur symptomatique. Notre relation personnelle a rendu la réali-
sation du film possible, ou du moins plus facile, puisque nous avons des
connaissances en commun. Et je savais que si son cas était intéressant,
cela valait aussi pour son enfance et son adolescence, même si je ne
connaissais pas tous les détails. Au milieu du projet, en septembre 2008,
les frères Lehman ont fait faillite. Peu après, ça a été le tour de Bear
Stearns, la principale source de financement du film. Je n'étais pas si sûr
d'en être content alors. Maintenant, le film se place dans un tout autre
contexte. Quand j'ai commencé mes recherches en automne 2007, il n'y
avait aucun signe d'une crise financière à venir.
Le film est structuré comme un voyage. Comment avez-vous choisi les
lieux ? Le concept de base était de raconter l'histoire de Berger en mon-
trant des images de lieux, mais sans qu'on le voit, lui. C'est une sorte de
parcours, où le voyageur arrive toujours trop tôt ou trop tard. Son côté tra-
jet devient manifeste dans les travellings. J'ai d'abord choisi des lieux liés
clairement à sa vie : l'école, le palais de justice à New-York, la prison à
Vienne, etc. Bien sûr, il y a quelques endroits qui n'existent plus ou pour
lesquels nous n'avons pas reçu l'autorisation de filmer. Parfois, nous
n'avons pas pu les filmer pour raisons financières, par exemple, l'hôpital
où il est né à Londres, la maison de ses grands-parents ou son bureau à
New-York. Aucune des banques autrichiennes n'a accepté d'être filmée. De
même pour le Stock Exchange à Wall Street. Après, j'ai élargi le concept
pour ajouter des lieux qui permettaient de visualiser sa profession, par
exemple des plans de rue qui ne peuvent être localisés. Ces images sont
différentes des autres et se réfèrent à une recherche où l'on ne sait pas où
l'on se trouve. Peut-être qu'elle comporte une dimension non-représenta-
tive, un reste irréductible qui ne peut être ni dit, ni montré. Donc les ima-
ges décrivent un mouvement parfois proche, parfois lointain, un voyage
au bout duquel on n’arrive jamais. Voyager signifie être en route, sans
point de départ, ni d'arrivée, à la recherche d'une personne qui ne peut
être trouvée. Dans un sens phénoménologique d'abord, mais aussi dans
d'autres, légal et temporel.

Sans jamais le voir, on finit tout de même par connaître Michael Berger
grâce à une série de détails. Comment avez-vous construit le scénario ? Je
n'avais pas de script à l'avance. Le film a trouvé sa structure pendant la
phase de montage, qui a duré plus d'un an. Pour la voix off, j'ai fait de nom-
breuses interviews, avec ses grands-parents, sa mère, des amis d'enfance
et bien sûr lui-même. Le « cas » est très bien documenté sur Internet. La
forme de la voix off a été influencée par l’introduction célèbre de Surveiller
et Punir dans laquelle Michel Foucault décrit avec précision le châtiment
d'un condamné. Malgré la grande cruauté du procédé, Foucault ne tombe
jamais dans le moralisme. Un autre aspect a été amené par la question :
comment raconter une biographie ? Je ne voulais pas me contenter d'un
développement par étapes : la naissance, l'éducation, le métier, etc. Je vou-
lais aussi introduire les temps morts entre ces événements : les aspects
insignifiants a priori par rapport à ces éléments dramatiques, toutes ces
choses reflétées ici par des petits détails, comme ses habitudes alimentai-
res. L’essentiel d’une toute biographie consiste en une masse de banalités,
même dans le cas de Berger. Le cinéma a un rapport singulier à cette
dimension. Gilles Deleuze a montré que le mouvement de l'image-temps
ne se structure plus autour d'instants privilégiés, mais autour de coupures
aberrantes et d'éléments matériels immanents.
Berger offre le paradigme d'un récit type « Grandeur et décadence ».
Pouvez-vous commenter le sous-titre « Une hystérie » ? Pour citer Deleuze
encore : il définissait l'hystérie comme un excès de présent. Un hystérique
ne peut pas différencier le passé, le présent et le futur. Tout est du présent.
Dans le film, vous ne voyez que des images du présent, aucune archive, et
le temps de la narration est aussi au présent. L'aspect temporel de l'hysté-
rie se réfère aux problèmes de déphasage auxquels Michael Berger a été
confronté pendant toute sa vie : précoce dans son dévelopement physi-
que, prophétique dans ses prédictions à propos des crises financières, ou
de l'éclatement de la bulle Internet, etc. Mais on n'a pas besoin de connaî-
tre cet arrière-plan théorique. J'espère que les sous-titres fonctionnent
comme une simple confrontation entre un nom propre et une notion, pro-
duisant des associations auxquelles je ne pense même pas. Hystérie est
aussi un terme qui, dans le passé surtout, décrit une maladie psychologi-
que attribuée aux femmes. Dans ce film, elle est liée à un homme. On peut
aussi rapprocher hystérie du marché financier hystérique, tombé hors
contrôle. Le sens de l'hystérie et la forme du film, qui elle n'a rien d'hysté-
rique, entrent en rapport contrasté. Et il y a un lien avec Thomas Bernhard
qui a vécu pendant longtemps à Salzburg (dans le film il y a une image
d'un panneau à Salzburg indiquant la « rue Thomas Bernhard »). Thomas
Bernhard utilisait souvent une forme analogue pour ses titres, comme Le
neveu de Wittgenstein – Un roman ou Vieux maîtres – Une comédie. Le nom
de Michael Berger est très courant en Autriche. Quelques centaines de
personnes se le partagent. C'est comme un signifiant vide, une position
blanche et neutre au sein d'une structure symbolique. Avec ce nom, avec
l'invisibilité de la personne et la structure dans laquelle elle est située, la
figure individuée finit par disparaître pour ne devenir qu'un symptôme.
Michael Berger est aussi une histoire sur la puissance de fascination
qu'exerce le rêve américain. Décririez-vous Michael Berger comme
Européen ? Comme un citoyen du monde fasciné par les États-Unis ?
Totalement, même si je n'en ai jamais parlé avec lui. Il était fasciné, non
seulement par le cinéma et la littérature américaine, mais aussi par la
politique qui se fait là-bas. Apparemment, il détestait Clinton et adorait
Bush. Je trouve intéressant cette fascination anachronique pour un rêve
pourtant bel et bien mort dans les années quatre-vingt-dix. Peut-être que
c'est un autre signe de ses problèmes de déphasage.
Nous ne voyons jamais Berger, ni non plus les flux de capitaux. Existe-t-il,
pour vous, un lien entre ces deux invisibilités ? Bien sûr. Il s'agit probable-
ment du lien le plus important. Le film peut être lu comme un signe de l'ir-
représentabilité des processus économiques. Le capital, y compris celui
que manipule Berger, n'a rien de tangible. L'essentiel de l'argent qu'il uti-
lise vient d'une stratégie de vente à découvert. L'argent qu'il prétendait
avoir n'existait même pas. Il y avait toute une ribambelle d'entreprises qui
tournaient autour du fond de couverture financière de Berger. Le capital
naviguait entre ces entreprises et les investisseurs du fond. Ces derniers
avaient eux-mêmes des investisseurs qui lui donnaient l'argent qu'il
investissait ensuite. Le capitalisme est une structure fonctionnant sur des
processus automatiques. Le premier rôle est dévolu à cette structure, pas
aux sujets qui s'y insèrent. Michel Berger est aussi invisible que le capital.
Mais il y a d'autres raisons à cette invisibilité. La première est d'ordre pra-
tique : Berger était en prison, et donc impossible à filmer. Je voulais aussi
créer une certaine distance, parce qu'un film biographique est toujours
quelque chose de très intime. J'essaye aussi de développer une forme de
critique des médias. Grâce aux reportages télé, nous connaissons tous des
images de gangsters. Elles créent un voyeurisme, non plus sexuel, mais
moral : on regarde le mal par le trou de la serrure. J'ai voulu atténuer cet
aspect, pour les raisons mentionnées.

Propos recueillis par Rebecca De Pas

Anthropofolies

CINQUIEME MOUVEMENT
(Impression/Dictée)

Les monstres obéissent à leurs machines.

Arnaud est devant un appareil à ronéotyper. Il tire les stencils d'une leçon
de calcul. 

Robert Linard l'interroge sur l'impression, l'imprimerie, sur ce qui 
l'impressionne, sur la mémoire.

La présentatrice raconte une histoire d'hommes et de femmes.

FRANCE TOUR DÉTOUR DEUX ENFANTS
JEAN-LUC GODARD ET ANNE-MARIE MIÉVILLE Episodes 5 et 6 à 12h30 Alcazar
Episodes 7 et 8 à 10h30 Théâtre du Gymnase

in Jean-Luc Godard par Jean-Luc Godard, Cahiers du cinéma, 1985



17:00 ALCAZAR 

Rencontre autour de
CARMELO BENE
Avec Cyril Neyrat 

LA FORÊT DES SONGES 
Antoine Barraud
Comment est né le projet ? De la fascination pour son dernier film, La forêt oubliée, que
j’ai vu à plusieurs reprises.

Kohei Oguri monologue longuement. Comment l'entretien s'est-il organisé ? Je lui ai envoyé un long texte et
une ébauche de questionnaire. Il était un peu désarçonné, il ignorait qui j'étais et n'avait vu que mon film, très
expérimental, sur Kenneth Anger. Mais il a apprécié que l'on fasse le voyage de France jusqu'à chez lui, plutôt
qu'une rencontre banale à Tokyo.

Pourquoi l'utilisation du flou ? C’est venu sur le projet précédent avec Kenneth Anger. Il est très soucieux de son
image et de son âge. J'ai pensé que le flou le flatterait, ce qui a été le cas. Il a été très heureux du résultat, le com-
parant même à son ami Brakhage. J'étais comblé évidemment, ça a dû m'encourager. Ceci dit, il y a des flous dès
mon premier film, Monstre. C'est un amour irrationnel, j'adore ça.

Pourquoi le choix d'un tournage en forêt au début ? Le soir de la première journée de tournage, il a voulu à notre
grande surprise qu'on parte sur le champ dans la forêt. On en avait parlé, mais là, c'était très soudain. On a
annulé notre hôtel et on est parti : trois heures de route sublime jusqu'à cet endroit dans les montagnes de
Gumma. La dernière forêt de hêtres du Japon. C’est là qu'il avait tourné L’homme qui dort. Il était très ému. Il a
retrouvé des gens du tournage, ravis de le voir.

Comment avez-vous choisi les extraits des films de Kohei Oguri qui nous sont montrés ? J'ai simplement choisi
les moments que je préférais et utilisé ceux qui trouvaient une résonance, même indirecte. Je ne voulais pas
qu'ils illustrent.

Comment avez-vous travaillé le son pour rendre ce constant bruit d'ambiance forestier ? C'est le son direct du
tournage. Magnifié par le monteur son, mais très proche de l'ambiance originale.

Le film s'achève sur les images d'une fête foraine, après avoir arpenté des espaces désertés par l'homme, pour-
quoi ? Je préfère ne pas parler de ça avant que les gens aient vu le film. Chacun y voit le sens qu'il veut.

Propos recueillis par Gabriel Borztmeyer

MATHUSALEM  Jean Painlevé

10H45 VARIÉTÉSDu rideau à l’écran

RICHARD III 
Carmelo Bene
« Richard III » ou l'horrible nuit d'un homme de guerre

Le duc de Gloucester, en habit noir de circonstances.
Lady Anne Warwick, ensorcelée sous l'outrage des événements, pleure près

du cercueil d'Henri IV.
Madame Shore dort, retenue et pourtant relâchée, dans un grand lit d'un

blanc couleur de trône.
Un crâne sur un plateau.
Funèbre est tout le décor : des cercueils et des miroirs partout.
Partout des tiroirs : ils contiennent de la gaze, des bandes blanches et des

accessoires déformants dont pourrait bien tirer la gloire un beau Richard III tradition-
nel...

L'horloge, comme chez Poe, scande son tic-tac; sur le tapis, beaucoup de
fleurs, fraîches et flétries, mais en si grand nombre que l'on trébuche – tout est par-
semé des roses blanches et rouges des York et des Lancaster, si l'on veut...

Une femme de chambre vient offrir de temps en temps un réconfort à ceux
qui veillent, à Anne au duc surtout, qui lui donne un pourboire et s'obstine à l'appeler
Buckingham, car, en buvant pour atteindre l'aube, on le sait : il divague...

Elisabeth toujours plus ambitieuse... Et Marguerite qui grogne, surpayée uni-
quement pour dire des malédictions. Et la duchesse, mère de Richard, qui de son fils
n'est point contente...

Aucun doute : l'« Aria » est vraiment lugubre : timbales en deuil et cloches par
instants irrationnelles et gratuites...

Toute la première partie est débattue entre Richard et les femmes : entre l'«
imbécillité » de l'unique (impossibilité du différent, etc.) et l'obscène du féminin dans
l'histoire. Appelons dès maintenant obscène l'excès du désir.

Dans la seconde partie, ces femmes, l'histoire féminine abandonne Richard
(et elle en est malencontreusement abandonnée). Nous atteignons la phase
ennuyeuse de l'alcoolisme, le malaise étrange de ces aubes où, étourdi et vide, on cher-
cher un cheval pour rentrer chez soi et disparaître.

Dans la seconde partie, il ne restera plus au duc de Gloucester, abandonné
par l'obscène (en tant que transgression continue), qu'à gérer son propre fétichisme
forcené et nécessaire, les robes de femme abandonnées, à conjurer à coups de poing
les armoires féminines fermées à clé, à jouer de l'absence. Mais l'absence du féminin
est dans ce cas la gestion absurde et obsédée de son intolérable présence en tant
qu'acteur.

Si dans la salle on applaudit, c'est tant pis pour moi.

Extrait de Superpositions, Carmelo Bene, Gilles Deleuze. Ed de Minuit 1979
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Sylvain
George
La genèse ? Il s'agit
des premières ima-
ges d'un film sur
lequel je travaille
depuis à présent
quatre ans et qui
porte sur les politi-
ques migratoires

en Europe et les mobilisations sociales qui peuvent s'y rapporter.
L'idée est d'essayer de rendre compte et d'attester de probléma-
tiques que je considère comme étant parmi les plus cruciales de
notre époque. Les questions en rapport à l'immigration et la
figure de l'étranger sont en effet de parfaits indicateurs pour
mesurer et questionner l'état de nos démocraties, la construc-
tion des politiques publiques, l'élaboration des dispositifs char-
gés de les appliquer. Au départ, et bien que sur le papier le pro-
jet semblait déjà conséquent, il devait s'agir d'un court métrage
en deux parties. Puis, au fur et à mesure que je me trouvais
confronté aux réalités du terrain, que je faisais des rencontres
avec des personnes, en Europe comme en Afrique, le projet dans
son ensemble s'est considérablement développé. Il devrait
aujourd'hui prendre la forme de deux longs-métrages. Pour
exemple, le film devait s'ouvrir sur la situation des personnes
migrantes en transit à Calais, avant de montrer un certain nom-
bre de situations en Afrique, en Europe... J'avais initialement
prévu dans ce dessein de me rendre dans cette ville pour une
durée de trois mois. Au vu des situations rencontrées et des liens
tissés avec de nombreuses personnes, j'y suis finalement resté
trois ans, avec des durées de séjours variables, entre juillet 2007
et janvier 2010. Cette "partie Calais" s'est peu à peu imposée et
autonomisée par rapport au reste du film. Elle est devenue un
long métrage à part entière. long métrage dans lequel se trou-
vent un certain nombre de fils qui vont être eux-mêmes tirés,
exploités, développés par la suite, dans le second long métrage.
Pour ce dernier, le tournage est quasiment achevé et le montage
va bientôt commencer.
La structure du film, son montage ? Le film se compose de
séquences autonomes, de fragments qui se renvoient, correspon-
dent les uns aux autres, et se télescopent, créant ainsi des jeux de
temporalité et de spatialité. Le film ayant été tourné sur trois
ans, le cycle des saisons est perceptible, sans qu'il soit forcément
travaillé de façon chronologique. Il en va de même pour certaines
situations qui peuvent être traitées de façon chronologique ou
non, sans que pour autant le temps et le récit répondent à une
conception du temps homogène, linéaire et vide. La mise en cor-
respondance, en tension poétique et dialectique, de situations,
d"évènements, de personnes, ou bien encore de "motifs" répond
en effet, en terme philosophique, à la construction d'une histoire,
d'une philosophie de l'histoire adialectique. Elle prend le contre-
pied d'une philosophie de l'histoire encore très prégnante
aujourd'hui, linéaire, marquée par le mythe du progrès, et qui
tend à forclore les époques et les problématiques dans un dépas-
sement permanent. En terme politique, il s'agit de faire face,
d'opposer à ces zones grises, ces espaces ou interstices comme
Calais, qui se situent entre l'exception et la règle, et où le cadre de
la loi est débordé, où la loi est suspendue, dans lesquels les indi-
vidus sont dépouillés, dénudés de leurs droits les plus fondamen-
taux. Et ce, en créant, en un renversement dialectique, les "vérita-
bles" états d'exception. Des espace-temps où les êtres et les cho-
ses sont pleinement restitués à ce qu'ils étaient, à ce qu'ils sont,
à ce qu'ils seront, à ce qu'ils pourraient être, ou auraient pu être.
Cette question de la rédemption a été redéfinie au XXe siècle
comme une catégorie non religieuse, mais politique et esthéti-
que (Rosenzweig, Benjamin). En terme esthétique, j'essaie d'opé-
rer à une relecture, à une réactualisation de l'allégorie : ni baro-
que, ni moderne, mais que j'appellerais contemporaine.
Comment s’est passé le tournage avec les migrants à Calais ?
J'obéis en tant que cinéaste à un certain nombre de règles, tou-
jours en mouvement. Prendre le temps et le soin tout d'abord de
poser un cadre de la façon la plus claire qui soit. Se présenter,
expliquer qui l'on est, ce que l'on souhaite faire, de quel type de
film il s'agit. Passer du temps avec les personnes. Ne jamais fil-
mer les gens à leur insu, ne pas voler des images, etc. Ces règles,
qui n'ont rien à voir avec des dogmes, peuvent paraître simples
et évidentes. Pourtant, au vu de ce que l'on peut observer sur le
terrain, elles sont tout simplement révolutionnaires, relèvent
d'une certaine éthique et bien sûr du politique. Calais par exem-
ple, puisque le film qui nous occupe se situe dans cette ville, est
un plateau de tournage permanent. C'est une ville très exposée
politiquement, et où la politique s'expose. En conséquence, il y a
en permanence une caméra, un appareil photo, un bloc-notes...
Cela peut aller de l'étudiant en journalisme aux superproduc-
tions du type Welcome, en passant par les télés, les documenta-
ristes... D'une façon générale, les pratiques cinématographiques
ou journalistiques dominantes estiment que la fin justifie les
moyens. Tous les moyens sont bons pour obtenir une image :
copiner avec les migrants, monnayer des interviews, planquer
dans les buissons... Ma conception du cinéma et ma posture
d'individu-cinéaste sont à l'opposé de cela, de cet esprit de clô-
ture, de cet ethnocentrisme. Le cinéma n'est pas une fin en soi,
ne peut être forclos sur lui-même. C'est un moyen, sans fin, qui
permet de construire un rapport, une relation au monde, d'éta-

blir des liens dialecti-
ques avec soi et le
monde, et d'affirmer
ainsi sa singularité. Le
cinéma peut intro-
duire de la mobilité
dans la fixité, rompre

avec les déterminismes de toute sorte, et mettre en branle un
profond mouvement d'émancipation. Ayant respecté ces princi-
pes-là, je n'ai jamais rencontré aucun problème avec les person-
nes migrantes. Tout au contraire. Le fait de pouvoir construire
une relation sinon de confiance, du moins honnête et respec-
tueuse, permet d'entrer en relation et de filmer des personnes,
des faits, des situations insoupçonnées.
Le film a un parti pris descriptif, mais utilise certains effets qui
lui donnent sa forme originale. La technique - et la caméra est
un outil technique -  peut, me semble-t-il, permettre d'explorer,
de développer les potentialités et virtualités contenues dans la
nature, dans l'homme. Par là-même il s'agit donc de jouer avec
toutes les ressources que peut offrir le médium choisi - la
caméra en l'occurrence - pour l'actualisation des dites virtuali-
tés. Celles-ci ne sont donc jamais utilisées pour elles-mêmes,
comme des fins en soi (une image pour une image, un effet pour
un effet), à la différence d’un nombre incalculable de films, et
particulièrement des films sur l’immigration que l’on trouve à
foison ces derniers temps, où le sujet filmé devient simple pré-
texte à des expérimentations symboliques, à des expériences
esthétiques : esthétisation du réel. Esthétisation du politique.
C'est bien plutôt en fonction des situations et sujets rencontrés
et filmés, de la façon dont on perçoit un contexte, une atmos-
phère, du ou des sentiments que l'on peut ressentir que l'on
pourra trouver judicieux de faire appel à telle ou telle "techni-
que", à tel ou tel "effet": : jeu sur les vitesses de défilement, ralen-
tis, accélérations, surimpressions, arrêts sur image, etc.
Pourquoi à nouveau le noir et blanc ? Le noir et blanc me permet
de travailler et d’interroger les notions de document, d’archive, de
survivance. D'établir une distanciation historique et critique avec
les événements présentés liés à l'extrême contemporain, à l'ac-
tualité la plus immédiate. Une dialectique du proche et du loin-
tain se construit et se met en place. Plus on éloigne les choses,
plus elles sont proches. Il renvoie ensuite au registre esthétique
et poétique dans lequel le film s’inscrit et qui s’apparente, avec
des nuances qu’il faudrait préciser, à l’élégie. Tout en ayant une
cohérence d’ensemble, différents types de noir et blanc sont pré-
sents dans le film, qui permettent d’opérer des déplacements, de
construire des métaphores. Par exemple, dans certaines séquen-
ces, surexposées, les blancs sont brûlés, les noirs sont très pro-
fonds. Cela renvoie ainsi à de nombreux témoignages délivrés par
des migrants et dans lesquels, à de nombreuses reprises, ils indi-
quaient qu’ils se sentaient comme des survivants, qu’ils étaient
comme brûlés, calcinés, consumés de l’intérieur. On pense aussi
évidemment à la scène "burning fingers" qui montre de façon
évidente que le fait que les migrants soient marqués "aux fers
rouges" par les politiques migratoires actuellement en vigueur
n'est pas une simple image et une métaphore.
D’autres choix sont manifestes, comme l’absence de commen-
taires, mais le film donne la parole aux migrants et à l’Etat. Oui,
il ne s’agit en aucun cas de faire un film didactique, ou bien
encore d’adopter un traitement journalistique en énonçant des
éléments factuels, en donnant un maximum d’explications.
J’essaie d’attester, de façon non exhaustive, par l’image, par des
sons, par des paroles qui émergent de façon impérative, de réali-
tés qui me semblent cruciales. Dans ce dessein, j'essaie d'être
dans un état de disponibilité et d'attention extrême à ce qui
peut se passer. Si avant d'être sur le terrain, je peux avoir quel-
ques hypothèses, elles sont vite battues en brèche lors du tour-
nage, puis du montage. Je souhaite avant tout apprendre, com-
prendre, ce qui se passe. Je vais donc au-devant de certaines per-
sonnes, situations, lieux, et me tiens prêt à recueillir, à accueillir
ce qui se présente à moi : témoignages, actions, objets, senti-
ments... J’ai aussi utilisé pour la première fois la voix off dans le
film, non pas pour apporter des informations factuelles, mais
plutôt pour créer de la distance, jouer sur d’autres niveaux de
temporalités, ouvrir l’époque et le film à ce qui peut le traverser,
le transpercer, le foudroyer, l'ancien et le nouveau. Ainsi, à deux
ou trois reprises dans le film, de façon discrète, imperceptible, on
entend une "voix du dehors", celle de Valérie Dréville en l'occur-
rence, et qui, dans un souffle, reprend des mots prononcés par
des migrants. À un autre moment, c’est une phrase poétique
qu’elle prononce, en écho à la deuxième citation qui clôt le film,
et qui provient de slogans politiques entendus dans les manifes-
tations de sans-papiers aux Etats-Unis en 2006. Enfin, au géné-
rique de fin du film, on entend un "chant du Dehors", la voix
d’Archie Shepp, en train de fredonner Strange Fruit. Les liens avec
certaines époques passées sont ainsi suggérés par la reprise de

cette chanson très  éloquente, forte et par la personne qui l'in-
terprète. Le fait qu'elle ait été de surcroît enregistrée avec la
caméra de tournage, à l'instar de l'ensemble des éléments pré-
sents dans le film, souligne la dimension free-jazz du film.

Propos recueillis par Olivier Pierre

The origin of the project? These are the first images from a film I have been
working on for the past fours years, about migration policies in Europe and
the social mobilisations they may set off. The idea is to try and give an
account of issues which I think are among the most crucial of our times.
Indeed, issues related to immigration and the figure of the foreigner are per-
fect indicators to assess and question the state of ours democracies, the buil-
ding of public policies, the drawing up of their implementation procedures.
At first, even though on paper the project already seemed substantial
enough, it was supposed to be a two-part short film. Then, as I found myself
facing the realities of the field, as I met people in Europe and Africa, the
whole project expanded considerably. Now, there will probably be two fea-
ture-films. For instance, the film was supposed to start with the situation of
migrants transiting in Calais, before showing other circumstances in Africa,
Europe… Initially, I had planned to stay in Calais for three months for that
purpose. But because of the situations I discovered and the connections I
developed with many people, I ended up staying there for three years,
through stays of various lengths, between July 2007 and January 2010. The
“Calais part” gradually stood out and became independent from the rest of
the film. It became a proper feature-film. It features many threads that will
be drawn out, exploited and developed later on, in the second feature-film.
The shooting of the latter is almost done, and the editing process is about to
start.

What about the structure of the film, the editing?The film is made of auto-
nomous sequences, fragments that refer and correspond to each other, that
intermingle, thus creating temporality and spatiality effects. Since the shoo-
ting took three years, you can feel the cycle of seasons, without it being
necessarily set up in a chronological order. The same applies for situations
that may or may not be treated chronologically, without time or narration
necessarily matching an homogenous, linear and empty conception of time.
Indeed, the correspondence, the poetic and dialectic tension set between
situations, events, people or “patterns” philosophically meet the building of
some history, of some undialectic philosophy of history. It opposes a philoso-
phy of history that is still very much pregnant, linear and marked by the
myth of progress, and that tends to foreclose times and issues in some per-
manent overtaking. Politically speaking, it is about standing up, contesting
these grey zones, these spaces or cracks like Calais standing somewhere bet-
ween the exception and the rule, beyond the scope of law, where law is sus-
pended, where individuals are deprived, stripped off their most fundamental
rights. And that while creating, through some dialectic reversal, the “true”
exceptional states. Space-time continuums where beings and things are
fully restored to what they were, are, will be, could be or could have been. The
question of redemption was redefined in the 20th century as a category that
wasn’t religious, but rather political and aesthetical (Rosenzweig, Benjamin).
Aesthetically speaking, I try to operate a rereading, an updating of allegory:
neither baroque nor modern, but that I would call contemporary.

How was the shooting with migrants in Calais? As a director, I follow a cer-
tain number of rules that are always evolving. First, I take the time to care-
fully set a frame as clearly as possible. I introduce myself, explain who I am,
what I’d like to do, what kind of film it is. I spend time with people. I never
film them without their knowing, nor do I steal images, etc. These rules,
which are in no way dogmas, may seem simple and obvious. However, given
what you see out there, they are simply revolutionary, they have to do with
ethics and of course politics. Take Calais, for instance, as the film is set there.
This city is a permanent film set. It is a place much exposed politically, where
politics are obvious. As a result, there is always a film or still camera somew-
here, a notepad… That goes from a student in journalism, to big-budget
films like Welcome, or television crews, documentary directors… Generally, as
regards prevailing cinematographic or journalistic practices, the end justifies
the means. One should stop at nothing to get an image: befriending
migrants, paying for interviews, hiding in the bushes… My own conception of
cinema and my position as an individual and a director are completely at
odds with that, with such narrow-mindedness and ethnocentrism. Cinema
isn’t an end in itself, it cannot just shut down on itself. It is an endless means
to build a connection, a relationship to the world, to establish dialectic links
with yourself and the world, and thus to assert your singularity. Cinema can
introduce mobility within steadiness, break with determinisms of all sorts,
and set a profound movement of emancipation going. Standing by all these
principles, I never had any problem with the migrants. Quite the opposite.
When you build a relationship based if not on trust, at least on honesty and
respect, you can really connect with people and film them, as well as facts
and unexpected situations.

The film is deliberately descriptive, but it also uses some effects that give it
its original form. I think that the technique – and the camera is a technical
tool – can allow to explore and develop the potentialities and virtualities
within nature and mankind. Therefore you have to use all the resources your
chosen medium – here, the camera – has to offer, to actualize those virtuali-
ties. They are never used for their own sake then, or as ends in themselves (an
image for an image, an effect for an effect), as opposed to a countless num-
ber of films, especially those on immigration that have been really common
lately, in which the filmed subject only becomes a pretext for symbolic expe-
rimentations and aesthetic experiments: an aestheticization of reality. An
aestheticization of politics. But it is rather according to the situations and
subjects that you meet and film, to the way you perceive a context, an atmos-
phere, the feelings you might feel, that you may find it a good idea to make
use of such and such “technique”, such and such “effect”: play with the speed
of frames, slow motions, accelerations, surimpositions, freeze frames, etc.

Why did you choose again to shoot in black and white? Because this allows
me to work on and to question the concepts of document, archive, preserva-
tion. Because doing so establishes a historical and critical distance from dis-
played events that are in keeping with what’s very contemporary, what’s
indeed very red hot news. A dialectic of near/far therefore unfolds and esta-
blishes itself. The more you move things away, the closer they actually get.
Black and white also conjures up an aesthetic and poetic dimension fully
relevant to the film. This dimension is akin to elegy, although there are some
nuances here awaiting further specification. However cohesive as a whole,
you’ll find various types of black and white in the film, allowing to generate
shifts and to weave metaphors. For instance, you’ll get some overexposed
sequences where whites are burnt out and black very deep. This again is
consistent with numerous testimonies given by migrants; in these, they
repeatedly refer to having felt like survivors, as though burnt out, scorched,
consumed from within. Obviously, you also think of the “burning fingers”
scene, which graphically shows that those migrants being literally “branded”
like cattle by the current immigration policy reaches beyond a mere image
or metaphor.

Other choices are obvious as well, like the absence of commentary, the
only voices being those of the migrants and that of the State. Indeed, in no
way did I want to make a didactic film, or to treat this issue the way a jour-
nalist would, by enumerating facts and giving so many following page 7
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Could you tell us about your
background?  I was born in
Tel-Aviv, where I also grew
up. I moved to Europe in the
late 90's, here I started my
academic training as a pho-
tographer and video maker,
but finally graduated as an
art historian. After living five
years in London I moved to
Berlin, this is my home base

ever since. The first curatorial projects that I was involved with focused
mainly on the questions of representation of history and memory in
Israel. Following this I became more engaged with contemporary cul-
ture from the entire middle-east region. I've been initiating and organi-
zing art exhibitions, art publications screening programs and discursive
events in collaboration with international artists, filmmakers, perfor-
mers, scholars and curators. I'm interested in developing new platforms
and formats for accommodating the production and presentation of
cross-disciplinary contemporary culture and its critical discourse. A few
weeks ago the first edition of the Berlin Documentary Forum took
place, which I founded at one of Berlin’s big institutions, the House of
World Cultures. BDF is a biannual festival for the presentation of docu-
mentary practices across various disciplines - cinema, art, performance,
literature, it is devoted to the discourse that today connects artistic stra-
tegies dealing with reality and its representation.

Curator, you are also filmmaker. What is your relationship to cinema?
Cinema has been always an important part of my life. But it is specifi-
cally the expanded field of documentary film that I choose to engage
with also professionally, as curator and filmmaker. I’m interested in
documentary as a mode to question representations and their ability to
cope with reality, also politically. In my work as a filmmaker, I investigate
the conditions and codes of contemporary culture and the production
of critical discourse. It's about taking a look at my contemporaries as
much as at the system that I am myself part of.

In your opinion, the links between cinema and contemporary art?
Cinema is an important inspiration for contemporary artists, the
moving image became central in contemporary art since some time
now. The history of cinema became an open resource, a kind of an
archive for artists. On the other hand, the contemporary art system tur-
ned into a stage and a refuge of artistic enterprises that do no longer
find a place in the world of cinema and TV. The creative production that
formerly was at home in independent filmmaking now is attracted by
and moves into the field of contemporary art. And with this move the
creative practices themselves are also changed. A documentary introdu-
ced into the contemporary art context is not the same anymore, it joins
into a different artistic debate, different codes and a different history.
But what I find important is that the dichotomy art/ cinema doesn't
hold anymore in many instances and our institutional landscape
doesn't reflect that. The reality of artistic practice undermine that dis-
tinction, and we need more platforms and institutions that can reflect
that erosion of boundaries while still keeping things precise and focu-
sed. I think FID is an example of a platform that achieves just that.

What are our expectations and how do you see your role as part of the
International Competition Jury ?  I've been following FID for a long
while, it's been educating and inspiring me, and a great experience
when I had the chance to visit. FID is a meeting place of some of the
best artists working internationally and the programming is exceptio-
nal. So it's an honor and fun to be in the jury, and I think our task is two-
fold: to acknowledge and encourage. Acknowledge exceptional works
and serious engagements with today’s subject matters, and encourage
risk and experiments with language and form.

Interviewed by Nicolas Feodoroff

Pouvez-vous nous parler de votre parcours ? J'ai grandi à Tel-
Aviv, où je suis née. Je suis arrivée en Europe à la fin des

années quatre-vingt dix, pour y faire des études de photogra-
phie et de cinéma. J'ai fini avec un diplôme en histoire de l'art.

Après avoir vécu cinq ans à Londres, j'ai déménagé à
Berlin, où je vis toujours. Les premiers projets d’expo-
sition auxquels j'ai participé touchaient aux ques-
tions de représentation de l'histoire et de la mémoire
en Israël. A partir de là, je me suis de plus en plus

impliquée dans le milieu de l’art contemporain au Moyen-
Orient. J'ai organisé des expositions, des publications, des pro-
jections, des rencontres avec des artistes internationaux, des
cinéastes, des savants et des conservateurs. Je m'intéresse au
développement de nouvelles platesforme et de nouveaux for-
mats correspondant aux modes de production et de présenta-
tion propres à l'approche de la culture contemporaine, entiè-
rement interdisciplinaire et brassant de nombreux discours
critiques. Il y a quelques semaines a eu lieu la première édition
du Forum Documentaire de Berlin, que j'ai fondée dans la
Maison des Cultures Mondiales à Berlin. BDF est un festival
semestriel présentant des pratiques documentaires à travers
différentes disciplines : cinéma, beaux-arts, performances, lit-
térature. C'est le lieu d'élaboration d'une pensée consacrée
aux stratégies esthétiques travaillant les rapports entre la réa-
lité et sa représentation.
Vous êtes conservatrice, mais aussi cinéaste. Votre relation au
cinéma ? Le cinéma a toujours été une part importante de ma
vie. Mais je m'intéresse plus spécifiquement au champ du
documentaire, à la façon dont il interroge les représentations
et leur capacité à faire face à la réalité. Et ce, d'un point de vue
politique aussi. Dans mon travail de cinéaste, j'enquête sur les
codes propres à la culture contemporaine, sur les régimes de
discours qu'elle met en œuvre. Il s'agit de jeter un œil sur mes
contemporains et sur le système dans lequel je vis.
Selon vous, quels liens entre cinéma et art contemporain ? Le
cinéma est une source d’inspiration importante pour les artis-
tes contemporains, l'image-mouvement est devenue centrale
dans l'art contemporain depuis quelque temps déjà. L'histoire
du cinéma est devenue pour les artistes un réel magasin de
ressources en tout genre, un catalogue d'archives. De l'autre
côté, le système de l'art contemporain s'est transformé en une
sorte de scène théâtrale, et un refuge pour des entreprises
artistiques qui ne trouvent plus de place dans l’industrie du
cinéma et de la télévision. Tout un mode de production propre
auparavant au cinéma indépendant s'est désormais déplacé
dans le champ de l'art contemporain. Avec ce glissement, les
pratiques créatrices ont elles-mêmes changé de visage. Un
documentaire introduit dans le contexte de l'art contempo-
rain n'est plus le même : il se positionne par rapport à d'autres
débats esthétiques, d'autres codes, une autre histoire. Ce que
je trouve important, c'est la dissolution progressive de la
vieille dichotomie entre art et cinéma. Preuve en est le pay-
sage institutionnel. La réalité des pratiques atténue ce par-
tage. Nous avons besoin de plus de plateformes et de structu-
res révélant cette érosion des cloisonnements, sans pour
autant tomber dans un vaste et vague amalgame. Je pense
que le FID est l’une de ces plateformes.
Quelles sont vos attentes et comment envisagez-vous votre
rôle de membre du jury international ? Je suis le FID depuis
longtemps déjà. J'y ai appris beaucoup, c’est une source d'ins-
piration et toujours une grande expérience. Le FID est un lieu
de rendez-vous pour certains des plus grands artistes interna-
tionaux, la programmation y est exceptionnelle. Donc c'est un
honneur et un plaisir de faire partie du jury. Je pense que notre
tâche est double : à la fois saluer des talents reconnus et en
inciter de nouveaux. Saluer des travaux remarquables et de
vrais engagements sur des questions importantes, et encou-
rager la prise de risque et les expérimentations avec le lan-
gage et les formes.

Propos recueillis par Nicolas Feodoroff

Du rideau à l’écran

David Oberto
JURY NATIONAL

Hila Peleg
JURY INTERNATIONAL

Votre parcours ? Très varié, mais avec
des choses et des personnes qui
reviennent. J’ai grandi dans le sud du
Piémont, à Alba, la ville de Pavese, de
Fenoglio et de Pinot Gallizio, le fon-
dateur, avec Guy Debord et Asger Jorn,
de l'Internationale Situationniste. Je
suis allé à Turin étudier le droit à
l'université. Après un an, j'ai quitté la

fac. J'avais commencé à étudier la philosophie et à fréquenter comme
spectateur le Festival Cinema Giovani (c’était alors le nom du Torino Film
Festival) et à passer beaucoup de temps au cinéma Massimo dont la pro-
grammation était faite par Roberto Turigliatto en découvrant de plus en
plus des territoires inconnus. À cette époque, j'ai commencé à écrire trois
mémoires de maîtrise, inaboutis : sur Foucault, sur Castoriadis et enfin sur
Fassbinder. J’ai réalisé des petits films militants à l'université en mélan-
geant Debord et Benjamin et j’ai commencé à collaborer avec le Torino
Film Festival ainsi qu'avec le Festival Gay et Lesbien, Da Sodoma a
Hollywood, au début comme bénévole. Je suis entré ensuite dans l'organi-
sation de ces deux festivals. Pour Da Sodoma a Hollywood, j’ai programmé
pendant sept ans des hommages  et des rétrospectives : Guiraudie,
Arrieta, Fassbinder, les westerns spaghettis… Et au Torino Film Festival,
après 5 ans de travail plus organisationnel, je suis devenu, sous la direc-
tion de Giulia d'Agnolo Vallan et de Roberto Turigliatto, le responsable des
compétitions italiennes de courts métrages et documentaires.
Aujourd’hui, j'y ai ajouté une section consacrée aux documentaires inter-
nationaux.

Au Festival de Turin, pourriez-vous nous décrire votre ligne éditoriale ?
Mes collaborateurs et moi-même, nous sommes convaincus qu'il faut
défendre les films présentés et leurs auteurs. Il faut donc être très sûr de
nos choix et avoir envie de créer des relations fortes, d'estime avec les réa-
lisateurs. Cela dit, on a cherché à mener un travail spécifique avec les films
italiens en soutenant un cinéma courageux, osé du point de vue formel,
qui sache conduire un récit tout en se mettant en jeu. On cherche à sortir
des identités figées du documentaire et du court métrage pour aller tout
simplement à la recherche du cinéma. Surtout pour le documentaire, on
essaye de suivre des parcours excentriques, ce qui est en fait pour nous le
véritable cinéma documentaire : pas seulement un genre en rapport avec
le réel, mais plutôt un cinéma qui va à la chasse des fantômes de la réalité.

La visibilité du documentaire a augmenté ces dernières années en Italie,
même si la distribution reste réduite. Comment voyez-vous cette situa-
tion ? Je suis très pessimiste à ce sujet. C'est vrai qu'on s’est remis à par-
ler de documentaire en Italie, mais de manière très superficielle et provin-
ciale. En véhiculant une image très stéréotypée, liée au contenu, animée
par une sorte de paternalisme à l’égard du public. Que ce soient les
médias ou les distributeurs, ils manquent de curiosité, de courage et pen-
sent que le public leur ressemble. Alors que le public a soif d'images et de
formes qui poussent à la réflexion, et qui touchent. Il y a une divergence
très forte entre l'« institution » et les gens qui vont pour de bon au
cinéma, curieux et prêts à se laisser surprendre par les images sur l'écran.
Ça, c'est une  satisfaction très forte pour moi, et dans le type de travail que
j'essaie de mener.

Dans quelle mesure les festivals peuvent aider les films à exister au-delà
de la durée de l'événement ? En le soutenant le plus possible, en créant
un public de plus en plus exigeant, en se faisant force de proposition et de
conseil pour d'autres festivals, en essayant de créer des réseaux qui aident
la visibilité de ces films. Certes, ça dépend aussi des pays. J'ai l'impression
qu'en France, il y a encore une vitalité des réseaux cinématographiques.
En Italie, c'est très compliqué de s'insérer dans les circuits de la distribu-
tion ou d'en sortir en créant des situations alternatives.

Qu’attendez-vous de cette expérience de juré ? Je suis très excité et
honoré d'être là comme juré. J'aime tellement le FID et Marseille. Ce festi-
val représente beaucoup pour moi, et ce n'est pas de la flatterie piémon-
taise. Ces dernières années, j’y ai découvert des auteurs et des films mer-
veilleux. Et cela m'a donné des idées et de la force pour orienter d'une cer-
taine façon mon travail à Turin. Ça va être encore plus intéressant cette
année avec la possibilité de se confronter avec les autres membres du jury,
de se concentrer d'une manière différente sur les films et avec ça de
découvrir peut-être d’autres chemins qui mènent qui sait où.

Propos recueillis par Rebecca De Pas

L’ÉTOILE CACHÉE Meghe Dhaka Tara

LA RIVIÈRE
TITASH 
Titash Ekti Nadir Naam

Le film est la chronique d'un fleuve et d'un
village de pêcheurs dans les années 30. La
communauté disparaît à mesure que le
fleuve se dessèche et des « Babus » en pro-
venance de la ville (on les distingue à leur
accent, aux intonations de la voix) chassent
les pêcheurs, accaparent la terre (planta-
tions de riz) et s'installent au village. La
Rivière Titash compte parmi les plus beaux
films de Ghatak. Contrairement à Ray où la
beauté, liée à l'agonie, est synonyme de dou-
ceur, de sensualité et de paix (Le Salon de
Musique), la beauté chez Ghatak est syno-
nyme de violence, d'éclat furtif et fulgurant
– elle ne s'impose pas par la durée – à

l'image d'un ultime sursaut de vie dans un plan. La beauté a les traits d'une convulsion douloureuse. C'est le détail arraché à la
représentation qui brise la tentation du tableau, c'est un son trivial, brusquement trop réaliste, qui contamine avec bonheur la
plasticité figée d'un plan. La Rivière Titash est une film d'une force et d'une rigueur extrêmes : imposition du cadre, profondeur
de champ, chaque plan est travaillé par la recherche de l'angle déterminant, du point de vue unique. Le plan, par l'évident souci
de composition de ses éléments, la qualité extraordinaire de la photo (luminosité en contre-jour) tend à un idéal photographi-
que que Ghatak – c'est tout l'objet de sa mise en scène – brise par un son, un geste violent, une goutte de sueur sur un visage,
bref par un retour du corps et du réel (c'est un cinéaste tactile attaché à capter des réflexes) qui grève à jamais la surface de
l'image. La Rivière Titash représente le point limite du parcours esthétique de Ghatak.

Charles Tesson, Cahiers du cinéma 368, fév. 85

Rétrospective Ritwik Ghatak
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“

SONG-MOUNTAIN AREA, THE CENTRE DIRECTION
Fanny Zaman

On dit qu’il y a 70 000  adeptes  des
arts  martiaux  dans  la région  des
monts  Song  situés  en Chine  dans la
province du Henan, district de
Dengfeng. Soit la moitié de la popula-
tion. Selon la géomancie, les monts
Song sont une région favorable. En
mars 2009, Fanny Zaman est partie
tourner, un mois durant, inventoriant,
collectant les figures et l’étrange cho-
régraphie des corps, les formes de ces
monts afin d’en observer et saisir la
chorographie, cette géographie sensi-
ble au génie du lieu, réunissant d’un
même geste les histoires entendues,
les faits et la beauté des lieux.

IN DIR MUSS BRENNEN
Katharina Pethke 
L'origine du projet ? Il s'agit de mon film de fin d'étude à l'Ecole
d'Art et de Communication de Cologne (Allemagne). Il a fait partie
d'une compétition organisée par ZDF/3sat, une chaîne de télévision
germano-suisse. Le concours s'appelait « Ma vie en sécurité ».
J'étais intéressée par ce qu'on appelle « sécurité intérieure », au
sens psychique du terme. Ce monde moderne est devenu très com-
pliqué et beaucoup d'individus – dont moi d'ailleurs – croulent
sous un immense fardeau, écrasés par une multitude de tâches.
Pas étonnant qu'il y ait autant de dépressions et de burn out. Mais
– et c'est le point de départ du film – il y a des gens qui prétendent
avoir la réponse, ce qui paraît d'ailleurs très rassurant au début. Il y
a déjà soixante mille coaches en Allemagne, et le marché continue
d'exploser.

Comment avez-vous procédé pour les rencontrer ? J'ai commencé
mes recherches par des participations aux ateliers : je suis passée
par tous les coachings et entraînements que vous voyez dans le
film. Je me suis sentie prisonnière du cercle vicieux de la « réalisa-
tion de soi », sous la coupe de ces « guides ». Je savais bien que tou-
tes ces contradictions sociales ne peuvent être résolues par un sim-
ple travail sur soi. Je crois que c'est pour cela que j'ai choisi des
plans fixes : il n'y a aucune porte de sortie dans ce système de coa-
ching. Si on n'essaye pas de participer ils vous disent « Tu ne veux
pas t'améliorer, tu ne cherches pas à te réaliser ». Oui, je ne pense
pas que l'amélioration continue soit une voie nécessaire. Pourquoi
le serait-elle ?

Vous en faites des figures désincarnées, interchangeables. Bien
que les situations semblent très différentes les unes des autres,
elles sont très similaires. Tout se base sur un « programme neuro-
linguistique ». Le procédé revient plus ou moins à celui d'une pièce
de théâtre : décor, intrigue et dramaturgie; et au final, les clients ne
sont que des personnages, simples figures. Il y a le Dr. Huhn au
début, qui explique que pour atteindre l'équilibre nécessaire entre
le défi et la capacité, il faut se placer dans le FLUX. Il y a aussi ce
sophiste, un entraîneur de rhétorique qui voulait monter une émis-
sion de coaching pour créer de nouveaux défis. Il m'a demandé de
faire un peu de réseau pour lui, je l'ai fait. J'ai trouvé un producteur
qui l'a aidé pour son soi-disant « pilote ». A la fin il y a aussi ce
coach qui vous explique qu'il ne faut être que feu et flamme en soi
si l'on veut que les autres nous parlent. Lui, au final, n'est pas du
tout dans le FLUX, il est totalement paumé. Il prétend pouvoir
motiver les autres mais pas lui-même. Et tout ce que son coach à
lui, lui dit en retour c'est « Je vois une contradiction ici. » Et le voilà
seul, délaissé.

Comment avez-vous choisi les lieux ? Au début je me suis dit qu'il
serait difficile de trouver des images de la vie intérieure de ces
gens. Comment montrer l'angoisse, l'incertitude et la précarité
d'un être ? Ma première idée a été de m'introduire dans le film –
non seulement comme personnage, mais aussi comme conscience
– par le biais du texte. Mais finalement je me suis rendu compte
que toutes ces situations étaient en fait très claires, et j'ai décidé de
n'utiliser aucun texte. Il reste pourtant des traces de cette idée ini-
tiale : moi chez le dentiste, ou l'image d'un immeuble vide. Celle-ci
est devenue la case vide où vous pouvez rentrer vos pensées.

Propos recueillis par Nicolas Feodoroff

explanations. I seek to illustrate, without being compre-
hensive, some realities which seem crucial to me; this I do via images, sounds,
words which spring out with tremendous force. In order to do so, I endeavour
to be as available and attentive to what may happen as I can possibly be. I
may have a few hunches before getting on the field, but these are swiftly
made irrelevant during shooting and then editing. My ambition is primarily
to learn and comprehend what’s taking place. So I choose to be on the look-
out for persons, situations, places, and to be ready to record and welcome
anything coming my way, be it testimonies, actions, objects, feelings… For the
first time I have also used voice-over in the film, not so much to bring extra
factual info but rather to generate distance, to play on other layers of tem-
poralities, to open up the times and film to anything that may go through it,
that may pierce it and shatter it, whether old or new. Thus, two or three times
in the film, in some discreet, imperceptible way, you can hear a “voice from
outside”, that of Valérice Dréville actually, who, in a murmuring voice, repeats
some words actually uttered by migrants. At some other point, she speaks a
poetic sentence as an echo to the second quote that concludes the film, ins-
pired by political slogans heard during demonstrations of undocumented
migrants in the U. S. back in 2006.
Lastly, during the final credits, you’ll hear some “singing from Outside”, in this
case Archie Shepp’s voice, humming Strange Fruit. Potential links with
bygone times are therefore suggested by the cover of this very eloquent,
powerful song, and by the very person that sings it. The fact that this was
recorded with the actual camera used for the shooting, like all the other ele-
ments present in the film, underlines the free-jazz dimension of the whole
film.

Interviewed by Olivier Pierre 

following of page 5 FRANK ZAPPA, A PIONEER
OF THE FUTURE OF MUSIC
Frank Scheffer
Beaucoup de personnes s'étonnent que vous ayez collaboré avec quelques uns
des plus grands orchestres mondiaux. En quel point la musique classique et le
rock 'n' roll se rencontrent-ils ?Je ne pense pas que le classique, dans le sens
ordinaire du terme, ait quoi que ce soit à voir avec le rock 'n' roll. Quand j'écris
de la musique pour un orchestre, si jamais elle est jouée, c'est devant une
audience plus portée sur le rock que sur la cinquième de Beethoven. L'essentiel
de la musique consommée aux Etats-Unis l'est en fonction de sa valeur sym-
bolique d'attribut de mode, liée à un style de vie. Si vous êtes une personne très
moderne, avec une coupe moderne et tout ce qui va avec, vous n'irez pas écou-
ter de la country, même si ça vous plaît. Les gens s'installent eux-mêmes dans
des ghettos culturels. Pour ceux qui peinent à comprendre comment le monde
fonctionne, je suppose que ça aide.

Êtes-vous une exception, vous qui êtes aussi bien à l'aise dans un
concert de rock qu'au Philarmonic de Los Angeles ? Le fait est que
je ne suis à l'aise dans aucun des deux. Je ne vais pas au Philarmonic
parce que je ne trouve pas ça excellent, leur répertoire ne me
motive pas assez pour sortir de chez moi. Je ne vais pas voir de
concerts de rock non plus, parce que je ne m'intéresse pas à ce qui
s'y joue. Par contre, je suis prêt à prendre un ticket pour aller voir le
l'orchestre de Chicago jouer Arcana de Edgard Varèse. Mais comme
ils ne risquent pas de le jouer, je reste chez moi. Boulez est mon chef
d'orchestre favori. Beaucoup de gens pensent qu'il est trop cérébral.
Il y a de nombreux chefs d'orchestre qui font attention à leur image
quand ils dirigent leur groupe, ils passent leur temps à agiter les
bras, à faire une série de gestes inutiles qui ne donnent pas plus
d'indications rythmiques aux musiciens. Et si le rythme n'est pas
clair, les musiciens ne jouent pas les notes en même temps, et les
accords ne s'enchaînent pas comme il faut. Avec certains types de
musique, par exemple quelque chose de romantique plat et
négligé, ce n'est pas trop grave, mais j'apprécie beaucoup plus une
approche plus rythmique, et Boulez a toujours été très rigoureux
par rapport à ça.

L'image de Franck Zappa est celle d'un homme sauvage et scanda-
leux. N'est-ce qu'une image ? Je le suis réellement, mais pas d'une
manière reconnaissable par les gens. De notre temps, si vous tra-
vaillez 18h par jour et que vous aimez ça, c'est scandaleux. Et si vous
ne vous compromettez pas et que vous ne tolérez pas une bande de
sous-merdes et que vous vous taillez votre chemin dans la vie, ce
que j'essaye de faire avec le budget dont je dispose, alors là c'est
putain de super scandaleux.

Propos recueillis par David et Victoria Sheff, Playboy, Novembre 1982

L'information n'est pas
la connaissance. La
connaissance n'est pas la
sagesse. La sagesse n'est pas
la vérité. La vérité n'est pas
la beauté. La beauté n'est
pas l'amour. L'amour n'est
pas la musique. La musique
est ce qu'il y a de mieux.

Frank Zappa

Anthropofolies

Anthropofolies
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LA FORÊT Lionel  Rupp
Dans un monde où les hommes ont
perdu l’usage de la parole, une fillette
s’échappe avec d’autres camarades de sa
classe. Des vigiles se déploient dans la
ville à la recherche des disparus.Comédie
musicale chorégraphiée avec grâce, c’est
la vieille histoire de l’affrontement de
deux mondes qui se raconte ici : celui de
l’enfance contre la loi des adultes.

GALERIE AGNÈS B

Exposition d’Œuvres de 

STÉPHANIE NAVA
artiste du visuel de la 21e édition, jusqu’au 31 août.

VERNISSAGE LE DIMANCHE 11 JUILLET À 12:00

www.agnesb.fr
31-33 COURS ESTIENNE D’ORVES 

Paroles et musique
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OUT 1 Jacques Rivette

ACTANT Filipa César / Portugal, France / Periferia Filmes // LE CHALLAT DE TUNIS Kaouther Ben Hania / Tunisie, France / Cinetelefilms //
COMME DES LIONS DE PIERRE A L’ENTREE DE LA NUIT Olivier Zuchuat  / France, Suisse, Grèce / Amip // DANS LE JARDIN DU
TEMPS, portrait d’Ely et Nina Bielutin en collectionneurs Clément Cogitore / France / Seppia // FUTURE Redmond Entwistle / Royaume-Uni,
Etats-Unis // L’HYPOTHESE DU MOKELE MBEMBE Marie Voignier / France / Capricci Films // KHAREJ AL ITAR Mohanad Yaqubi /
Territoires palestiniens / Aanat Films // A SPELL TO WARD OFF THE DARKNESS Ben Russell, Ben Rivers / Royaume-Uni, Etats-Unis,
Norvège / Vitakuben // VERANO DE GOLIAT Nicolas Pereda / Mexique / En Chinga Films // VIAGGI IN RUSSIA Yervant Gianikian et Angela
Ricci Lucchi / Italie // YAMO Rami Nihawi / Liban / Umam Productions

Hier Daniela Elstner, Bruno Bettati et Jean des Forêts, jury de la deuxième édition, ont remis le prix FIDLab doté
par Panavision et Air France à BBeenn RRiivveerrss et BBeenn RRuusssseellll pour AA SSPPEELLLL TTOO WWAARRDD OOFFFF TTHHEE DDAARRKKNNEESSSS produit
par Leif Magne Tangen chez Vitakuben. 
Le prix de la société de postproduction La Planète Rouge a été attribué au projet DDAANNSS LLEE JJAARRDDIINN DDUU TTEEMMPPSS,,
PPOORRTTRRAAIITT DD''EELLYY EETT NNIINNAA BBIIEELLUUTTIINN EENN CCOOLLLLEECCTTIIOONNNNEEUURRSS de CClléémmeenntt CCooggiittoorree produit par Cédric Bonin
chez Seppia.

FIDLab
8-9 juillet
Auditorium, Maison de la Région
61, la Canebière

LAS PISTAS - LANHOYIJ - 
NMITAXANAXAC Sebastián Lingiardi 

Anthropofolies

MONUMENTS
Redmond Entwistle

19H30 CRDPCRDP : EPISODE 5 À 10H30
EPISODE 6 À 12H15

Ouvert tous les jours 
sauf le dimanche
2 rue de la Guirlande 

13002 Marseille
04 91 90 60 08

aujourd’hui sur les 88.8 fm de  
radio grenouille à 18h

“Amérique du sud"animé par Marc

Invités 
MARIANO BLANCO (Somos nosotros), 
EDUARDO THOMAS, programmateur mexicain
GONZALO CASTRO (Invernadero)

TABLE RONDE AUJOURD’HUI A 17H - ROUNDTABLE ON SATURDAY JULY 10TH, AT 5 PM
AAUUDDIITTOORRIIUUMM -- MMAAIISSOONN DDEE LLAA RREEGGIIOONN PPRROOVVEENNCCEE AALLPPEESS CCOOTTEESS DD''AAZZUURR -- 6611,, LLAA CCAANNEEBBIIEERREE
COPRODUCTION MARSEILLE PROVENCE, CAPITALE CULTURELLE EN 2013
OUVERT AU PUBLIC PROFESSIONNEL / OPENED FOR PROFESSIONAL PUBLIC

Le FIDMarseille invite des directeurs et programmateurs de festivals et de structures de diffusion, à 
partager leurs expériences, et à travailler sur des modalités de découvertes et de circulations des œuvres.

The FIDMarseille invites directors and programmers of festivals and other distribution outlets to share their
experiences and to work towards modes of discovery and the circulation of works.

AAbbddeennoouurr HHoocchhiicchhee / Rencontres cinématographiques de Béjaïa / Directeur / Algérie
JJoosseexxttoo CCeerrddaann / Punto de Vista / Directeur artistique / Espagne
VVaassssiillyy BBoouurriikkaass / Thessaloniki International Film Festival / Directeur du Forum Experimental / Grèce
AAllbbeerrttoo LLaassttrruuccccii / Festival Dei Popoli / Programmateur / Italie
NNeezzhhaa DDrriissssiiII / FIDADOC / Directrice générale / Maroc
AAlliiaa AArraassoouugghhllyy / Shashat Women's Film Festival / Directrice générale / Territoires Palestiniens 
TThhaannooss SSttrraavvooppoouullooss, Thessaloniki Documentary Film Festival, Programmateur,  Grèce
PPeelliinn TTuurrgguutt / The !f Istanbul International Independent Film Festival / Co-Directrice / Turquie
NNoouurrddddiinnee BBeennddrriissss / Festival International du Cinéma méditerranéen de Tétouan / Directeur / Maroc
BBaasseell RRaammssiiss / Panorama de cine documental árabe contemporáneo - Festival International Documenta
Madrid / Directeur / Espagne

TABLE RONDE  DU RIDEAU À L’ÉCRAN
Dimanche 11 juillet  17h30 Auditorium Maison de la Région

Modérateur : Cyril Neyrat
Avec : Stéphane Tchalgadjieff, Frédéric Moser, Philippe Schwinger, Boris Nicot.

« Quand je suis arrivée sur Out 1, Jacques avait déjà rencontré les trois grou-
pes principaux d'acteurs, Bulle Ogier, Michael Lonsdale, et Michèle Moretti. Le
film n'avait pas encore de structure, mais Balzac était déjà présent. Les acteurs
ne savaient pas grand-chose du projet, excepté le principe d'improvisation.
Une fois que chacun a décidé quel personnage il voulait être dans le film, on
s'est mis à en parler, dans les bureaux du Losange. Pendant la préparation du
film, on a marqué sur une grande feuille de papier millimétré les points de ren-
contre des personnages, et puis j'ai tracé une espèce de graphique sur lequel
on avait à peu près la continuité de l'histoire. Le tournage n'a pas été inter-
rompu et il s'est déroulé normalement. On a suivi le graphique : c'est là-dessus
qu'on a organisé le tournage, et qu'on s'est basé pour prévenir les acteurs en
leur disant : “Tel jour vous allez rencontrer un tel”. Ils étaient au courant de
leurs propres séquences. Au fur et à mesure qu'on tournait, et que le film se
construisait, les acteurs avaient des idées, ils savaient un peu mieux ce qui
s'était passé avant, même s'il n'y avait pas de dialogues écrits du tout. Pour les
séquences de travail et d'improvisation, on faisait une répétition pour la
caméra, mais Pierre-William Glenn devait suivre Lonsdale avec sa caméra,
Jacques derrière lui, sans trop savoir ce qui allait se passer. »

Suzanne Schiffman, in Hélène Frappat, Jacques Rivette secret compris

“

”

Gordon Matta Clark


