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Ariane Michel
à propos de LES HOMMES
Première mondiale - Premier film - Prix son

Quelle est la genèse de ce
film ?
Après quelques films courts
qui mettaient en scène des
animaux solitaires dans des
décors naturels plus ou
moins familiers, j’ai cherché
le moyen de filmer une ren-
contre homme animal dans
une nature réellement sau-

vage et vaste. Et il y a eu une opportunité formidable
qui m’a permis de me joindre à une expédition scienti-
fique qui partait explorer l’Est du Groenland à bord du
Tara V (ex-Antarctica). Des naturalistes allaient parcou-
rir des côtes sauvages pour en recenser et compter
les espèces. Non seulement une rencontre allait avoir
lieu, mais, portant en elle la dissonance d’un geste
scientifique contre nature, si l’on peut dire, elle pro-
mettait d’être d’une grande délicatesse et très subtile.
Dans l’ordre des choses, les hommes sont des préda-
teurs, des chasseurs, mais ceux-ci allaient seulement
observer.

Comment s’inscrit Les Hommes par rapport au film
court Sur la terre (2004), qui partait de la même
expédition ? 
Sur la terre a été pensé indépendamment de ce film
pour un espace d’exposition. Mais il pourrait presque
en être un prologue. Il en posait les motifs : les bêtes,
une terre, un bateau d’humains. Le point de vue : dans
l’axe de la nature. Et il soulevait la question du passage
des hommes. Mais là où Sur la terre trouvait sa réso-
lution dans un rapport quasi métaphorique (le bateau 
“ne faisait que passer”) qui donnait une réponse, Les
Hommes propose une confrontation qui se veut plus
réelle et problématique. “Les hommes arrivent, ils sont
là, et …”. Ce film se propose d’adopter un temps pré-
sent, d’éprouver la question posée par la présence des
hommes, et de la développer presque indéfiniment,
dans une temporalité qui se veut proche de celle des
pierres.

Quelles étaient les conditions de tournage avec
l’équipe du Tara V ?
Seule avec ma caméra et un système de son greffé sur
elle, je me suis retrouvée dans la position d’un électron
libre, évoluant autour de l’expédition à pied ou grâce
aux marins qui me conduisaient sur un zodiac quand ils
étaient disponibles. Les scientifiques me décrivaient
brièvement de quoi leur journée serait faite, puis ils
poursuivaient leur trajectoire et leurs activités.
J’essayais ensuite de les précéder. Mais le plus inté-
ressant, je crois, c’est le rapport physique que ce sys-
tème a permis. Je traquais leurs trajectoires avec en
tête l’idée que j’étais là avant eux. Il me fallait anticiper
leurs gestes pour les faire entrer dans des cadres
fixes, posés au sol. J’ai dû alors solliciter une intuition
spatiale, animale, qui m’est peu habituelle. En fait, je
les ai filmés comme on filme des animaux, sans la
médiation de la parole ou presque, comme des êtres
dont je ne savais rien mais dont j’essayais de tout devi-
ner en observant simplement leurs gestes.

Les Hommes peut être vu comme un documentaire
animalier, mais il apparaît aussi comme un récit
mythique, un film fantastique, une fiction.
Dans ce film, les animaux sont des jalons. On 
les voit peu, mais ils encadrent le regard. Ils 
posent la vie sur la terre, et puis disparaissent. 

ENTRETIEN AVEC

Stefan Hayn et Anja-Christin Remmert
à propos de MALEREI HEUTE
Première française - Prix son

The origin of the film? How did this idea come to you?
Stefan Hayn: There were different things that led to „Malerei
Heute“. I was always longing to continue the work of painting
that I had given up when I started the Berlin art school in
1986 and began making films. In spring 1998, I returned to
Berlin after three years in a documentary film class in sou-
thern Germany. Anja and I had met there and we both had a
lot of criticism about what was taught us to be the “documen-
tary methods”. We both had made short films that tried to
preserve personally experienced history in a different way.
Driving around the summery Berlin cityscape with my bicycle
in 1998, I was astonished about how obviously the overdue
political change after 16 years of Helmut Kohl was already
visible in the billboards on houses, in subway stations, everyw-
here. It was more a strong feeling than a calculated strategy
to start painting these advertisement and election posters
and their surroundings – always in public, right in front of the
“topics”, “en plein air” and already having in mind the repro-
duction on 35mm-film. 

Can you tell us about yourselves (formation, background,
career)?
Anja-Christin Remmert: I grow up near Berlin in the GDR and
was in contact with filmmaking from my early youth since my
father had studied in Potsdam-Babelsberg and worked as a
producer of political documentaries. During and after the
„Wende“ I lived in Leipzig. In 1992 I went to the newly opened
film school in Ludwigburg. Stefan came in 1995 and we
slowly started collaborating.

How did you produce this film?
Anja-Christin Remmert: It was a long, long process of trying
to get support, finding a producer, which didn’t work, finally
applying for money ourselves – money which we didn’t get
most of the time.

Stefan Hayn: In the end, we had to borrow a lot of money
from our friends to finally shoot the film in 2004/2005 - a
lot of money in relation to what we live off and which we still
haven’t been able to pay back. The film itself was comparably
cheap for an hour long 35mm film. We got a small amount
of money (préachat) from Inge Classen (ZDF) and laboratory
support from the SWR. And less than one third of what we
had applied for from the new Berlin low budget film funding.
The problem was that – in spite of a very detailed script and
most of the paintings already finished – the “officials”: produ-
cers, TV, film funding etc. were - almost all of them - very sus-
picious about the idea of showing 150 paintings in a movie ...
pictures without a famous name behind them, which, of
course, is one of the “plots” of Malerei Heute!

The film is based on a very rigorous dispositive. How did you
conceive it?
Stefan Hayn: In discussions we always have been emphasizing
that Malerei Heute reacts in the most tender way (waterco-
lour paintings) towards the most rigorous propaganda of the
advertisements: rigorous because in all these troublesome,

L’origine du film ?
Stefan Haym : Elle
est multiple. J’ai
toujours voulu
reprendre le travail
de peintre que
j’avais abandonné
en 1986, lorsque
j’ai intégré une
école d’art à Berlin
et commencé à
faire des films. Au

printemps 1998, je suis revenu à Berlin après trois ans
dans une classe de documentaire dans le Sud de
l’Allemagne. Anja et moi nous y sommes rencontrés. Nous
étions tous deux très critiques à l’encontre des “méthodes
documentaires” qu’on nous enseignait. Nous avions tous
deux réalisé des courts-métrages qui essayaient, chacun à
sa manière, d’enregistrer nos expériences personnelles de
l’Histoire. En circulant à vélo dans les paysages urbains du
Berlin estival de 1998, j’étais abasourdi par l’évidence avec
laquelle le changement politique, après 16 ans d’Helmut
Kohl, se manifestait dans les affiches placardées sur les
bâtiments, dans les stations de métro, partout. Cette sen-
sation violente m’a incité à peindre les publicités et les affi-
ches électorales dans leur environnement - toujours en
public, face aux “sujets”, en plein air et en pensant déjà à
leur reproduction sur de la pellicule 35 mm.

Anja-Christin Remmert, votre parcours ?
J’ai grandi près de Berlin en Allemagne de l’Est et j’ai côtoyé
le cinéma dès ma première enfance, car mon père avait
étudié à Potsdam-Babelsberg et travaillé comme produc-
teur de documentaires politiques. Pendant et après le
“Tournant” j’ai vécu à Leipzig. En 1992, j’ai intégré une nou-
velle école de cinéma de Ludwigburg. Stefan m’y a rejointe
en 1995 et nous avons commencé lentement à collaborer.

Comment avez-vous produit ce film ?
Anja-Christin Remmert : Ce fut très, très long. Nous avons
commencé par chercher le soutien d’un producteur, puis
nous avons décidé de chercher l’argent nous-mêmes, qua-
siment sans rien obtenir. 

Stefan Hayn : Finalement, nous avons dû emprunter beau-
coup d’argent à nos amis pour parvenir à tourner le film en
2004/2005. Le film en lui-même était plutôt bon marché
pour 1 heure de film 35 mm. On a obtenu une petite
somme d’argent, en préachat, de la part d’Inge Clasen de
ZDF, ainsi que des facilités en laboratoire de la part de
SWR. En tout, moins d’un tiers de ce que nous avions
demandé au nouveau fonds berlinois de soutien aux films à
petit budget. Malgré un script très détaillé et bien que la
plupart des peintures soient déjà prêtes, les officiels (pro-
ducteurs, TV, fonds de soutien) étaient presque tous très
méfiants à l’idée de montrer 150 tableaux dans un film. Qui 
… suite entretien avec S. Hayn et A.C. Remmert
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expensively produced pictures the one and only
purpose is the concept to sell something. Our
film – to the contrary - tries to open as many
ways as possible of seeing, feeling and thinking
as an occasion to make or look at an image.
Of course I don’t want to deny that Malerei
Heute faces today’s lies frontally. But I think
that it is a big misunderstanding to call certain
films with a very special, personal form  “rigo-
rous”, “minimal”, etc. 

The film must be based on a long research?
How did you conduct it?
Stefan Hayn: The research was done by pain-
ting these posters in the public space from
1998 to 2004/05 which happened to be the
“Schroeder-era”. Of course a certain political,
psychological subtext made me sometimes sit
down and start painting. But it is important
that there was no preplanned line of argumen-
tation. It was more of a very affirmative way of
choosing the sites and the images. And maybe
the big “freedom” of Malerei Heute – compared
to what you have to plan in advance when you
have three weeks of shooting – was that each
“shot” was taken very slowly over a very long
period without knowing where and how the
whole thing would end.
During that seven years process of painting we
also shot two other documentary films that
were important for Malerei Heute’ s final
contents and form.

How did you concretely realise the film (shoo-
ting, editing)?
Anja-Christin Remmert: For several days, we
filmed the paintings, each one pinned to a wall
in a studio. And the outdoor scenes were shot
with two years in between. The three voices –
two men and a woman – were recorded in a
sound studio before the shooting. The texts
were written in 2003/2004 when most of the
paintings were already finished. The music
(composition and recording) came in between
the editing process, but it wasn’t composed to
fit the montage. Editing took us about three
months.

Why redoing the images by painting? What
appears in the difference? Is there any
connection between the art of documentary
film as you practise it and the art of painting?
Which idea and kind of painting?
Stefan Hayn: The film makes a necessary
detour in using the „inadequate“ means of the
watercolour paintings which are later reprodu-
ced on the timeline of a film. A critic wrote that
the neoliberal changes initiated by the social
democrats under Schroeder need that very
special form of documentation to show this
reactionary process in its whole hidden slow-
ness and overwhelming potential.
I think that the process of seeing something
with a lot of patience and then translating it
very slowly with the means you’ve chosen (pain-
ting, film) is very important in order not to sim-
ply duplicate the ideology, the propaganda we
experience every day, but to make it visible. I
hope that Malerei Heute opens that very spe-
cial space to imagine differences on very many
levels and to remember the possibility of resis-
tance in every moment.
Tradition?  There’s a lot of background in the
film even if it plays with the idea of an anony-
mous Sunday painter ... which conservative art
historians took seriously since they can’t deal
with anything that is not already catalogued.
More than maybe a few beautiful watercolours
by Dürer (whose work I don’t like in general) it
was the Anglo-american (early Warhol,
Hopper) and  of course the French 19th cen-
tury tradition  that was important. We’re very
happy to show the film only fifty kilometres
away from La Montagne Sainte Victoire. And
besides it was the few filmmakers mentioned in
the film who encouraged  us (and hopefully a lot
of others) with their beautiful work to try to
continue a certain tradition of seeing, thinking
or talking about something under today’s cir-
cumstances. 

SÉANCES : 
VENDREDI 7 À 14H30, AUDITORIUM

SAMEDI 8 À 17H30, AUDITORIUM
LUNDI 10 À 22H, CRDP

plus est des ; tableaux sans signature connue,
ce qui, bien sûr, est une des « clés » de
Malerei Heute.

Le film repose sur un dispositif formel rigou-
reux.
Stefan Hayn : Dans nos discussions, nous
avons toujours insisté sur le fait que Malerei
Heute réagit de la manière la plus tendre
(l’aquarelle) à la plus rigoureuse des propagan-
des publicitaires. Rigoureuse, parce que le
seul et unique but de toutes ces pénibles et
coûteuses images est de vendre quelque
chose. Notre film, au contraire, essaie d’ouvrir
le plus de voies possibles au regard, au senti-
ment et la pensée comme façons de produire
ou de voir une image. Bien sûr, je ne nie pas
que Malerei Heute se confronte aux menson-
ges d’aujourd’hui. Mais je pense que c’est une
méprise d’appeler rigoureux, minimaux, etc.,
des films à la forme très personnelle et singu-
lière. 

Vous avez dû faire de longues recherches.
Comment les avez-vous menées?
Stefan Hayn : La recherche s’est faite en pei-
gnant ces affiches dans l’espace public, de
1998 à 2004/2005, c’est-à-dire pendant
l’ère Schroeder. Bien sûr, le sous-texte politi-
que et psychologique de certaines affiches m’a
parfois incité à m’asseoir et à peindre. Mais il
n’y avait aucun argumentaire prévu à l’avance.
Ma manière de choisir les sites et les images
était très décidée. Et peut-être la grande
“liberté” de Malerei Heute tenait-elle à ce que
chaque “plan” était pris très entement, pen-
dant une très longue période, sans savoir où ni
comment l’ensemble allait aboutir. Pendant
ces sept ans de peinture, nous avons aussi
tourné deux autres documentaires, qui furent
importants pour le contenu et la forme finale
de Malerei Heute.

Concrètement, comment avez-vous réalisé et
monté le film ?
Anja-Christin Remmert : Pendant plusieurs
jours, nous avons filmé les peintures, chacune
accrochée au mur dans un studio. les scènes
d’extérieur ont été tournées dans un intervalle
de deux ans. Les trois voix, deux hommes et
une femme, ont été enregistrées en studio
avant le tournage. Les textes ont été écrits en
2003/2004, quand la plupart des peintures
étaient terminées. La musique (composition et
enregistrement) est  venue au milieu du mon-
tage, mais elle n’a pas été composée pour s’y
ajuster. Le montage nous a pris environ trois
mois.

Pourquoi reproduire  les images par la pein-
ture ? Qu’est-ce qui se manifeste dans
l’écart ? Y a-t-il un lien entre l’art documen-
taire tel que vous le pratiquez et l’art de pein-
dre ? Quelle idée et quel type de peinture ?
Stefan Hayn : Le film fait un détour nécessaire
en utilisant le moyen “inadéquat” de l’aquarelle,
pour ensuite reproduire les peintures sur film.
Un critique a écrit que cette forme singulière
de documentation était nécessaire pour révé-
ler dans toute sa lenteur cachée et son poten-
tiel de domination le processus réactionnaire
des changements néolibéraux introduits par
les socio-démocrates sous Schroeder. Je
pense que le fait de voir quelque chose avec
beaucoup de patience et de le traduire ensuite
très lentement avec les moyens qu’on a choi-
sis (peinture, film) est essentiel. Cela permet
de ne pas simplement dupliquer l’idéologie et la
propagande que l’on subit chaque jour, mais de
les rendre visibles. J’espère que Malerei Heute
ouvre un espace qui permet d’imaginer les dif-
férences à de multiples niveaux, et de se rap-
peler la possibilité d’une résistance à tout
moment. Le film s’inscrit dans une certaine
tradition picturale, même s’il joue avec l’idée du
peintre du dimanche anonyme. Davantage que
quelques belles aquarelles de Dürer (dont je
n’aime pas le travail en général), les référen-
ces les plus importantes sont la peinture
anglo-américaine (Hopper, le premier Warhol)
et bien sûr la tradition française du 19e siècle.
Nous sommes très heureux de montrer le film
à seulement cinquante kilomètres de la
Montagne Sainte-Victoire. Sinon, ce sont les
quelques cinéastes mentionnés dans le film qui
nous encouragés, par leur travail, à essayer
de prolonger une certaine tradition de voir,
penser et parler des choses, même dans les
circonstances d’aujourd’hui.

Propos recueillis et traduits par Cyril Neyrat

… suite entretien avec Ariane Michel

J’ai voulu que leur présence se diffuse dans le hors-champ et passe derrière la
caméra. Là, juste où le spectateur se trouve. Alors, le présent du film, se chargeant
de leur regard, devient celui d’un lieu où l’on n’est pas. Celui d’une espèce d’âme ter-
restre qui nous est étrangère. Voilà peut-être d’où vient ce sentiment du fantastique.
C’est en tout cas ce que j’ai cherché à produire.

Le montage ?
Il a été pensé dans un souci narratif - au sens de la fiction. Il est fait pour poser des
relations spatiales entre les lieux, les choses et les hommes, dans un temps continu.
J’ai cherché à tresser un fil fictionnel quasi ininterrompu entre deux moments : le
début du film, où les hommes sont une rumeur étrange et indéfinie, inquiétante et
quasi-abstraite ; et la fin, où les humains, totalement intégrés par le paysage, dispa-
raissent dans les pierres et le vent. Entre ces deux pôles, la présence des hommes
est dramatisée par le regard que l’on porte sur eux. Au début de leur apparition, ce
sont des silhouettes qu’on ne saisit pas bien, qui s’approchent, des bêtes avec des
fusils et des outils. Ils sont inquiétants. Puis on constate qu’ils restent là sans rien
faire ou presque, on détaille leurs gestes bizarres, on les approche et les comprend
peu à peu. Jusqu’à être si près qu’on puisse entendre et comprendre ce qu’ils
disent. Alors on les intègre. La narration était déjà esquissée avant le montage.
C’est la qualité émotionnelle des séquences et la nature de leur point de vue sur les
hommes qui ont déterminé leur place dans le film. Dans ce film, les paysages et les
pierres sont considérés comme des personnages. D’après moi, ils observent et dia-
loguent même en champ - contrechamp. J’ai appliqué aux lieux et aux bêtes les
recettes de cinéma qu’on réserve le plus souvent aux humains.

Les images de la nature, les couleurs et les sons agissent également et produi-
sent un film abstrait.
Oui. Les couleurs et les qualités expressives des paysages ont aussi guidé le mon-
tage du film. L’évolution narrative est aussi une histoire plastique. Le film part d’un
univers atone, blanc, de glace et de brume, puis vient la pierre grise. À mesure que
les humains sont “accueillis” au sein de la terre, la couleur entre en jeu. Peu à peu,
les plantes et les bêtes apparaissent et la vie ouvre ses couleurs aux scientifiques.
L’abstraction des images est ici un outil de narration qui prend d’autant plus d’impor-
tance que le film est dépouillé. Les apparences du paysage qualifient l’état de la rela-
tion entre les lieux et les humains, et les humeurs de la terre apparaissent dans les
images. Ainsi, lorsque la tempête gronde au milieu du film, le paysage pour moi est
tout simplement fâché. Dans la séquence suivante, la forme ronde des pierres, la
platitude de l’eau et les nuages légèrement roses signalent son apaisement. Les
plans fixes devaient trouver leur expressivité dans l’abstraction des couleurs et des
sons. C’est elle qui procure l’émotion qui semblait faire défaut aux pierres pour la
partager avec celui qui regarde le film. Ce film questionne la relation des hommes
au paysage. Son propos est aussi de faire ressentir l’émotion liée à la présence des
choses, et de mettre le spectateur en relation avec les lieux.

Votre attention à la bande-son ? Vous semblez lui donner statut d’événement.
Vous parlez certainement de ce son vocal qui accompagne la présence du bateau.
C’est un son tout à fait réel, une voix véritable du bateau. Lorsqu’il est en marche,
l’arbre d’une de ses hélices résonne dans son axe. J’ai seulement isolé ce son à l’en-
registrement, en me mettant dans la cale, pour mieux le monter ensuite. Comme
ce son est assez étrange, comme une voix qui ne respire jamais et s’étire en pro-
duisant une tension, je m’en suis servi pour qualifier et dramatiser la présence du
bateau. Au fur et à mesure que le film avance, il se “réalise” en intégrant peu à peu
des sons de moteur qui nous ramènent à la simple matière de la machine.

Pourquoi le choix d’éluder la parole humaine ?
La question de la parole est directement liée à celle du point de vue. Et ce film est
précisément l'histoire d'un point de vue qui évolue. La parole réelle, placée au début,
aurait sabré la force des cadres qui se veulent des visions de la terre. Elle aurait
éludé toute la question de la présence des hommes, nous offrant un accès direct à
ce que nous connaissons bien. Ce sont les corps et les gestes des humains qui m’in-
téressaient d’abord, là où ils apparaissent comme des bêtes parmi d’autres. Comme
le point de vue du film cherchait à se caler dans le monde des pierres et des ani-
maux, la parole ne devait pas faire sens, au début en tout cas (Lorsqu’on observe
un animal inconnu, ses cris ont rarement du sens pour nous…). À l’arrivée des hom-
mes, j’ai poussé cette idée de la parole inaccessible pour les rendre inquiétants, cou-
pant totalement le son et bruitant leur présence. Je m’en suis servie ensuite pour
orienter le regard, la laissant graduellement reprendre sa place, à mesure que le
point de vue se rapproche des gens. Elle nous permet même, vers la fin du film, de
“sauter dans la tête” d’un naturaliste quand elle apparaît off sous la forme d’une énu-
mération des noms des plantes.

Propos recueillis par Olivier Pierre 

AGORA LE 9 À 22H45
SÉANCES : VENDREDI 7 À 14H45, SALLE 2 - SAMEDI 8 À 13H30, SALLE 2

DIMANCHE 9 À 21H, SALLE 1
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Pierre-Marie Goulet
à propos de ENCONTROS
Première mondiale - Prix son

L'origine du film  ?
Mon film précédent, Polifonias (1996) avait comme axe central l'évo-
cation d'un personnage, Michel Giacometti "le Corse qui aimait le
Portugal" et qui sauva la mémoire de la culture populaire portu-
gaise : la musique, les chants, mais aussi la médecine populaire, les
instruments de musique et de travail, etc… A partir de son parcours
l’on découvrait d'autres personnes, d'autres territoires et des ren-
contres. Notamment la rencontre finale entre les Alentejanos et les
Corses qui chantent ensemble. Ce fut pour moi un tel choc émotion-
nel de rencontrer ces gens, notamment Virginia et les paysans-poè-
tes de l’Alentejo, que je ne pouvais pas en rester là. Je voulais qu’ils
continuent à me raconter leurs histoires. Du matériel recueilli pen-
dant le tournage, seule une petite part a été montée dans Polifonias.
Pour un chant utilisé, j’en avais enregistré six ou sept. Je ne voulais

pas que ces chants, qu'ils nous avaient offerts, soient enterrés dans des boîtes de “out”, c'est à dire
perdus. Mais les rushes de Polifonias étaient trop proches : c’était encore du souvenir, pas encore de
la mémoire, comme il est dit dans Encontros. Du coup, je suis parti dans une toute autre direction,
j’ai fait un autre film qui n’est pas la suite de Polifonias, même si on retrouve des personnages, notam-
ment Virginia. Mais des rushes, il ne reste presque plus rien, un peu de paysage et un bout de champ.
Ce qui reste, ce sont les rencontres plus que le matériel. 

Comment s’est passé le tournage du film. Sa préparation ?
La préparation, comme toujours, est principalement affaire de rencontres et d'écoute. D'approfondir
des rencontres préexistantes au tournage : Virginia, devenue le pivot d’Encontros. Mighela Cesari…
Ecouter… Pour d'autres séquences, notamment la projection de Mudar de Vida, le film de Paulo
Rocha, il fallait créer les conditions. Furadouro, actuellement n'a plus grand chose à voir avec le
Furadouro village de pécheurs de Mudar de Vida, c'est devenu une station touristique de bord de mer.
Et pourtant c'est bien là qu'il fallait organiser la projection du film, sur les lieux-mêmes du tournage de
1966. Il a fallu retrouver les personnes ayant participé au film, leur famille et amis… un travail assez
long. Et pour paraphraser Paulo Rocha, nous avons eu recours à toute l'aide de sa famille pour retrou-
ver les gens dispersés, puis  organiser leur transport jusqu’à Furadouro. Et là, il n'y a pas de salle de
cinéma. Il a fallu la créer. Quand les personnes sont arrivées près de la salle, puis y sont entrées, il
était évident que le choix était le bon. Rien que de se retrouver ensemble, sur le lieu du tournage, avant
même le début du film, l’émotion grandissait. C'est un exemple, mais c'est ainsi que nous avons pro-
cédé dans la majeure partie des cas, comme lorsque nous avons emmené Virginia et Agostinho en
Corse (dans Polifonias, ce sont les Corses qui venaient en Alentejo). Le tournage n'a pas eu lieu en
une seule fois. Il s'est étalé sur plusieurs périodes au long de deux années. Ce n’était pas prévu comme
ça au départ, mais ça a permis de voir et de revoir le matériel à chaque étape, avant d’entreprendre
un autre tournage. 

Le film a donc trouvé sa forme au fur et à mesure, sans projet préconçu ?
C’est l’histoire des deux écoles de sculpture, chinoises je crois. Toutes deux travaillent dans un énorme
respect du matériau utilisé. L’une préconise que le sculpteur conçoive d'abord en totalité son projet
dans sa tête. Et une fois celui-ci conçu, il se met en quête du bloc de pierre ou de bois dont le fil, les
veines correspondent à la sculpture "préconçue" - dût-il consacrer le reste de sa vie à cette quête.
L'autre école choisit un bloc de pierre ou de bois et se laisse guider par les veines de la pierre ou le
fil du bois, en jouant avec mais en les respectant toujours jusqu'à ce que naisse la forme de la sculp-
ture. Pour ma part, je crois que je ne cesse, dans le même film, de passer d'une école à l'autre.

Le montage construit un film non informatif, fait de tissage, de rapports, d'échos. Pourquoi cette
forme, et comment l’avez-vous élaborée ?
Le montage ne devait pas suivre une structure" informative", rien n'avait été tourné pour cela.
L'information communique des faits et il ne s'agit pas de cela avec Encontros. Il ne s'agit pas de faire
partager ou de donner à connaître des faits. Le fil joue davantage sur des “échos peuplés d'appels”.
J'ai tourné en rond longtemps quant à la manière de faire entrer en résonance les différents blocs
d’espace-temps. J’ai cherché un tissage effectivement, mais où ce serait la matière-même qui guide-
rait. C’est-à-dire qu’à un moment, plusieurs “noyaux” cristallisent, et à partir de là le film lui-même
refuse ou accepte ce qu'on lui propose. Une autre question était la manière d'utiliser l'archive, Mudar
de Vida notamment (hors du contexte de la projection). Les images du film ne pouvaient venir en "illus-
tration" d'un propos, de la conversation avec Paulo Rocha, sinon l’archive aurait perdu de sa valeur,
de sa qualité de fragment de temps. Il fallait organiser le télescopage entre le temps de l’archive et le
temps du tournage, un dialogue entre les éléments. Cela s'est mis en place peu à peu, par exemple
quand les deux femmes du film se demandent off qui se trouve sur le haut de la dune, et qu’on voit
Paulo Rocha aujourd’hui, face à la mer. Ou les plans de forêt en couleurs, habités par le parcours du
personnage de Mudar de Vida.

La temporalité du film est singulière : ni un retour nostalgique au passé, ni un simple retour dans
le présent de fragments du passé. Plutôt des “rencontres”, comme l'indique le titre. 
Le plan final résume (ou contient) l'étrange relation du film avec le déroulement du temps : un chemin
sur lequel on s'éloigne, le sentiment persistant que l'on quitte quelque chose et, pourtant, à chaque
détour de la route, on retrouve dans un axe identique une montagne au fond, et elle semble ne pas
avoir bougé, avoir la même taille, être à la même distance. Il y a de cela dans tout le film. Je crois que
le télescopage de différents temps “historiques” ou “chronologiques” fait que la chronologie perd de
son importance. A mon sens, il ne peut pas y avoir de retour nostalgique vers le passé, puisque le
passé ne tient pas la place qu'on lui attribue habituellement. Le film se compose de différents passés
traités à égalité, tissés et rendus à la présence par un présent qui lui-même ne fait que passer. 

Quelle est la situation du documentaire au Portugal ? 
Celle du cinéma en général est très préoccupante au Portugal. Partout se développe un discours
obsédé par l’audience et les chiffres. Par exemple, certains s’emploient à calculer le coût de chaque
spectateur d’un film portugais subventionné. Ce raisonnement est mis en pratique progressivement
dans les  réglementations d’aide à la production. On crée un fonds d’investissement pour industriali-
ser le cinéma portugais. Aujourd’hui, le documentaire est libre de la contrainte télévisuelle parce que
lorsqu’un film est soutenu par l’ICAM (CNC portugais, ndlr), les télés sont obligées de verser un pour-
centage de la subvention, qu’elles aiment
ou non le projet, qu’elles comptent ou
non diffuser le film. Ce système est
menacé, dans l’idée de promouvoir un
documentaire plus acceptable par les
chaînes de télé. 

Propos recueillis par Cyril Neyrat

AGORA LE 7 À 19H30, LE 10 À 21H45
SÉANCES : 

VENDREDI 7, À 18H, AUDITORIUM
SAMEDI 8, À 20H45, SALLE 2
LUNDI 10, À 20H15, SALLE 2

ENTRETIEN AVEC 

Manon de Boer
à propos de RESONATING SURFACES
Première internationale - Prix son

Comment est né ce projet de film, après Sylvia Kristel -
Paris (2003), qui s’attachait aussi à l’histoire d’une
femme libre ?
C’est une recherche autour de São Paulo et sur la manière
dont l’image d’une ville se reflète dans les mémoires collec-
tives et individuelles qui sous-tend le film Resonating
Surfaces. Au départ, je voulais travailler ces sujets dans un
portrait général de la ville. C’est dans cette idée que j’ai
organisé des entretiens avec différentes personnes. Je me
suis alors rendu compte que les thèmes qui m’intéressaient

gardaient trop la forme de “sujets” dans ces entretiens, et ne parvenaient pas à s’élever
au-delà des clichés. J’ai alors décidé de me centrer sur l’histoire d’une personne qui
m’avait touché lors de mes trois visites au Brésil. Il s’agissait de Suely Rolnik, psychana-
lyste brésilienne. J’ai pu la voir un certain temps, et de vrais échanges ont émergé lors
de ces rencontres. Dans les histoires personnelles de Suely revenaient tous les sujets
pour lesquels le Brésil m’intéressait en général, comme le rapport au corps et à la voix.
Ces histoires prenaient corps dans le contexte du climat intellectuel du Paris des années
soixante-dix, autour du philosophe Gilles Deleuze et du psychanalyste Félix Guattari. Du
coup, les sujets qui m’intéressaient devenaient partie intégrante d’un contexte beaucoup
plus large que le seul contexte brésilien. D’un autre côté, ces thèmes devenaient moins
explicitement des “sujets” parce qu’ils étaient évoqués au travers des histoires person-
nelles de Suely Rolnik.

Le film est un portrait de Suely Rolnik et de la ville de São Paulo et un questionne-
ment sur l’idée de portrait.
Au fil du développement de Resonating Surfaces se jouait surtout, pour moi, l’impossibi-
lité de faire le portrait d’une ville ou d’une personne en termes généraux. C’est à travers
les fragments d’une histoire individuelle, d’une image du temps dans un certain contexte
que j’ai pu raconter quelque chose, livrer une réflexion sur des sujets tels que le rapport
au corps, la voix comme lieu d’énergie vitale, et cela sans que le film ne prétende livrer
un portrait total de cette personne et de son entourage.

Comment avez-vous pensé le rapport de la voix de Suely Rolnik aux images, qui évo-
lue au cours du film, en particulier dans le montage ?
A la suite de la troisième histoire de Rolnik, la voix en tant que langage et timbre est deve-
nue, pour moi, le fil rouge de la structure du film. L’idée n’était pas que la voix illustre l’his-
toire, mais plutôt qu’elle ménage un dialogue entre les images et le son d’une part, et
l’histoire de l’autre. Dans Resonating Surfaces, l’image, le texte et le son sont asynchro-
nes et forment presque, chacun, une couche de sens autonome. Et la voix, lieu unique
au sens où le langage et le corps deviennent un, forme elle-même une quatrième cou-
che de sens.

La description de la ville passe plus par la musique, la voix, la langue, les mots, une
fête des sens impressionniste, que par des images qui semblent buter sur la réalité.
Le film s’ouvre par un travail expérimental sur l’image et le son d’une dizaine de minutes.
Les sensations de la ville s’y reflètent en fragments dispersés. De vibrations purement
corporelles (les cris de mort des opéras Lulu et Wozzeck d’Alban Berg), la voix devient
petit à petit timbre, mot, et enfin langage.

Comment avez-vous travaillé la bande-son, très complexe ?
Comme pour Sylvia Kristel-Paris, la bande-son a été construite en collaboration avec le
violoniste compositeur George van Dam. Nous avons utilisé aussi bien des bruits réalis-
tes de la rue que la voix ou le violon. Ces sons ont ensuite été retravaillés à l’ordinateur.
On a développé la bande-son en dialogue avec l’image et le texte, de manière à ce qu’elle
forme un espace autonome. De nouveau, la voix s’est imposée comme fil rouge. Au
début, les voix se fondent dans la bande son, et au fur et à mesure que le film progresse,
la voix devient davantage langage, et prend de plus en plus d’importance dans l’histoire
; petit à petit, elle se distingue des autres sons, crée un espace autonome de l’image et
devient de plus en plus présente physiquement. Par ailleurs, la bande-son joue d’une
manière abstraite avec le souvenir. Elle crée tantôt des espaces mentaux, tantôt des
espaces citadins réalistes. Toutefois, même lorsque la bande-son évoque un espace réa-
liste, avec les sons de la circulation, d’oiseaux ou de gens, il reste toujours une distance
entre cet espace et ce que l’image donne à voir. Comme si le son était le souvenir d’un
autre espace, ou d’un espace hors-champ.

Pourquoi avoir tourné en 16mm ?
Je voulais filmer la surface de la ville. Comme je savais que j’allais la filmer de loin, j’étais
attirée par l’image 16 mm, pour sa texture et son rendu des détails dans les plans loin-
tains. Mon premier projet était que le film soit également projeté en 16 mm, mais le
budget n’a pas suivi.

Propos recueillis par Olivier Pierre

SÉANCES : VENDREDI 7 À 19H, SALLE 2 - DIMANCHE 9 À 11H, AUDITORIUM - 
LUNDI 10 À 12H15, SALLE 1
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Jose Luis Torres Leiva
à propos de OBRERAS SALIENDO DE OLA FABRICA

Obreras… fait partie au FID du programme qui rassemble des fictions ayant trait
au documentaire. Dans quelle mesure considérez-vous que votre film entre dans

cette catégorie ?
Je pense que cela tient à la manière dont j’ai procédé. Poser la caméra et attendre ce qui
se passe pour conserver la transparence et permettre à des situations inédites de se déve-
lopper. C’est la raison pour laquelle le regard est à la fois distant et très intime. Les situa-
tions décrites sont très simples, minimales. Il ya quelque chose d’une « approche documen-
taire » dans la première partie, à l’usine.

Quand j’ai découvert Obreras…, me sont revenus en mémoire à la fois les frères
Lumière (Sortie d’usine) et Marguerite Duras (des femmes, la mer,…). Partagez-

vous ces références ? Qu’est-ce qui vous a conduit à cette histoire-là ?
Les frères Lumière sont une source directe. Ma motivation principale était de travailler de
manière la plus transparente et la plus simple possible, de façon à raconter cette histoire
en utilisant une technique de cinéma “primitif”. Ce qui me touche le plus dans la façon de
tourner a à voir avec la transparence et la “dissolution” du réalisateur. Des films comme
La Chambre de Vanda de Pedro Costa, Ten de Kiarostami ou des cinéastes comme Straub
et Huillet, Apichatpong Weerasethakul, Lisandro Alonso, Sharunas Bartas, Chantal
Akerman, Naomi Kawase et bien d’autres ont été ma principale source d’inspiration. Je
suis convaincu qu’à l’origine de mes courts-métrages il y avait la seule émulation d’un amou-
reux du cinéma. Même si j’avais aussi envie de parler de l’amitié et du bonheur. Je n’ai pas
pensé à Duras pour faire ce film. Mais découvrir ses films a été aussi très important pour
moi, et s’il devait y avoir une similitude, elle serait d’ordre formel, parce que dans son
cinéma la parole est très présente, les multiples possibilités de la faire jouer à l’écran.

Vos prochains projets ?
Pour l’instant, je suis en montage d’un documentaire intitulé Le Temps qui repose, à

propos des petits événements de la vie courante dans le plus ancien hôpital psychiatrique
du Chili. Et si tout se passe bien, j’entame le tournage de ma première fiction Le Ciel, la
Terre et la Pluie. En même temps, je commence à écrire ma seconde fiction, L’Eté. Ce sont
des films simples, de modestes histoires de solitude, d’amitié et de bonheur.

Propos recueillis par Emmanuel Burdeau
Trad. JP Rehm

1. In Marseille, Obreras… is part of a selection that shows films that are both docu-
mentaries and fictions. To what extent do you think that your film falls into that " cate-
gory " ?
I think this way of understanding might come from the way I proposed the making; just put
the camera and watch what happened to keep the transparency and allow new situations
to develop by themselves. That is why it is a distant but very intimate look. The situations
described are very simple, very minimum. There is something of a “documentary look” in
the first part, in the factory.

2. When I saw Obreras…, I had memoris of both les frères Lumière (Workers leaving 

the factory) and
Marguerite Duras
(women, the
sea...). Do you
share these refe-
rences ? What led
you to tell that
particular story ?
The Lumiere bro-
thers reference is
direct.
My main motivation
was to work in the
most transparent
and simplest possi-
ble way, to tell this
story in a “primi-
tive” filmmaking
way. The filmma-
king I am most inte-
rested in has to do
with that transpa-
rency and “dele-
tion” of the direc-
tor. Movies like No
Quarto da Vanda of
Pedro Costa, Ten
of Abbas
Kiarostami or
movies of Jean
Marie Straub &
Danielle Hulliet,
A p i c h a t p o n g
Weerasethaku l ,
Lisandro Alonso,
Sharunas Bartas,

Chantal Akerman, Naomi Kawase and so many others were my main source of inspiration.
I believe the starting point of the short films was a purely film lovers motivation, although I
was also interested in being able to speak about friendship and luck. 
I never thought about Marguerite Duras as an inspiration in this movie. Discovering her
filmmaking has also been very important to me and if there is any resemblance, I think it
is mainly in aesthetics, since I think in her filmmaking there is a strong presence of the
word and the multiple possibilities to put it on screen.

3. What are you next projects ?
Right now I am editing a documentary film called “The Time that Rests”. It is about the small
details of the daily life in the oldest Psychiatric Hospital in Chile. If things go right, by the
end of this year I will be shooting my opera prima fiction, called “The Sky, the Earth and the
Rain”.
I am also starting to work in my second fiction work called “Summertime”. They are very
simple movies, little stories about loneliness, friendship and happiness.

SÉANCE : VENDREDI 7 À 15H, CRDP

écran parallèle 

BE WITH ME
ENTRETIEN AVEC 

Emmanuel Burdeau
C’est la troisième année consé-
cutive qu’à travers vous les
Cahiers du cinéma conçoivent en
partenariat avec le FID la 
programmation d’un écran 
parallèle.
Avant cela il y eut, hors Cahiers, 
“Séries Télé” en 2002, “D.
comme docu” en 2003. Puis avec
les Cahiers : “La Fabrique du

cinéma” en 2004, “Werner Herzog” en 2005. Et cette
année “Be With Me – la fiction avec le documentaire”.
Pourquoi cette fidélité ? Il se trouve que les Cahiers sont
aujourd’hui engagés dans la défense des nouvelles avan-
cées documentaires, et que certaines de ces avancées
sont apparues au FID : Zabat, Creton, Rousseau, etc., pour
ne citer que les Français. Il y a donc une concordance de
goûts, disons plutôt : une visée commune (il n’y a pas de
hasard : Jean-Pierre Rehm est aussi un collaborateur régu-
lier des Cahiers, où il écrit plutôt sur Monte Hellman,
Cronenberg, Shyamalan, Hanecke, Ridley Scott que sur le
documentaire – mais la concordance demeure, voyageant
ailleurs, accostant à des rivages moins familiers).
Par ailleurs, de même que les festivals – surtout de docu-
mentaire – semblent de plus en plus voués à s’improviser
distributeurs, autrement dit à être davantage qu’un trem-
plin pour des films à sortir, il semble que la critique ne
puisse plus faire l’économie d’une fonction qui lui est voi-
sine, celle de programmateur. C’est une nécessité ; c’est
aussi une chance : chacun des écrans parallèles conçus
dans le cadre de partenariats avec le FID a été pensé
comme la continuation par d’autres moyens d’opérations
critiques essayées dans les Cahiers.  Déjà, “D. comme

docu” avait examiné les outils du documentaire, parce qu’il
n’était pas mauvais de rappeler – fût-ce une énième fois –
que le documentaire est une écriture, et qu’à ce titre il a
ses procédés, pas moins que la fiction : voix off, entretiens,
archives, etc. A sa suite, et comme un second volet, « La
Fabrique du cinéma » réunissait des films où était sensible
un effet de fabrique : autoportrait, making of… Puis
“Werner Herzog”, parce que cette grande œuvre documen-
taire était encore méconnue, et qu’il y avait quelque défi,
pour les Cahiers – mais pas seulement – à se pencher sur
le travail documentaire d’un cinéaste dont les fictions
avaient fini par lasser à proportion même de ce qu’elles cor-
respondaient trop à un héroïsme du tournage, une suren-
chère de réalisme qui intéressèrent longtemps la revue.
Chaque écran parallèle est ainsi calculé à l’ombre et dans
le prolongement d’une question critique.

Et “Be With Me – la fiction avec le documentaire” ?
Dans le numéro d’octobre 2005, la critique du film d’Eric
Khoo était intitulée “Pour un cinéma subtil”. On pourrait
donc dire que cette programmation s’inscrit dans la conti-
nuité de ce petit mot, “subtil”, qui a fait couler un peu d’en-
cre cet hiver, sous la plume de quelques uns qui ont feint
de ne pas comprendre qu’il ne voulait pas dire chic, mais
désignait – pour schématiser – la miniaturisation du cinéma
à l’ère des technologies domestiques, la subtilisation des
procédures techniques, le nouveau statut donné à l’écrit
(SMS, ordinateurs…). Ou encore la conquête d’une zone
d’indifférenciation entre fiction et documentaire.
On pourrait dire ça, mais on ne le dira pas, car la polémi-
que (?) a assez duré, qu’elle plaidait surtout en faveur d’une
prolongation du sommeil critique, et qu’il faut bien reconnaî-
tre que le mot « subtil » n’est pas très heureux. Reste le
souci de répondre à la question (qui la pose aujourd’hui ?)
de ce que devient le cinéma. Quant à cette programmation,
elle n’est qu’obliquement suscitée par le merveilleux film
d’Eric Khoo, à qui elle doit davantage que l’idée de réunir des
films conjuguant documentaire et fiction : la grâce que cette
conjugaison tienne moins de la performance que de l’hospi-
talité. “Be With Me”, c’est ce que susurre Theresa Chan
dans les dernières minutes. “Be With Me, My Love…” : que
le documentaire aille avec la fiction, qu’ils aillent ensemble
main dans la main, comme deux compagnons de fortune ou

d’infortune, et comme Theresa elle-même invite son auto-
biographie de sourde et muette au milieu des romances
imaginaires de deux adolescentes, d’un vigile et d’une
femme d’affaires…

C’est pourtant un vieux thème, la possibilité d’un accord
ou d’une rencontre entre documentaire et fiction.
Si vieux thème en effet… Et il est vrai que les récentes avan-
cées documentaires n’ont sans doute été possibles qu’à se
donner un peu d’air par rapport aux antiques duettistes : le
documentaire et la fiction, le vrai et le faux, le cru et le
cuit… Il y a des questions qu’il faut parfois oublier pour
qu’un présent puisse advenir, et le documentaire est un
domaine qui par ailleurs fait encore l’objet de tellement de
tentatives d’étouffement ou d’appropriation. Pourquoi alors
reprendre cette question aujourd’hui ? Parce qu’un film l’a
fait revenir tout en l’allégeant, tout en l’articulant à d’autres
questions : le handicap, l’écrit, la multiplicité des langues à
Singapour, les technologies domestiques, le subtil… Parce
qu’il se pourrait bien que cette compagnie (de la fiction et
du documentaire) soit un des futurs du cinéma, notamment
comme réponse à l’ouverture du documentaire au champ
plus large des pratiques artistiques, mais aussi comme
parade à l’omniprésence d’images toujours plus indécida-
bles.
Mais les seize films qui composent cet écran ne se conten-
tent pas de traiter la question, pas davantage que Be With
Me n’est leur sergent ou leur surplomb. Chacun a son auto-
nomie, son art propre d’articuler la fiction au documen-
taire, le documentaire à la fiction. Dire cela n’est pas pure
précaution rhétorique : c’est marquer la richesse de la pro-
grammation, combien elle se préoccupe moins de cohé-
rence générale (à la différence, peut-être, de celles des
années passées) que d’ouverture. Les films doivent être vus
un par un. Il va donc falloir rester concentré.

Propos recueillis par Nicolas Wozniak.
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John Akomfrah JURY INTERNATIONAL

Can you sum up your carreer so far ?
A bit like a long underwater swim through murky waters, sur-
facing occasionally for light and occasionally chancing on bar-
rier reefs of great beauty and clarity .

Which actions does the BFI develop in the documentary
field?
The BFI'S remit is to support, develop and sustain a moving
culture in Britain through a wide range of activities and this
currently includes publishing, support for exhibition as well as
a wide education based activities. Documentaries have
always been at the centre of these activities.
As the guardian and custodian of the National Film Archive,

the BFI also houses , archives and restores one of the largest collections of non-fiction films
in the world. It makes many important works in the collection available to individuals and
organisations across the world.
The BFI also releases on DVD many important works early works (the work of William Friese
Green for example) as well as important, unreleased contmemporary ones (Andrew
Kotting's Gallivant).

What is the situation of documentary film in Great Britain today ?
There has never been more festivals on the documentary than now and I don't remember
a time when more documentaries were on the big screen. But all in all a mixed bag. For
instance, its fair to say that a certain post war marital contract that wedded the documen-
tary to television is now going through a protracted divorce .
As a consequence, the documentary is being slowly banished from its most cherished post
war marital home. And yet at the same time other partners are now queueing up either to
rekindle an old romance. Or to start a new one - the installation and the gallery is a case
in both points here.
Also fair to say that whilst television increasingly distrusts the documentary's complex rela-
tion to the real - prefering more and more to create its own, safer version - it is precisely
this, if you like, wilfulness, that the other institutions are beginiing to want from it - I am thin-
king here of institutions like the cinema here but also of individuals - Ataman or MacQueen,
for instance .

What do you expect from a documentary film ?
Always a surprise - new myths, unfamilair songlines, complex rhythms, an ambitious but
modestly realised set aesthetic principles. Basically I always expect the impossible.

What do you expect from your experience as a member of the jury at the FID ?
A challenge, a certain conviviality. And to envy and admire directors for projects i would not
dream of in a million years. Maybe that’s exagerrating a bit, but you know what I mean.
Any film or project planned for the future ?
A film called Sorrow Songs - on music and the theatre of terror that was the Atlantic Slave
Trade.

Interviewed by Cyril Neyrat

Pouvez-vous résumer en quelques mots votre carrière ?
Ce serait comme une longue nage en eau trouble, faisant de temps à autre surface pour
trouver la lumière et découvrant par bonheur des récifs d’une grande beauté et luminosité.

Quelles actions mènent le British Film Institute, que vous dirigez ?
La mission du BFI est de soutenir, de développer et de maintenir une culture vivante en
Grande-Bretagne, au travers de multiples activités parmi lesquelles l’édition, des aides aux
expositions, aussi bien que des activités pédagogiques. Le documentaire a toujours été au
centre de ces activités. En tant que gardien et protecteur de l’Archive Nationale du Film, la
BFI abrite aussi des archives, et restaure une des plus importantes collections de films
documentaires au monde. Elle permet l’accès de nombreuses œuvres à des particuliers ou
à des associations dans le monde. La BFI publie aussi des dvd de films anciens comme ceux
de William Friese Green, ou plus contemporains mais inédits, comme le Gallivant de Andrew
Kotting.

Quelle est la situation du documentaire en Grande-Bretagne aujourd’hui ?
Il n’y a jamais eu autant de festivals documentaires, ni autant de sortie salle. Mais à tout
prendre, la situation reste confuse. Ainsi, il me paraît juste de dire qu’un certain contrat
marital d’après-guerre qui unissait le documentaire à la télévision tourne au divorce. En
conséquence, le documentaire se trouve lentement banni de son foyer chéri après-guerre.
Et pourtant, en même temps, d’autres prétendants font la queue, soit pour ranimer une
vieille histoire d’amour, soit pour en commencer une nouvelle, et je pense là aux installations
ou à l’espace de la galerie. Il me paraît juste aussi de dire qu’au moment où la télévision
accroît sa méfiance à l’égard du rapport complexe que le documentaire établit au réel, lui
préférant de plus en plus sa propre version, plus édulcorée, c’est précisément cela, cet
entêtement, que d’autres institutions en attendent. Je pense au cinéma, mais aussi à des
individus, des artistes comme Kutlug Ataman ou Steve MacQueen, par exemple.

Vous faites de la fiction et du documentaire. Comment conciliez-vous ces deux pratiques ?
Très difficilement. Une relation schizophrénique serait la meilleure description.

Qu’attendez-vous d’un film documentaire ?
De la surprise, de nouveaux mythes, des paroles inconnues, des rythmes complexes, une ambi-
tion esthétique réelle mais réalisée à peu de frais. Fondamentalement, j’attends l’impossible.

Vos attentes comme juré ?
Un défi, de la convivialité. Et d’avoir à admirer et envier des réalisateurs pour des projets aux-
quels je n’aurai jamais de la vie songé. C’est peut-être forcer le trait, mais en gros c’est ça.

Des projets en chantier ?
Un film intitulé Chansons de Douleur, sur la musique et le théâtre de l’horreur qu’a été la
traite des esclaves en Atlantique.

Traduit par JP Rehm.

Pascal Gobin JURY SON

Vous êtes musicien, compositeur et enseignant
de musique, quel est votre parcours ?
J'ai commencé à faire de la musique il y a un cer-
tain nombre d'années en écoutant du rock puis en
jouant de la guitare dans des orchestres de variété.
J'ai ensuite étudié la musique dite “savante” et plus
particulièrement, ce qui a été pour moi une grande
découverte, la musique électroacoustique. Ce qui
m'intéresse dans cette pratique particulière de l'in-
vention musicale, c'est surtout l'aspect concret,
expérimental : le travail à partir du son enregistré,
qui en constitue, à mon sens, le fondement (plus

que l'aspect maîtrise des technologies). C'est sans doute ce goût pour la composition à par-
tir du son qui m'a amené à envisager mon travail de compositeur à la fois comme réalisa-
teur de morceaux de musique (pièces instrumentales et pièces sur support) et comme ins-
trumentiste jouant d'instruments électroniques, notamment dans des groupes d'improvisa-
tion. J'ai toujours conservé une attirance forte pour les musiques populaires . A vrai dire,
je distingue assez peu, dans ma pratique, la frontière qui séparerait musiques savantes et
populaires. Dans cette optique, j'ai toujours cherché à rencontrer des artistes travaillant
dans d'autres domaines (arts plastiques, spectacle vivant). J'ai eu l'opportunité de partici-
per en tant que musicien ou, terme plus général, réalisateur sonore, à des spectacles de
théâtre, de danse, des installations....
J'enseigne au Conservatoire de Marseille la composition électroacoustique. A côté d'une
pratique de la composition sur support enregistré, je suis très attaché aux pratiques col-
lectives, que je mets en œuvre à travers des ateliers d'improvisation. Je suis membre de
l'association MIM (Laboratoire Musique et Informatique de Marseille).
Depuis plusieurs années, je travaille au sein de la compagnie L'Art de Vivre qui a ouvert
avec l'association Les Pas Perdus, dans le troisième arrondissement de Marseille, un lieu
de création : Le Comptoir de la Victorine.
Actuellement, mon travail de compositeur est principalement organisé autour de pratiques
collectives de création (fanfare, chorale, ateliers d'invention sonore) qui mélangent, qui pro-
voquent, la rencontre de professionnels et de non spécialistes.

Quelles sont vos attentes en matière de son au cinéma et de musique en particulier ?
Bien évidemment, pour ce qui concerne le son au cinéma ou dans une réalisation sonore,
l'aspect créatif me semble le plus important. Je pense même pouvoir souhaiter à une
bande son d’avoir une part aussi importante que l'image. Voire une certaine autonomie :
j'aime assez lorsque la bande-son au cinéma déroule son propre récit.

Comment envisagez-vous votre travail au sein du jury du Prix son ?
J'avoue humblement de ne pas avoir envisagé la manière dont j'allais procéder au jury du
Prix son du FID (étant donné que c'est la première fois que j'y participe). Je suppose, j'ose
croire, que le point de vue du musicien qui n’est pas spécialiste de l'aspect technique pro-
pre au cinéma peut apporter une écoute un peu originale .

Propos recueillis par Olivier Pierre

ENTRETIENS AVEC LES JURÉS : John Akomfrah, jury international, réalisateur.  Pascal Gobin, jury

son, musicien et compositeur. Liliane Giraudon, jury national, écrivain.

Liliane Giraudon JURY NATIONAL

Liliane Giraudon est née le 13 avril 1946 dans le sud
de la France. Poète, écrivain, elle travaille à l’intersec-
tion des genres, passant du poème à la prose (jour-
naux, nouvelles, romans) mêlant récits “homobiogra-
phiques”, fictions et dessins. Certains de ses textes ont
été adaptés au théâtre. Rédactrice de la revue IF, elle
a participé à diverses aventures de revues (Action
Poétique, Impressions du Sud), et a notamment co-
dirigé (avec Jean-Jacques Viton) la revue Banana Split
(1980-1990). Elle co-dirige également aux éditions Al
Dante la collection Les Comptoirs de la Nouvelle BS.

Auteur du feuilleton  Biographies avec Christophe Chemin sur le site Inventaire/Invention,
elle fait de nombreuses lectures publiques en France et à l’étranger. Son œuvre est essen-
tiellement publiée aux éditions P.O.L. 

Quelle conception avez-vous du documentaire ?
Ce qui m'a intéressée, c'est ce qu'on a appelé "Le style documentaire". Je crois que la for-
mule est de Walker Evans, qui disait que l'art n'est jamais un document, mais qu'il peut
en adopter le style. Cette histoire d'impossible duplication du monde, d'objectivisme. Cette
tentative d'effacement de l'artiste. Être dessous. Derrière. Postuler une absence pour lais-
ser la place à ce qui sera montré. Vu. Devenir soi-même une petite machine enregis-
treuse... Répondre à la vieille injonction "Dis donc ce que tu vois". Une sorte d'incarnation,
la prolongation d'un "être au monde." Ce où et quand (historique). Mais on sait que mon-
trer, c'est aussi être vu. Et que tout produit (pour parler vite) se trouve baigné dans son
contexte institutionnel, esthétique et politique. En fait, je n'ai aucune conception du docu-
mentaire. J'essaie de faire glisser ce "concept" dans ma pratique d'écriture en observant
que le mot contient à l'intérieur de lui-même le terme de "document" plus le verbe mentir
à la troisième personne d'un indicatif présent (qui ment ? l'objet ou celui qui le signe ?) et
enfin le verbe taire. Tout ça articule un magnifique programme. Je m'aperçois que le mot
documentaire je l'ai introduit dans ma réponse en citant un signataire d'images fixes. Un
photographe, et non un cinéaste. Comme si j'avais eu besoin d'un arrêt sur image. Dire
pourtant que j'ai une sorte d'amour pour la forme documentaire comme pour son statut.
Cette relégation dans un espace mineur. Ce faux sous-genre. C'est, je crois, dans ce repli
que réside sa force.

Comment envisagez-vous votre rôle dans le jury ?
Rien d'autre que "regarder / voir." Sans aucune connaissance ni maîtrise. Je sais qu'écrire
est un métier de non savoir. Faire glisser cette pratique-là (lire/écrire) dans le noir de la
salle. Devant des images qui bougent. Ce sont des lettres. Ce sont des pages. Hier, j'ai
pensé à une fille qui mangeait des images. Confronter ce regard à celui des "spécialistes."
Une expérience. Et défendre honnêtement quelque chose qui rendra les autres plus
vivants.

Propos recueillis par Nicolas Feodoroff



3questions à Cyril Neyrat
La raison de cette programmation ?
Cet écran s’inscrit dans la continuité de “Penser à vue”, pro-

posé l’année dernière. Il s’agit à nouveau de partir d’une
contrainte, d’une limite, pour interroger les puissances d’un art.
Si l’écran de 2005 demandait comment figurer l’invisible de la
pensée, l’enjeu de celui-ci pourrait se formuler ainsi : que voit-on
dans le noir, que peuvent les images et que devient le monde pri-
vés de la lumière du jour ou des projecteurs ? C’est dire qu’il faut
entendre la nuit aussi bien comme l’envers du jour que comme
une qualité sensible, une matière offerte à l’imagination créatrice.
Dans le noir, à l’envers du jour, les hommes vivent autrement, le
regard travaille différemment, d’autres voies s’ouvrent à la pen-
sée. C’est bien connu : la nuit autorise des rencontres que l’auto-

rité du jour interdit. Extinction des feux. Quand trop d’images fatiguent les yeux et le cer-
veau, revenir au noir le plus intime, partir vers les plus obscurs lointains. Trop près ou trop
loin : quand il renonce au confort de la « juste distance », le documentaire découvre d’au-
tres aspects du monde. Choisir la nuit, c’est enfin retrouver l’origine du visible, la puissance
d’apparition d’images d’autant plus voyantes qu’elles sont gagnées sur le néant. 

L’hypothèse d’une “part obscure” du documentaire ?
C’est vrai pour les sujets abordés – monde de la nuit, marges souterraines, mais

aussi et surtout pour les opérations effectuées. En marge des formes et des méthodes
dominantes, des films risquent d’autres manières d’être au monde, franchissent les lignes
de démarcation, prennent le risque de se perdre pour retrouver la puissance de la vision et
les courts-circuits de la pensée. East of Paradise, de Lech Kowalski, est de cette trempe :
le pari consistant à rapprocher l’expérience concentrationnaire de sa mère au goulag et sa
propre dérive dans le milieu punk new-yorkais n’était pas gagné d’avance. Explorer la face

nocturne du documentaire, c’est aussi tourner le dos à l’idée commune selon laquelle il suf-
firait d’apporter la lumière, de baigner le monde d’une clarté unanime pour le comprendre
et en saisir les articulations. Vaine utopie de la communication, messianisme usé d’une ren-
gaine documentaire aveuglée par la pieuse clarté de son histoire sainte. Cet écran esquisse
le projet d’une autre histoire, souterraine, qui devinerait les peintures noires de Goya sous
les visions infernales de Ronald Nameth (Exploding Plastic Inevitable), le carré noir de
Malevitch derrière le geste révolutionnaire du film sans image d’Antoine Bonfanti (La
Charnière). Une histoire au long cours qui fait justice au documentaire de sa qualité d’art.

Pourquoi ce titre, “Toutes les nuits”?
Parce que cet écran, comme les précédents, se veut davantage feu d’artifice que de

détresse. Positivité de la nuit : si elle ouvre l’espace et le temps des possibles, alors la pro-
grammation doit en déplier l’éventail. “En six jours” : chaque chapitre propose l’expérience
d’une qualité singulière de la nuit. Le voyageur de Sokourov (Elegie de la traversée) et les
Dormeurs de Louigi Beltrame vivent les temps obscurs d’après la catastrophe.   Au
contraire, les ouvriers cinéastes des groupes Medvedkine dessinent dans la nuit la promesse
d’un monde changé (La Charnière, Lettre à mon ami Pol Cèbe). Julien Lousteau et Andrei
Uijica plongent le monde présent dans le noir pour voyager dans l’espace et le temps : vers
les profondeurs immémoriales (Sub), dans l’infini spatial (Out of the present). On peut arpen-
ter “toutes les nuits” chapitre par chapitre, on peut aussi inventer ses propres trajets noc-
turnes. Par exemple, celui qui relierait Exploding Plastic Inevitable et Lettre à mon ami Pol
Cèbe : dans une boîte de nuit ou une voiture lancée sur l’autoroute au soleil couchant, les
couleurs se libèrent, les corps et les voix se déforment. Enfin, je voudrais attirer l’attention
sur deux films, dont la présence dans cet écran m’est particulièrement chère. Dans
Oblivion, Stephen Dwoskin fait partager ses fantasmes et ses cauchemars de cinéaste
insomniaque, hanté par les femmes qu’il a connues. Stop Making Sense, de Jonathan
Demme, est peut-être le plus beau film de concert : 1h30 d’intelligence joyeuse avec les
Talking Heads. Car encore une fois, la nuit, ce n’est pas que les ténèbres, c’est aussi la
libre dérive, la fête – comme celles qui auront lieu, chaque soir jusqu’à 2h, sur la terrasse
du Pharo. 

Propos recueillis par Nicolas Wozniak

Impromptu Vertical Air, 
ou la liberté dans les marges
à propos de VERTICAL AIR, de Robert Fenz

Prélude : le
Souffle.
Le premier mouve-
ment de Vertical
Air est l´improvisa-
tion du trompet-
tiste Leo Smith,
dont le souffle
créateur préfigure
la démarche de
Robert Fenz. Les
notes s´allongent,
le corps du musi-
cien donne une
impression de fra-
gilité, comme s´il
allait s´arrêter de
jouer, épuisé.
L´ improv isat ion
est la seule piste
sonore, la surpre-
nante armature
d´un film qui pose
la liberté comme
axiome.

Pistes : portrait
dynamique et 
critique.

Qu´en est-il de l´improvisation dans le film ? Une alchimie : le fin mélange de planification et de surprise, propre
au cinéma non narratif que défend Robert Fenz en dehors des circuits traditionnels. Cette liberté lui permet de
nous surprendre à chaque plan – les cadres se succèdent, rythmés de manière à créer une ligne mélodique auto-
nome. Par le montage qui est l´exact complément de l´invention musicale, le cinéaste semble dévoiler progressi-
vement une vision. Le film se compose d´une série d´images prises sur tous les supports : ombres, reflets, fla-
ques, télévision – et tous ces supports convergent  pour dresser un portrait en oblique des Etats-Unis. Les
enfants, les démunis remettent en cause par leur seule présence le rêve américain. De temps à autre, la démar-
che énigmatique d´une femme scande le parcours.
Surprenant et multiforme, le paysage traduit bien la verticalité du contrepoint - ces résonances entre jazz et
cinéma. Vertical Air est un chant d´amour au cinéma, et comme toute l´œuvre de Fenz, une histoire (et une géo-
graphie) critique des formes. Le tour du pays en divers mondes. 

Gabriela Trujillo

SÉANCE : VENDREDI 7 À 2OH, AUDITORIUM

Dans la même séance que Vertical Air

est programmé Oblivion, de Stephen Dwoskin. 

Inédit en France, le dernier film du maître de l’auto-fiction (auto-documentaire ?)
érotique, est une plongée dans l’âme tourmentée d’un homme hanté par le 
souvenir, ou le retour, de femmes qu’il a connues. 
Entretien avec Stephen Dwoskin à paraître dans un numéro ultérieur du journal du FID.

ENTRETIEN AVEC

Jean-Claude Rousseau
à propos de LA NUIT SANS ÉTOILES

D’où vient La Nuit sans étoiles ? 
Comme toujours, elle vient d’un lieu. Chaque fois que je me suis
trouvé à Turin à l’occasion du festival, j’ai fait un film. Cette fois, logé
au même hôtel que l’année d’avant, j’ai eu cependant la contrariété
de ne pas avoir la même chambre. Ce n’était plus la chambre spa-
cieuse, meublée d’un grand lit, où se sont faites les prises du film
Non rendu. C’était une petite chambre avec petit lit, un bureau, et
une penderie cachée derrière un rideau. L’attribution d’une autre
chambre n’était pas possible en raison d’un congrès qui remplissait
l’hôtel. Dans cet espace étroit, je ne voyais rien. Le souvenir de la
grande chambre me bouchait la vue. Puis finalement j’ai occupé le
lieu. J’ai trouvé qu’il y avait assez de recul pour filmer en plaçant la
caméra dans la penderie derrière le rideau. La caméra avait alors
un champ de vision qui permettait un cadre juste. Donc j’ai fait la
prise. Seulement parce que le cadre était juste. Sans autre raison.
Au sortir de l’hôtel, j’empruntai à nouveau la via Roma, qui est une
large rue à arcades menant à la gare. L’année précédente, il m’au-
rait plu de la filmer mais c’était trop risqué de m’y tenir seul avec la
caméra sur son pied. Or, cette fois, l’heureuse rencontre d’Alain
Guiraudie rendait cela possible, puisqu’il voulait bien m’accompagner
pour filmer dans Turin la nuit. Très tard, à l’heure où les feux trico-
lores clignotent, nous étions via Roma, longtemps et sans pourtant
rien attendre, la caméra tournant et enregistrant la parole autant
que l’image. La nuit suivante, je fis d’autres prises avec Nicolas
Azalbert, qui s’est tu. J’ai d’abord cru que la parole d’Alain, aussi
belle qu’elle soit, rendrait le film impossible. Comme si elle pesait de
tout son corps sur l’image et empêchait les rapprochements. Il fal-
lait la désincarner. En cela, c’était me détacher du souvenir d’Alain.
Le temps passant, l’oubli a purifié l’écoute. Les prises se sont rap-
prochées en faisant finalement de la parole le cœur du film. 

Comment, au montage, s’est fait le travail d’imagination ?
J’imagine facilement, mais à partir de l’image. Le film s’invente
comme ça. Le mot “montage” me gène, car il se comprend comme
un agissement volontaire sur l’image. On n’écoute plus l’image, on la
soumet à un projet. Or, je n’ai pas de projet et le rapprochement
qu’opèrent les images n’est pas bloqué par une intention. Je décou-
vre des correspondances. Des accords se trouvent qui montrent
que l’image se plait d’être là plutôt qu’ailleurs. 
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Stop making sense de Jonathan Demme

Ce soir à 22h, auditorium du Pharo.
GRAND GROUPE + CINÉASTE INSPIRÉ = CONCERT FURIEUX +
FILM FIÉVREUX.
Filmés par Jonathan Demme, David Byrne et les Talking
Heads, embrasent la nuit du FID.

Concert des Talking Heads filmé fin 83 au Pantages Theatre de Hollywood par Jonathan Demme, Stop Making Sense
honore sa réputation de must du genre. Carré mais subtil, un découpage à huit caméras accompagne le spectacle de
sa première à sa dernière seconde – effet de direct organisé en temps réel qui entre pour une large part dans l’immense
plaisir pris ici. Tantôt Demme isole tel membre du groupe, bassiste blonde, choriste noire, batteur bouclé, clavier kaki.
Tantôt réunit toute la bande pour un jogging, une choré, un bref délire en fin de morceau. Remarquable est cette articula-
tion, car à tous elle rend la liberté d’aller seul ou accompagné, solitaire ou synchrone, remuant pour son bonheur perso ou
pour la réussite collective du show. C’est d’abord cela qu’apporte la caméra : une oscillation de l’amateur au professionnel
que le concert ne manifestait sans doute pas aussi clairement de lui-même.
Oscillation commune à chacun sur scène, mais à personne avec autant de brio que David Byrne. Comment parler de lui ?
Comment dire sa grandeur ? Tennis blanches et costume gris clair, simplement secondé d’une guitare et d’un radio K7
eighties d’où sort un bruit de boîte à rythme, il s’avance d’abord seul pour Psycho Killer : mince, tendu, précis. Vous
connaissez sa musique : née dans les parages du punk elle a ensuite accueilli, pionnière à cet endroit, des rythmes afri-
cains, caraïbes… Vous connaissez aussi son chant, où se chevauchent clarté et stridence, performance et surprise, rire,
panique face à ce qu’une voix accomplit ou vise. Mais dans Stop Making Sense c’est son corps qui étonne surtout. Tout
en lignes, rien qu’en angles. Si souple pourtant. Moitié légume, moitié métal. Exact jusque dans le gag. Zéro pourcent
de matière grasse. Excellent danseur. Un coup, on dirait qu’il appelle ou anticipe la musique, acteur qui l’interprète, créa-
teur qui l’offre au monde. Un coup, qu’il lui succède, pantin dont elle tire les fils, linge qu’elle essorre. En lui-même il glisse
tant de différences subtiles qu’il paraît redérouler seul l’admirable progression du concert, où les éléments s’agrègent
un par un : chant, puis basse, puis batterie poussée par les roadies, puis etc.
Cet échange entre régimes de présence s’accélère jusqu’à la surchauffe quand Byrne est saisi de terribles saccades sur
le génial Once in a Lifetime puis quand il paraît, pour Girlfriend is better, vêtu de son fameux costume six fois trop large
pour lui aux épaules, qui le fait aussi bien star à l’ego maousse que petit employé étouffant sous son habit. Flegme, conte-
nance pince-sans-rire, détachement aristocratique, l’ironie pop n’est pas autre chose : l’art de tourner autour de son art
pour en être plus ou moins que simplement l’auteur. Mais pareille attitude n’exige pas du tout qu’on s’économise : Byrne
saute, fonce, danse avec une lampe, etc. Un pas en avant, un pas en arrière, c’est la formule qu’il invente pour une éthi-
que de la dépense. En sa sècheresse punk il loge un danseur africain, synthèse pourtant réputée injouable, prouesse où
l’assiste Demme, dont la mise en scène varie les grosseurs de plan sans jamais donner au concert une épaisseur dont
il se moque.
Gonflette de maigre, athlétisme sans médaille, « real live wire » (Psycho Killer). Tout ça intéresse le cinéma, puisque Stop
Making Sense montre comment un acteur est fabriqué par le son qu’il émet ou reçoit ; comment il peut être en avance
ou en retard sur ce qu’il joue, sur la mise en scène où il s’insère, tout en engageant dans de telles esquives une éner-
gie de dément. Ce soir à l’Auditorium du Pharo à 22h, et dimanche aux Variétés à 22h30, ce corps sera disponible sur
l’écran, il est pour vous, vous pourrez le voir et le revoir. Quelle joie.

Emmanuel Burdeau

SÉANCES : VENDREDI 7 À 22H, AUDITORIUM
DIMANCHE 8 À 22H30, LES VARIÉTÉS

TABLE RONDE
Vendredi 7 juillet de 17h00 à 18h30 – Palais du Pharo 

TOUTES LES NUITS (EN SIX JOURS) 
Invités 
Jean-Claude Rousseau, réalisateur 
Robert Fenz, réalisateur
Bram Van Paesschen, réalisateur

Modérateur 
Cyril Neyrat, rédacteur en Chef de la revue Vertigo 

… suite entretien JC Rousseau
Les relations qu’elle établit avec d’autres sont consenta
tes. Elle tient en place librement. Sans être liée, c’est-à-
dire sans raccord. Par simple accord. Et le signe qu’elle
fait aux autres, je le découvre ensuite. C’est là que l’image
imagine. Le son y participe. C’est cela “réaliser” le film : se
rendre compte que ça tient, réaliser que tout s’est ajusté. 

Vous avez donc dû composer avec la signification de la
parole. La répétition, sa variation est-elle une manière
de la faire échapper à la simple signification ?
C’est bien cela, quoique je l’aie fait instinctivement, sans
l’avoir raisonné. Dans un texte qui m’avait été demandé
sur mon premier film (Jeune femme à sa fenêtre lisant
une lettre, ndlr) je me rappelle avoir dit : “s’il y a des paro-
les, que ce soit parler pour ne rien dire”. C’est important,
car le dire, la signifiance occulte le son. On n’entend plus.
On comprend, mais il n’y a plus de matière sonore. Or, il
n’y a pas d’art sans matière. Le dire n’est pas du domaine
de l’art.

Pourquoi ce titre ?
A cause des étoiles qui font le décor de Noël dans cette
grande rue, et qui étaient éteintes à l’heure où nous y
étions. Dans une prise qui n’est pas dans le film, je dis à
Guiraudie que c’est dommage de ne pas voir les constel-
lations. Il me répond que c’est mieux comme ça. Il avait
sûrement raison. 

Que représente pour vous le fait de filmer la nuit ?
C’est déjà, par le motif même, rendre l’image silencieuse.
La nuit, l’écoute est meilleure. Il n’y a plus les turbulences
du jour. C’est cependant inhabituel pour moi de filmer la
nuit. Le noir, en revanche, est fréquent dans es films.
Dans le premier que j’ai réalisé, il y a une prise la nuit par
une fenêtre. A un moment, on ne voit plus le cadre de la
fenêtre : on me voit de dos sur du noir total, comme dans
Les Antiquités de Rome ou dans la Vallée close. Ce noir,
c’est la nuit absolue, la nuit de l’univers, que découvre
l’image quand un rapport juste des lignes nous fait traver-
ser le motif. Cela me plait de relier la derrière image du
film à l’intitulé de l’écran parallèle  “Toutes les nuits (en six
jours)”. La fin de La Nuit sans étoiles, c’est la nuit en plein
jour.

Est-il donc possible de dire que loin de faire la lumière
sur les choses, l’image ferait la nuit ?
C’est bien ce que je dis. En tout cas, c’est tout le contraire
de l’idée de fenêtre ouverte sur le monde. L’image opère un
effacement. La justesse du cadre fait passage. On n’ob-
serve pas la beauté. Elle fait un trou dans le motif. Le
regard ne bute pas sur une  représentation. Il est sans limi-
tes. C’est ce qui fait la différence entre Vermeer et Pieter
de Hoogh, qui ont peint à peu près la même chose. Chez
De Hoogh, on bute sur le motif, on peut détailler. Alors
qu’on ne détaille pas un tableau de Vermeer, on traverse. 

Pourquoi la chambre d’hôtel est-elle un lieu privilégié
dans vos films ?
C’est simplement qu’on voit plus facilement un cadre dans
un lieu fermé que dehors. Et beaucoup plus facilement
dans une chambre d’hôtel que chez soi. Parce que toutes
les petites choses qui font qu’un lieu est habité cachent
les lignes. Autant une chambre comme celle de Lettre à
Roberto peut sembler déplaisante pour un séjour pro-
longé, autant elle est magnifiée dans l’image par la jus-
tesse des lignes qui s’y révèle. 

Cela vous arrive-t-il de déplacer des meubles ou des
objets?
Non, certainement pas. Déplacer, c’est mettre en scène,
donc partir sur une idée et ne plus voir. Ou ne rien voir
d’autre que ce qu’on a en tête. Et ça ne fait pas une image.
Dans Contretemps, on voit mon bureau. Les objets qui y
sont posés, je ne les ai pas déplacés pour le film. Je me
tenais assis un matin à ce bureau et j’ai vu qu’ils établis-
saient un rapport juste. J’ai sorti la caméra pour vérifier,
et j’ai fait ce plan qui dure cinq minutes. C’est ce mot de
Matisse : « je peins toujours les bouquets du côté où ils ne
sont pas arrangés. » Il ne s’agit donc pas d’arranger, mais
de voir les rapports justes entre les lignes. 

Propos recueillis par Cyril Neyrat

AGORA À 20H20
SÉANCE : VENDREDI 7 À 19H AU CRDP
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Fiesta du soir sur la terrasse du Pharo de 19h à 2h00 : 
Copyshop live + Biomix Sound System

ENTRETIEN AVEC

Alejandro 
Fernandez Moujan
à propos de 
ESPEJO PARA CUANDO ME PRUEBE EL SMOKING
Séance spéciale : Rencontres du Cinéma Sud-Américain

Pouvez-vous brièvement relater comment, à partir des événements
qui ont bouleversé l'Argentine en décembre 2001, vous avez réalisé
un film qui joint la vie et l'oeuvre de Ricardo Longhini ?
Entre le 19 et le 20 décembre 2001, l'Argentine a connu une révolte
populaire très puissante, qui a atteint son point culminant le 20 décem-
bre sur le lieu historique de la place de Mai. Dans cette journée, la jeu-
nesse a joué le rôle principal pour s'opposer à l'état de siège et à la
répression décidée par le gouvernement d'alors.
Au cours de cet affrontement sept personnes ont été assassinées par les
forces de l’ordre. Le Président de la République a ensuite démissionné et
pris la fuite. J'avais une forte envie de réaliser un film sur ces événe-
ments, mais je ne souhaitais pas que ce soit une simple dénonciation.
D'autant qu'il y en avait déjà beaucoup. C’est quelques jours après ces évé-
nements, lors d'une visite à son atelier, que Longhini m’a montré les objets
qu'il avait ramassés après les affrontements de la Place de Mai et qu’il
m’a confié son intention de faire œuvre avec tous ces matériaux. Nous
avons alors décidé de travailler ensemble. Sachant que le film ne pouvait
se faire sans mettre très fortement à contribution notre amitié. J’ai com-
mencé à suivre la réalisation de l'œuvre, en considérant ce moment
comme un temps de réflexion en soi. Filmer la démarche de l'artiste pour
tenter d'appréhender le processus de création. En bref, comprendre com-
ment naît dans la tête de l'artiste cette conversion d'actes politiques en
œuvre d'art. C'est la raison pour laquelle j'ai laissé Ricardo dans le film
expliquer son travail, s’interroger, maintenir la cohérence entre le geste
politique et le geste esthétique. Ces gestes sont très présents chez
Ricardo et la construction de l'oeuvre ne laisse pas indifférent au départ.
Pour le réalisateur que je suis, comme à travers le travail de Ricardo, les
problèmes, les difficultés et les interrogations posés sont les mêmes.

Pourquoi Ricardo Longhini a-t-il choisi d’être artiste plasticien?
Ricardo est en accord avec lui-même. Cela se voit dans sa vie comme
dans son œuvre. Il dérange beaucoup à cause de ses positions critiques
et de ses relations avec le marché. Une anecdote : quand il a gagné en
2001 le prix de la Biennale de la Sculpture au Caire, Amalia Fortabat,
grande impresario et femme la plus riche d'Argentine, a envoyé un de ses
assistants acheter l'œuvre lauréate. Ricardo lui a fait répondre que cette
œuvre n'était pas pour elle.

Peut-on dire qu'en Argentine le mélange Culture et Politique est à la
base de nouvelles formes d'expression populaire ?
Je crois qu'en Argentine, comme en France, la culture et la politique sont
liées par le fait qu'elles sont l'une et l'autre un Art.

Propos recueillis par Michel Trégan
SÉANCE VENDREDI 7 À 10H, AUDITORIUM
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ENTRETIEN AVEC

Pierre Creton
à propos de PAYSAGE IMPOSÉ
Première mondiale

L’origine du film ?
Le désir de filmer au Lycée Agricole vient sûrement du fait que je connaissais déjà quelques élèves, fils et fil-
les d’agriculteurs chez qui je travaille depuis cinq ans comme peseur au contrôle laitier (évoqué dans Secteur
545), et de les voir dans un autre contexte que celui de la ferme familiale. La question du paysage me sem-
blait pouvoir lier l’intérêt que je porte à l’agriculture et au cinéma.

Pourquoi le noir et blanc ? 
Pour la même raison que dans Secteur 545, avec lequel je voulais que paysage imposé entre en résonance
directe. C’est le même rapport au dessin, peut-être plus évident dans celui-ci. Plutôt que noir et blanc, je dirais
noir sur blanc, ou gris sur blanc, avec des "repentirs".

Au début du film, vous annoncez une question : celle de la différence entre un paysage dans une fiction et
un paysage dans un  documentaire. Comme dans Secteur 545, vous ne la traitez pas frontalement. Pouvez-
vous commenter cet art du “détour” qui est le vôtre, pour reprendre le titre d’un de vos précédents film ?
Le chemin, c'est le détour. Mes films, y compris ceux avec Vincent Barré, sont ce cheminement. Au lycée
agricole, j'ai beaucoup improvisé. Il y a le projet de départ, annoncé au début du film, et ensuite la découverte
au fur et à mesure. Le projet est là, mais tout reste à découvrir.

Loin de suivre le fil linéaire d’une démonstration, le film juxtapose des blocs hétérogènes, varie les distan-
ces, les modes d’énonciation. Concrètement, comment s’élabore un tel film, comment et à quel moment
trouve-t-il sa forme ? Quelle est votre méthode au tournage ? Au montage ?
J'ai pensé à une structure en trois parties lors du tournage : 1. Hiver. 2. Printemps. 3. Adieu. Mais le film
a réellement trouvé sa forme au montage, quand je me suis rendu compte que le "sujet" n'était pas seule-
ment le paysage, mais surtout l'adolescence. Alors que le tournage m’a semblé quelquefois hasardeux, sur-
tout au début, le montage a été simple avec ses blocs  presque évidents : paroles - silences - sons des machi-
nes. Visages – paysages.

Pourquoi le paysage est-il “imposé”?
Au depart, il y a un livre de Philippe Jaccottet : Paysages avec figures absentes. Puis, je suis passé de “figure
imposée” à “Paysage Imposé”. Paysage Imposé n'est pas une simple visite au lycée agricole d’Yvetot mais une
démarche pour éprouver ou pour faire éprouver quelque chose du paysage. Qui est l’espace dans lequel nous
vivons et par lequel nous existons, où nous subissons les contraintes topographiques, climatiques, économi-
ques et politiques. Paysage naturel, historique, contemporain.

L’évocation du massacre perpétré par Pierre, avec les plans d’hélicoptère, occupe une place à part dans
le film. Quel rôle joue cet ancrage dans l’actualité du fait divers ? Quel rapport entre la question du pay-
sage et ce fait divers ?
“Après le massacre de toute sa famille, Pierre, 14 ans, s'avère incapable de donner la raison de ses actes.”
Ce fait divers est dit par Françoise Lebrun en voix off sur une vue aérienne continue qui balaye la vallée de la
Durdent et survole Ancourteville-sur-Héricourt, une bourgade des environs d’Yvetot. Il s’agit d’une évocation du
drame, sur son lieu même . Ce serait comme l’histoire d’un monde en suspens. Tout est là, mais vacille, comme
affaibli, soudain distant, soustrait aux prises habituelles du réel, en recul. Parce que le paysage est une façon
d’aborder l’histoire : entre le familier et le remarquable, entre le quotidien et l’historique. J'ai su, pour en avoir
parlé avec les enseignants et quelques élèves, que ce fait divers était inscrit dans les mémoires. Il s’agissait
donc d’évoquer cette présence du drame le plus subtilement possible – c’est le souvenir d’une blessure, le ciel
intérieur s’obscurcit, mais qui ne s’étend pas jusqu’à assombrir le film. Il reste positif, du fait de l’engagement
des enseignants et de la grâce des élèves. Ce fait relaté reste une énigme et ne conclut rien.

Deux autres de vos films récents sont présentés au FID : Le Voyage à Vézelay et L'arc d'iris (Souvenir
d'un jardin), ce dernier avec Vincent Barré. Trois films en un an, de formes et  d’inspirations très diver-
ses. Qu’est-ce qui commande cette prolixité et cette diversité ? Et comment s’articule votre vie comme
travailleur agricole et votre pratique de cinéaste ?
Il y a eu entre 2005 et 2006, entre écriture, réalisation, et post-production, cinq films en chantier, sans res-
sentir pour autant  de la dispersion. Peut-être parce que d' "inspirations" bien distinctes. Les films de voyage
co-réalisés avec Vincent Barré : Détour et L’arc d'iris. Les films du Pays de Caux : Secteur 545 et Paysage
Imposé. Le journal : Le voyage à Vézelay. Me reste aujourd'hui un seul projet : Maniquerville, le temps retrouvé
(titre provisoire), avec Françoise Lebrun et Marie Vermillard à l'écriture. Pour décrire comment s'articule ma
vie et ma pratique de cinéaste, je voudrais citer Jean-Luc Nancy: “Le paysan est celui qui s’occupe du pays, et

il n’est pas pour autant forcément agriculteur. Un paysan est un
ouvrier qui ouvrage le temps-et-lieu en même temps que l’objet
ouvragé. Et c’est ainsi qu’il peut y avoir un paysan dans la pensée ou
dans l’art : en tant que celui qui ne produit pas seulement, mais qui
d’abord cultive, c’est-à-dire qui fait venir et qui laisse croître. Le pay-
san est aussi celui qui n’est pas tout dans son travail, celui qui donne
lieu et temps à d’autres opérations que la sienne, à des mûrisse-
ments et à des attentes, à de très anciennes mémoires enfouies, à
des croisement imprévisibles et à des virements de ciel.” Faire ce film
a consisté à attendre la neige entre deux traites.

Propos recueillis par Cyril Neyrat
AGORA LE 9 À 20H35

SÉANCES : VENDREDI 7 À 12H, SALLE 2 - DIMANCHE 9 À 19H15, SALLE 1
LUNDI 10 À 18H, SALLE 2

écran parallèle

FENÊTRE ALLEMANDE
AUJOURD’HUI VENDREDI 7 AU PHARO séance vendredi 7 à 10h, salle 1.
Reality shock de S.Mucha, présenté par Andrea Wenzek, directrice du Festival de Tübingen.
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