
nous nous sommes habitués à vous voir
intervenir personnellement dans vos
films. Mais bien souvent, « Avi »

représente un autre personnage : Avi le « réal-
isateur », la femme d'Avi, Avi le « reporter »,
etc. On dirait que cette fois « Avi » rencontre
enfin Avi. Êtes-vous d'accord ? Et si oui,

pourquoi ce revirement soudain ? En effet, dans mes films
précédents, j'intervenais en tant qu'Avi Mograbi, mais un Avi
Mograbi qui n'était pas nécessairement tout à fait moi : un
homme parfois légèrement différent, ou parfois radicale-
ment à l'opposé de moi. Ce jeu de rôle m'a permis d'envisager des options que le vrai Avi
Mograbi n'aurait jamais pu envisager, d'un point de vue à la fois dramatique et politique.
Dans mon dernier film, Dans un jardin je suis entré, j'apparais sans doute plus à découvert
qu'auparavant, et il s'agit probablement de mon film le plus personnel. C'est peut-être lié
au fait que le ton de ce film est très différent de celui des précédents. Bien souvent, mes
films ont pour point de départ un sentiment de colère et un antagonisme à l'égard d'une idée, d'une situation ou
d'une histoire. Ce film traite aussi de la frustration suscitée par la situation désespérée du Moyen-Orient, mais au
lieu de l'aborder de front, le film choisit de s'évader. Cette évasion prend la forme d'une vision fantasmée du Moyen-
Orient avant qu'il soit morcelé, au moyen de frontières et de barrières autant physiques que métaphoriques. L'imag-
inaire est en soi un jeu de déguisement, donc peut-être que je pouvais m'y réfugier en restant moi-même, en
faisant tomber le masque.

Par ailleurs, les autres personnages dans vos précédents films sont souvent des gens que vous observez (Z32),
que vous suivez (How I learn...), etc. Mais cette fois, vous entretenez une relation complètement différente
avec Ali. Comment l'avez-vous rencontré ? Et, une fois encore, pourquoi ce changement ? Je connais Ali depuis
le début des années 1980. Nous nous sommes rencontrés en participant aux mêmes manifestations contre la
première guerre au Liban, contre l'installation de colonies dans les territoires occupés, et contre l'occupation.

Plus tard, nous sommes devenus voisins, en vivant à trois maisons l'un de
l'autre dans la même rue de Tel Aviv, et lorsque j'ai réalisé en 1994 The Re-
construction, mon premier documentaire, j'ai demandé à Ali de traduire les
séquences en arabe du film. En 2003, j'ai commencé à étudier la langue
arabe avec lui, et nous nous sommes mis à nous voir en dehors des cours
et à dîner ensemble avec nos familles. C'est pour cette raison que je connais
Yasmin depuis sa plus tendre enfance. Quand j'ai décidé de faire un film sur
les origines de ma famille en Syrie et au Liban, il était évident qu'au moins
une partie du film serait en arabe. J'ai donc demandé à Ali de collaborer
avec moi sur ce projet, d'écrire le scénario avec moi et peut-être de jouer
dans le film. Mais pour pouvoir lui exposer le sujet de ce film, qui s'appelait

alors The Return to Beirut, j'ai dû d'abord lui raconter l'histoire de ma famille. Ali est le genre de personne qui, si
vous lui confiez une histoire, se sent obligée de partager une histoire personnelle avec vous. Et c'est ce que l'on
voit dans le film. Lorsque nous avons enfin abordé le sujet de The Return to Beirut, Dans un jardin je suis entré
était déjà terminé. Finalement, le film que je comptais faire en est resté au stade de la pré-production, mais nous
avons tourné un film qui est sans doute plus fidèle à l'idée que j'avais en tête au départ.

Je ne me souviens pas qu'évoquer le passé, en prenant tout votre temps, ait été un enjeu dans vos films précé-
dents. Pourquoi choisir maintenant d'adopter un rythme lent, et de vous tourner vers de l'histoire ancienne ?
Je pense que dans mes films précédents, j'étais encore assez optimiste (même si je rechignais à l'admettre), mais
aussi combatif, je me disais qu'il fallait que nous fassions tous un effort pour changer la réalité, pour nous y atta-
quer avec des idées nouvelles. La situation désespérée dans laquelle se trouve le Moyen-Orient est peut-être ce
qui m'a poussé à rêver et à fantasmer sur le passé, afin d'y trouver du réconfort, ou quelque chose à quoi je puisse
me raccrocher, dans l'attente d'un avenir meilleur qui me détournerait des épreuves du présent. Je ne pense pas
avoir fait un film nostalgique, mais plutôt un film qui essaye de puiser de l'espoir dans le passé, et peut-être de
permettre un voyage dans le temps. Dans La Jetée de Chris Marker, le personnage principal appelle le passé et
l'avenir au secours du présent. Moins ambitieux, je me suis contenté de chercher du secours dans le passé, en
me détournant du présent et du futur qui occupent mon esprit.

Propos recueillis par Nicolas Feodoroff

Le Pont n’est plus là
TSAi MiNg-LiANg

On connaît votre cinéma, qui dépeint une modernité mélancolique,
et l'aliénation urbaine. Le Pont n'est plus là s'inscrit dans la suite
de Et là bas quelle heure est-il ?, réalisé

un an auparavant. Faire une suite, selon
quelle nécessité ? En serait-ce l'épilogue ? Je
me rappelle après avoir tourné Et là bas quelle
heure est-il ?,trois mois plus tard, je suis
repassé sur le décor où Chen Shiang Chyi et Lee

Kang Sheng se sont rencontrés dans le film. Et soudain, j'ai
aperçu Le Pont n'est plus là. À cette période, j'étais en plein
désarroi avec un sentiment d'amertume inqualifiable et
soudain, je suis devenu encore plus soucieux en pensant que
Chen Shiang Chyi ne va jamais retrouver Lee Kang Sheng
après son voyage à Paris. L'espace d'un instant, j'ai oublié que ce n'était qu'un film et en
même temps, je pensais : ce pont est une passerelle qui n'est plus. Mais alors s'il n'est
plus, d'où vient le pont du film ? Est-ce un décor fabriqué, est-ce que ce pont a réellement
existé ? Peu de temps après, Le Fresnoy m'a sollicité comme artiste invité pour faire des
interventions auprès des étudiants. Ils m'ont donné un petit budget pour tourner un film.
C'est comme cela que je suis retourné filmer ce ressenti étrange autour du pont.

Filmant Taipei, vous insistez sur les surfaces lisses, réfléchissantes. Faut-il y voir la ville
comme étant avant tout une machine optique ? Comme la plupart des villes asiatiques
qui se sont développées à une grande vitesse, ces villes-là me font souvent penser à des
monstres hideux et aliénés. J'ai fait tout ce qu'il est possible pour que l'image ne soit pas
trop moche, ce qui souvent rendait fou mon directeur de la photographie.
Par ailleurs, vous filmez ce morcellement en de longs plans, qui caractérisent par ailleurs
votre cinéma. Pouvez-vous commenter cette volonté d'inscrire la durée dans les plans ?
Le fait que les plans soient longs, c'est juste pour que les gens puissent voir plus précisé-
ment. La plupart du temps, les gens se posent des questions ou montrent du doigt ces
longs plans-séquences voire même, les accusent, comme s'ils étaient un véritable prob-
lème. Donc reposer cette question, c'en est assez. Je voudrais rappeler à tout le monde
que le cinéma, ce n'est pas simplement regarder une histoire. En tant que cinéaste, ce
que je veux montrer, c'est simplement ce que j'ai vu. Et si je vois longtemps, le public verra
longtemps. Bien entendu, le public a le droit de ne pas regarder aussi longtemps mais ce
n'est pas de ma faute, n'est-ce pas ?!

Le film est aussi une forme de non-rencontre entre une femme et un homme qui a lieu
dans un lieu à proprement parler de passage (dedans/dehors), un espace urbain qui
serait presque un orifice corporel. La ville est-elle pour vous comme un corps contenant
d'autres corps ? Oui tout à fait, la ville est comme un corps. Votre façon d'évoquer la ville
que j'ai filmée est une jolie façon, cela me plaît beaucoup.

Les corps semblent ici sans réelle consistance, et vous les associez à la pornographie
comme motif. Pourquoi la référence à ce type de cinéma ? « Les appétits du ventre et
du sexe sont inscrits dans la nature » disait Confucius. Tout le monde aime la pornographie
et moi de même, en particulier les films pornographiques « sérieux », par exemple, L'Em-
pire des sens d'Oshima ou Le Dernier Tango à Paris de Bertolucci. Le sexe, se nourrir, aller
aux toilettes, dormir, ne sont-ils pas les besoins fondamentaux de notre corps ? Le Pont
n'est plus là est la passerelle entre Et là bas quelle heure est-il ? et La Saveur de la
pastèque.

Le film semble aussi guidé par l'idée de hasard. Est-ce que le hasard est pour vous un
moteur de votre travail ? Le hasard et le destin. Je crois au destin.

Pouvez-vous dire quelques mots sur cette fin surprenante ? Est-ce que vous parlez du
fait que Lee Khan Sheng soit tout nu ou parlez-vous du nuage qui apparaît dans le ciel
avec au son, une vieille chanson chinoise ? Dans mes films, chaque image, chaque son,
chaque mouvement représente une réflexion sur ma vie à l'instant présent.

Propos recueillis par Nicolas Feodoroff et Fabienne Moris
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Dans un jardin 
je suis entré
Avi MogrABi
17h30 / LeS vAriéTéS 

14h00 / TNM LA Criée

CoNCerT
CIné

Aujourd’hui 17h45 / TNM LA Criée

In the Land of the Head Hunters 
edwArd S. CurTiS 
création musicale par 

rodolphe Burger

en présence du réalisateur

Rencontre avec 

Tsai Ming-liang
Réalisateur, président d'honneur du FIDMarseille

Aujourd’hui de 15h30 à 17h30 
TNM LA Criée

Entrée libre, réservation recommandée
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La genèse de ce film ? Il me manquait quelque chose. J’ai fait ce voyage
vers le silence et la solitude pour mieux comprendre la déconnexion entre
moi et le monde qui m’entoure.  

Lacrau semble ancré dans un lieu. Un village humble, une roche sombre,
des cours d'eau vigoureux. Et au loin, la ville. Parlez-nous de cette terre. 
Dans ce mouvement vers le silence, je me suis pris de passion pour ce village
où les gens continuent à vivre près de la nature et des traditions anciennes.
De l’autre côté de la montagne, il y avait cet autre village, dont tous les habi-

tants avaient disparu, comme un village fantôme. Et finalement, j’ai trouvé dans la ville d’où je viens, un passé
paysan en lien avec ce que je cherchais. 

Aux craquements de la forêt, aux vrombissements des torrents ou du vent, se substituent parfois des
notes de musique, ou des chants polyphoniques. Comment avez-vous conçu la coïncidence entre images
et sons ? Après être arrivé à un montage muet de 2h30, j’ai décidé de prendre le temps de ne penser à rien,
et d’écouter seulement les sons enregistrés pendant le tournage. J’en ai aussi collectés d’autres que m’évo-
quait le montage. Dans cette manière lente de travailler, les idées ont eu le temps de prendre forme. Ce travail
s’est fait de manière très intuitive, ce qui fait que c’est très difficile à expliquer rationnellement.

Le film s'ouvre sur un garçon, plus tout à fait enfant, pas encore jeune homme, qui s'apprête à se jeter à
l'eau. Faisant de la suite du film un rite initiatique ? Bien sûr, c’est mon initiation en direction d’une position
dans le monde. Avec qui et comment je passe mon temps. Qui sont mes héros ? En définitive, le début du
film n’est rien qu’un saut qui m’a amené à un autre type de compréhension. La compréhension qu’avant ma
naissance, la rivière s’écoulait, et qu’après moi, la rivière continuera à s’écouler, toujours vers l’océan. 

Vous filmez la terre, les arbres, la montagne, la pluie, le ciel, dans un geste qui embrasse aussi bien des
détails minuscules - une jeune pousse verte sur un tronc calciné - que des tableaux parfois abstraits d'eau
ou de roche. Peut-on parler d'un film tellurique ? Les lois de la nature sont infinies, mais simples. Mon but
est de m’approcher de cette simplicité. Je pense qu’on a perdu les rapports les plus simples avec elle. Au-
jourd’hui, si on a besoin de feu, on allume un briquet ou le four. On ne fait plus de feux de joie (le mot français
veut tout dire). Ce qu’on fait désormais a une visée matérielle. Mais la nature, quelle est sa raison d’être ?

Votre titre signifie scorpion. Pourriez-vous nous éclairer sur ce choix ? Pendant le tournage, on a trouvé une
phrase gravée dans la pierre, qui fait maintenant partie du film : « si la vipère pouvait entendre et si le scorpion
pouvait voir, personne n’en réchapperait ». Cette phrase émet une hypothèse impossible qui me fait penser à
une autre impossibilité : le monde pourrait être meilleur si l’Homme n’était pas aussi ambitieux.

Vos prochains projets ? Je suis en train de terminer un documentaire sur la création d’une chorégraphe avec
qui j’ai travaillé en tant que danseur. Je suis danseur avant d’être cinéaste. J’ai quelques idées sur un projet
de fiction pour la suite, mais j’ai besoin de plus de temps pour être clair sur le sujet. 

Propos recueillis par Céline Guénot

The origin of the film?  I was missing something. I took this trip towards the silence, the loneliness for a better understanding
of this disconnection between the world and I. 

Lacrau seems to have its roots in a humble village, dark rocks and vigorous rivers. But also, far away, the city. Tell us
about that land. In this movement towards the silence I fell in love with this village where people still carry a way of living
close to nature and old traditions. In the other side of the mountain there was this other village with no people, a kind of
phantom village. And in the end I found in my own town some ancient aspects that connect with what I was searching.

Forest creaking, torrents or wind humming: noise are sometimes suddenly replaced by music notes or polyphonic songs.
How did you imagine the connection between images and sound? After I got to a 2h30 silent version of the film, I stopped
for some time, I listened to all the sound collected throughout the shooting. I also collected some other sounds that the
editing evoked, in this slow way of doing things the ideas revealed themselves in a very intuitive way, which is very difficult to
explain rationally.

The film starts with a boy, not a kid any more but not an adult yet. He’s about to jump from a cliff into the water. Is that
the beginning of an initiatory trip? Of course it was part of my initiation process to understand my position in this world. With
whom, and how I’m going to spend my time. Who are my heroes? After all, the beginning of the film is a jump that leads me
to another understanding of the world . The knowledge that before I was born the river flew, and after I’m dead,  the river
would still flow,  always towards the sea.

You’re shooting the earth, trees, mountains, rain, sky in a gesture embracing the smallest detail – a young green shoot
on a trunk burnt to ashes - as well as abstract scenes as water or rock. Can we talk about a telluric film ? Nature laws are
infinite, but simple. My aim is to get closer to that simplicity. I think that we’ve lost the simplest connections. Today, if we
want fire, we’ll probably start a lighter, or the oven. No more bonfires. Nowadays, everything has a purpose. But why? What’s
the purpose of nature?

Your title means scorpio. Can you tell us why? During the shooting I’ve found a sentence written on a rock, which is
now part of the film and it says « If the viper could hear, and the scorpion could see, nobody would escape. » There’s an im-
possibility in this sentence that makes me think of another impossibility: the world would be a better place if man wasn’t so
ambitious…

Your next projects? I’m finishing a documentary about the creation of a choreographer with whom I used to work as a dancer.
I am a dancer before being a film maker. I also have some ideas for a fiction film, but I need more time to set it straight. 

Interviewed by Céline Guénot

11h45  TNM LA Criée

PREMIèRE InTERnaTIOnaLE

Vous êtes, sem-
ble-t-il, citoyen
américain. Pour-
tant ce film a été

tourné et produit en Colombie. Quelle est l’his-
toire de ce déplacement inhabituel ? Je suis
allé à Medellín pour la première fois il y a sept ans
quand un ami m’a proposé de travailler pour une
ONG, à un moment ou j’avais décidé d’arrêter un
temps l’université. C’est là que je suis devenu
ami avec Jorge, un des protagonistes et com-
plices de ce film. Après ça, je suis souvent allé
en Colombie, sur d’assez longues périodes. Au
bout d’un moment, Jorge et moi avons décidé de
faire un film. Au départ, on ne savait pas sur quoi,
sinon que ça aurait un rapport avec la musique. 

Vous avez travaillé avec des acteurs non-pro-
fessionnels. Cependant, tout est très mis en
scène (décors, lumière) et même leur jeu est
souligné comme artificiel et hiératique : la
façon dont ils se tiennent, bougent, la façon
dont ils marchent. Pouvez-vous nous expliquer
ces choix variés et de quelle manière vous  avez
concrètement dirigés  vos acteurs ? Je me suis
rendu compte assez vite que le naturalisme n’é-
tait pas si naturel, et le réalisme, jamais si réel.
Alors que j’essayais de faire passer quelque
chose de ce monde et de ses récits qui était de
l’ordre du poétique ou du mythologique, je me
suis mis, de moi-même, à adopter une approche
plus stylisée. Ma proximité avec les principaux
protagonistes a facilité le développement du
style du jeu, et le film lui-même est né de ma re-
lation et de mes expériences avec eux. À tel point
qu’il est difficile pour moi de distinguer ce qui
relève de l’amitié de ce qui relève de la collabo-
ration sur le film, de différencier les nuits
passées à boire du cognac de contrebande de
celles passées à tourner (et à boire du cognac de
contrebande). Pour moi, c’est ça Mambo Cool. 

Votre film joue clairement avec le film noir.
Pourquoi aviez-vous besoin de cette
référence ? Je pense que ça a à voir avec le fait
qu’on partage des thèmes généraux comme la
ville, le crime et un certain côté poseur. Incon-
sciemment, ça a dû contribuer à cette influ-
ence du film noir. La principale inspiration est
toujours venue de ce monde, de ces ruelles
malfaméesà Medellín, et les références ex-
térieures me servent à traduire les éléments de
ce monde dans un langage qui soit universel et
pertinent. 

Pour en revenir à la mise en scène, pourriez-
vous nous parler du travail de la lumière et des
choix de couleurs. Une réminiscence théâ-
trale ? Le décor et les couleurs renvoient à la
découverte de ces rues, elles-mêmes théâ-
trales, un royaume mythologique de poésie et
de musique. Pour beaucoup de gens, le théâtre
est un espace hors de la vie quotidienne. Mais
les décors ici sont des espaces vrais, habités,
des lieux colorés et décrépis en même temps.
C’est cette juxtaposition de vie et de mort, de
souffrance et d’extase, de nostalgie et de re-
nouveau, qui m’y a attiré depuis le début. 

Pourquoi présenter le mambo comme la clé de
cet univers ? Le mambo représente les tam-
bours exilés d’Afrique via Cuba et c’est devenu

une musique urbaine commune à toute
l’Amérique Latine, qui a vite été détrônée par ce
qu’on appelle la salsa. Les habitants de l’univers
de Mambo Cool sont des exilés du paradis,
réfugiés dans un monde urbain, et pour qui ces
tambours sont à la fois le son de la survie et celui
de l’extase. 

Propos recueillis par Nicolas Feodoroff 

You are, it seems, an US citizen, yet this film is shot
and produced in Colombia. Could you tell us the story
of this unusual move? I first went to Medellín seven
years ago when a friend invited me to work at an NGO
as I took time off from university. At this time I became
friend with Jorge, one of the protagonists and cocon-
spirators of the film. Ever since then, I've been going to
Colombia for extended periods of time and at some
point Jorge and I decided to make a movie. We didn't
know what about at first, but we knew it was going to
deal with music.

You worked with non professional actors, yet every-
thing is highly staged (settings, light) and even their
acting is underlined as artificial and hieratic: the way
they stand or move, the way they talk. Could you ex-
plain these various choices and how you actually
went through directing them? I realized early on that
naturalism is not so natural and that realism is never
that real. As I tried to communicate the poetic and
mythological dimensions of this world and its narra-
tives, I noticed myself taking a more stylized approach.
My closeness to the main protagonists facilitated the
development of the style of performance, and the film
itself was born out of my relationships and experiences
with them. At this point, it's hard for me to distinguish
between our friendship and our collaboration on the
film, or even to distinguish between our nights drinking
contraband brandy and our nights shooting (and drink-
ing contraband brandy). It's all Mambo Cool to me.

Your film obviously plays with film noir. Why was this
reference needed? I think it has to do with sharing the
general themes of urbanity, crime, and coolness that
made me subconsciously take on noir influences. The
main inspiration for the film has always come from that
world of the back alleys of Medellín, and the outside
references I use are ways to communicate elements of
that world in a universally relevant language.

To come back to the staging, could you comment the
work with the light as well as the choice of the colors.
Could it be a theatrical reminiscence? The staging
and colors in the film have to do with encountering the
streets themselves as a theater, a mythological realm
of poetry and music. For many people, the theater is a
space apart from daily life, but the locations in this film
are authentic lived-in spaces, spaces which are color-
ful and decayed at the same time. It is this juxtaposi-
tion of life and death, suffering and ecstasy, nostalgia
and renewal, that has drawn me to this world from the
beginning.

Why would mambo, being in the title, be exposed as
the key of this universe? Mambo represents the exiled
drums of black Africa via Cuba, and it became a pan-
latin urban music that was soon overtaken by what is
known as salsa. The people in the universe of Mambo
Cool are people exiled from paradise in a urban world,
for whom these drums are at the same time the drums
of survival and the drums of ecstasy.

Interviewed by Nicolas Feodoroff 
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actuellement en post-production, 40 Days of Silence
nous fait découvrir la vie de quatre femmes qui incar-

nent quatre générations d'une famille au sein de laquelle
tradition, nature et secret sont les lois qui gouvernent le
quotidien. Pouvez-vous nous parler des recherches qui
ont précédé le tournage ? L'histoire puise véritablement
sa genèse dans la tradition de chilla, un vœu de silence que
l'on s'engage à respecter pendant quarante jours lorsque
des périodes de transition surviennent dans notre vie. Je
voulais raconter combien il est douloureux de devenir une
femme et me souvenir de ce que l'on ressent physique-
ment et mentalement lorsqu'on perd sa première peau.
Plus jeune, j'ai connu ce passage singulier au moment de
l'effondrement de l'Union soviétique, et c'est mon ancrage
dans des traditions transmises par ma grand-mère qui m'a
fait prendre conscience de cette perte d'orientation. Grâce
au poids du passé, j'ai réussi à traverser ces moments diffi-
ciles et avancer vers les nouvelles étapes de ma vie.
Pour en revenir à mes recherches, j'ai fait plusieurs voyages
dans des lieux reculés d'Ouzbékistan pour rencontrer et
questionner des femmes et des jeunes filles qui avaient fait
ce vœu de silence pour une raison quelconque, et en
faisant ces recherches, j'ai réalisé qu'il existait différents
schémas en fonction des générations. Je voulais que le
film trace une ligne à travers ces schémas, comme un lien
entre le présent et les divers changements que les femmes
d'Asie centrale ont connus au cours du siècle passé. C'est
à ce moment que j'ai compris que je voulais raconter l'his-
toire d'une femme et ses différentes possibilités d'avenir
simultanées.
Une autre partie de mes recherches concerne les croy-
ances préislamiques qui  coexistent encore dans notre so-
ciété et ma fascination pour les femmes et leurs façons de
se représenter leurs propres peurs et leurs frustrations, en
lien profond avec l'animisme et le chamanisme. Cet aspect
primordial a influencé la forme et le style du film. D'une cer-
taine manière, c'est pour cela que je souhaitais que le film
devienne très gestuel et imaginaire, qu'il soit habité par des
images et des sons puissants qui entravent la vie des
femmes. Les recherches ont démontré que, à travers leur
vie spirituelle, les femmes constituent un groupe indépen-
dant opposé aux lois masculines de l'Islam orthodoxe dans
la société ouzbèke.
J'ai eu le privilège d'accéder à des archives filmiques et
sonores privées à l'Institut ehnographique du Tadjikistan où
j'ai tourné le film. Ces archives ont participé à l'enrichisse-
ment du processus et m'ont aidée à prendre connaissance
de certaines visions et croyances tout en  revenant sur des
rituels oubliés, sur le point de disparaître. Les documents
d'archives m'ont inspiré certains moments clés du film.

Pouvez-vous nous en dire plus sur ce vœu de silence que
fait l'une des femmes ? C'est une métaphore de toute év-
idence, mais de quoi ? D'une certaine façon, ce vœu sym-
bolise à mes yeux une attente, une volonté, un combat
silencieux ou une bataille contre soi-même, une transition.
Je voulais saisir ce moment unique, cette orée et, surtout,
cette sorte de reconsidération de la féminité. Je veux vrai-
ment que les spectateurs interprètent à leur manière cette
métaphore et ce sentiment dans l'ensemble de son con-
texte, à la fois universel et on ne peut plus local, et qu'ils
se lancent dans leur propre vœu de silence en regardant
le film. Je veux que cette expérience soit aussi douloureuse
et étrange qu'elle l'est en réalité.

Exposée à la Biennale de Venise, dans le pavillon d'Asie
centrale, votre installation Zukhra explore le rôle des
femmes dans l'Asie centrale contemporaine où la tradi-
tion détermine encore fortement aujourd'hui la place des
gens dans la société. Pouvez-vous nous décrire cette in-
stallation ? Zukhra est une projection sur un écran flottant
à deux faces, suspendu au centre d'une salle, dans un
palais vénitien du XVIe siècle. Les visiteurs se trouvent face
à l'image d'une jeune fille endormie. Zukhra est un person-
nage traditionnel issu d'une légende d'Asie centrale qui
raconte l'histoire d'une jeune fille mystérieusement dis-
parue puis réapparue dans le ciel sous la forme d'une
étoile. Depuis, il existe une croyance selon laquelle on peut
faire un vœu qui sera exaucé par Zukhra, Vénus en Occi-
dent. L'âme de Zukhra s'est enfoncée dans un rêve
léthargique, des esprits s'en sont emparés. Pour la
ramener, il faut pratiquer un rituel d'exorcisme appelé
''jahr''. 
Des souvenirs du passé peuplent l'esprit de Zukhra pen-
dant son sommeil. Je voulais créer une version ouzbèke de
La Belle au bois dormant, ma propre interprétation
d'Ophélie. Mon intention était de “donner la permission” aux
gens d'assister à cet instant magique, de regarder une
jeune dormir, en créant toute la narration et l'histoire à tra-
vers le son.

Qu'attendez-vous de votre rôle en tant que membre du
jury ? Je suis la plus jeune des membres du jury et j'espère
donc pouvoir apporter une certaine innocence et un point
de vue “non occidental” aux débats et aux discussions. J'e-
spère également apprendre des choses grâce aux autres
membres du jury et aux films présentés. C'est un honneur
et un plaisir de venir à Marseille et de pouvoir découvrir les
nouveaux styles de cinéma.

Propos recueillis par Fabienne Moris
Currently in post-production, 40 Days of Silence follows the life

of 4 women repre-
senting 4 genera-
tions in a family
where tradition,
nature, secret are
the laws ruling
their days. Can you
tell us about your
research prior to
the shooting? The
real genesis of the
story was the tradi-
tion of chilla, which
is a vow of silence
taken for forty days,
practiced at
crossover moments
in one's life. I
wanted to speak
about the painful
experience of be-
coming a woman
and to remember
the sensations and

feelings when we lose our first layer of skin. As a young girl I have
experienced that particular transition at the moment when the So-
viet Union collapsed, that losing of orientation was only awaken by
an anchor in traditions transmitted by my grandmother. Thanks to
that weight of the past I managed to go through those difficult mo-
ments and step to the new stages of my life. 
To go back to the research I did several trips to remote places in
Uzbekistan to meet and interview women and girls that had gone
through the vow of silence for one reason or an other, and while
working on the research I understood that there were certain pat-
terns related to different generations,  I wanted this film to trace a
line through those patterns, like a common thread that binds the
present with the different changes that women have undergone in
Central Asia in the last century. That was when I realized that I
wanted to present the story of one woman and its simultaneous
possible futures. 
Another important part of the research that influenced the film for-
mally and stylistically was the pre Islamic beliefs that still coexist
in our society and my fascination for the ways women visualize
their own fears and frustrations, with a strong link to animism and
shamanism. Somehow that's why I wanted the film to become very
gestural and imaginary populated by strong images and sounds
that inhibit women's life. The research has proved that women's
spiritual life stands as an independent body against male's ortho-
dox Islamic laws in Uzbek society.
I had the privilege to access some private audio and film archives
in the Institute of Ethnography of Tajikistan where I shot the film,
that enriched the process, and helped me to understand how to
be aware of certain visions and beliefs, while looking back at some
forgotten and disappearing rituals. The archival work led me to
some key moments of the film.

Can you comment on this making vow of silence (of one of these
women)? A metaphor, obviously, but of what? In some way the
vow represents for me an expectation, a will, a silent fight or battle
against oneself, a transition. So I wanted to capture that particular
moment, that threshold and specially that sort of reassessment
of womanhood. I really want the viewer to bring his own interpre-
tation of that metaphor, that feeling in all its context, at the same
time universal and very local, and to go through his own vow while
watching the film. I want the experience to be as painful and
strange as in the real life.

Exhibited at the Venice Biennale, Central Asian Pavilion, your in-
stallation Zukhra explores the role of women in contemporary
Central Asia where tradition still plays a major role in defining
one's position in society. Can you describe this installation?
Zukhra is a double-sided projection into a floating screen hanging
in the middle of a room in a Venetian palazzo from the XVIth cen-
tury. The visitor is confronted with the view of a sleeping girl. Zukhra
is a traditional character from a Central Asian legend about a girl
that has mysteriously disappeared and reappeared in the sky as a
star. Since then there is a belief that you can ask a wish that will
be granted by Zukhra which is Venus in the Western world. Zukhra’s
soul has entered a lethargic dream, her soul has been stolen by
spirits. The only way to call it back is through an exorcism ritual
called “jahr”.
Memories of the past inhabit the mind of sleeping Zukhra. I wanted
to remake an Uzbek version of a sleeping beauty, my own interpre-
tation of Ophelia. The intention was to grant permission to witness
the beauty of the moment while a girl sleeps and, through sound,
create all the narration and story.

As a jury member, what are your expectations? As the youngest
jury member I hope to be able to bring certain innocence and a
non-western perspective to the debate and discussion, and to
learn from the other members of the jury and the films presented.
It is an honor and pleasure to come to Marseille and to be exposed
to the new ways of cinema.

Interviewed by Fabienne Moris

Tahar 
Chikhaoui  
JURY NATIONAL

Vous êtes critique, en-
seignant, vous venez

aussi de diriger les premières
Rencontres des Cinémas
Arabes à Marseille. Pouvez-
vous revenir sur votre par-
cours ? Diplômé de l’Ecole
Normale Supérieure de Tunis,
spécialiste de littérature
française, je me suis, dès ma
première année d’enseigne-

ment, tourné vers l’enseignement du cinéma. Je ne me suis pas totalement dé-
parti de ma formation d’origine, mais j’ai consacré - et je consacre toujours -
l’essentiel de mon emploi du temps à l’enseignement de l’histoire du cinéma
et de l’analyse filmique. Cela était d’autant plus important pour moi qu’au mo-
ment où je suis entré à la faculté des lettres et des sciences humaines de la
Manouba, il n’existait aucun enseignement de cinéma. Le crédit dont je béné-
ficiais en tant que littéraire m’a aidé à légitimer ce genre d’enseignement qui
n’avait pas la « noblesse » des disciplines établies. Mais mon intérêt pour le
cinéma est antérieur à ma carrière pédagogique. J’écrivais sur les films du
temps où j’étais encore étudiant. Ce qui m’a permis de mener une activité par-
allèle à l’exercice du métier d’enseignant. Critique de cinéma, j’ai eu à fonder
avec des amis en 1986  l’Association Tunisienne pour la Promotion de la Critique
Cinématographique dont j’ai assuré la présidence pendant plusieurs années.
L’ATPCC organisait alors de nombreux cycles consacrés à des cinéastes du
monde. En même temps, j’ai toujours animé un ciné-club en ville et à la faculté.
C’est à ce titre que j’ai fait la connaissance de l’équipe d’Aflam. D’où mon actuel
engagement en tant que directeur artistique des Rencontres Internationales
des Cinémas Arabes. Toutes ces activités ainsi que les ateliers d’écriture aux-
quels je participe depuis une dizaine d’années à Tunis, à Namur et à Bejaia m’ont
permis de mieux « suivre » le cinéma des pays arabes, de ne pas le connaître
seulement en tant que critique, mais de l’accompagner en tant qu’animateur
de ciné-club, de formateur et d’organisateur de semaines et de cycles.

Quelle est la situation du cinéma en Tunisie depuis ces deux dernières an-
nées ? Qu'en est-il du cinéma arabe ? Le concept à la base des Rencontres
découle d’une lecture du paysage cinématographique dans le monde arabe,
une lecture que m’a permis cette expérience : la grande contradiction qui car-
actérise cette situation est le décalage croissant entre le désir de cinéma chez
les jeunes et le désintérêt de plus en plus avéré de l’institution pour le septième
art. Les premiers moments insurrectionnels en Tunisie et en Egypte l’ont montré
: pour peu que les gouvernements lâchent prise, et durant le peu de temps que
cela a duré, on a vu naître des œuvres d’une  grande force novatrice. Non pas
que la seule chape de plomb explique toute la médiocrité des cinémas arabes,
puisque malgré tous les contretemps certains cinéastes continuent de pro-
poser des œuvres de qualité ; mais les conditions de production de diffusion et
d’exploitation sont extrêmement difficiles pour les jeunes. Cela est notamment
vrai pour l’Algérie, la Tunisie et L’Egypte, Le Liban et La Syrie. Quelque chose a
changé depuis une  bonne dizaine d’années qui a modifié de fond en comble la
réalité du cinéma : ce désir de cinéma est difficilement entravé par les blocages
institutionnels pour des raisons multiples liées aussi bien au changement des
mentalités, à l’accessibilité des jeunes aux nouveaux moyens d’expression et
au changement qui a affecté l’outil lui-même. La création des Rencontres In-
ternationales des Cinémas Arabes s’inscrit un peu dans la nécessité de donner
plus de visibilité à ces jeunes talents, leur offrir les conditions, ici et ailleurs,
d’échanger avec le public, de se connaître et de faire circuler leurs œuvres.

Peut-on alors parler de nouvelles générations de cinéastes ? Oui. Le mot
génération est un peu galvaudé, mais on assiste réellement à quelque chose
de nouveau, une nouvelle sensibilité, une manière différente de faire du cinéma.
Le tout est de savoir accompagner ces jeunes, ce qui me paraît devoir s’appuyer
sur un volontarisme critique et citoyen.

Vos attentes comme membre du jury ? Comment envisagez-vous votre rôle
? Etre membre de jury n’est pas chose aisée pour moi. Evaluer un film est un
exercice que je fais généralement seul, quand j’écris, ou avec des amis avec
lesquels je partage un minimum de valeurs et le plus souvent une idée du
cinéma. Ce sera donc une aventure, mais connaissant le FID et la qualité des
films qu’il propose, je présume qu’elle sera stimulante. Je m’y engage avec en-
thousiasme.

Propos recueillis par Nicolas Feodoroff

Palmarès FIDLab 2013 

Panavision a remis un avoir de 10 000 euros sur le devis de location caméra au réalisateur 

EmanuEl licha, pour le projet hotEl machinE

et Air France a offert au lauréat deux billets d'avion long courrier.

carlos casas pour son projet cEmEtEry a reçu le prix 

La Planète Rouge (un ensemble de travaux de post-production- étalonnage et mix audio) 

et le prix de la société de post-production Gomedia (un package montage image)

salomé lamas avec son projet El DoraDo - la rinconaDa, 

a reçu le prix du sous-titrage offert par la société Sublimage 

et le prix de la société de post-production Vidéo de Poche 

qui offre la création du DCP du film.

Saodat Ismailova  
JURY INTERNATIONAL



jeAN-ChArLeS FiTouSSi

DE LA MUSIQUE 
OU LA JOTA DE 
ROSSET 

Le Château
de hasard :
que recouvre
ce titre ? Le
Château de
hasard est le
titre donné à
l ’ensemble
de mes films,
chacun en

constituant une pièce. Il n’y avait pas
d’autre projet au départ que de té-
moigner de la place prééminente du
hasard dans leur réalisation. Mais le fait
d’être réunis sous un titre générique a
fini par lier les films les uns aux autres
aussi d’un point de vue narratif et m’a
donné idée et désir de concevoir une
véritable série. Je me dis aujourd’hui
que c’est là une influence secrète
d’amours de jeunesse : Star Wars pour
la dimension de saga, Les Aventures de
Tintin et La Comédie humaine pour le
plaisir de retrouver les personnages et
donner à sentir un monde bien plus
vaste que ne le permettrait un seul vol-
ume.

La place de De la musique ou La Jota
de Rosset dans cette série ? J’ai senti
que mon précédent film, L’Enclos du
temps, était une sorte de conclusion ou
point d’orgue. J’en ai déduit qu’un pre-
mier “cycle” était clos, et les films,
depuis Aura été (1994) jusqu’à L’Enclos
du temps (2012), forment donc le “rez-
de-jardin“ du Château de hasard. De la
musique... inaugure le premier étage. 

De la musique... : une réminiscence
de Verlaine ? Je suis heureux que vous
y fassiez allusion, car j’avais en effet
pensé à utiliser le fameux vers « De la
musique avant toute chose », qui
tombe pile dans le propos de Clément
Rosset et Santiago Espinosa. Mais il est
trop connu, et presque devenu une ren-
gaine, utilisée partout. Ce n’est pas le

plus beau poème de Verlaine, mais ce
vers affirme une chose : tout ce qui est
art est musique. La musique est, au
fond, le modèle de tout art. Rosset,
après Schopenhauer, y voit même une
sorte de modèle de la réalité dans son
ensemble. Tant mieux si la fin du vers
après « De la musique » est suggérée,
mais j’entends aussi ce titre plus sim-
plement : à la fois « à propos de la
musique » et « voici de la musique ».

Quel rapport entretenez-vous avec
l’œuvre de Clément Rosset et
pourquoi avoir choisi de faire le por-
trait de ce philosophe ? Sa découverte,
à l’adolescence, fut un choc comme
l’avait été celle de Nietzsche : enfin un
philosophe qui écrit magnifiquement,
ne raconte pas d’histoires, se contente
de voir ce qui est, sans filtre ni œillères,
et perçoit de ce fait la réalité dans sa di-
mension à la fois tragique, cocasse, et
infiniment désirable — ce qui peut sem-
bler paradoxal. Aucun autre philosophe
vivant ne rendait compte du plaisir pris
à simplement exister, de la pure joie de
vivre. Cette joie folle, sans raison, sans
cause, non psychologique (le chat en
est exemplaire), qui permet, justement,
de voir le monde dans sa crudité. L’in-
tuition de cette « approbation incondi-
tionnelle de l’existence », quels qu’en
puissent être les inconvénients, lui a
été révélée très tôt, lors de sa décou-
verte de la jota majorquine, danse tra-
ditionnelle que nous voyons dans le
film.
Quant au désir de le filmer, avant même
de le rencontrer et que des liens d’ami-
tié se nouent, il a trait à l’émotion ciné-
matographique ressentie à la vision de
quelques secondes de Nietzsche filmé
(il paraît que l’authenticité est dis-
cutable), ainsi que d’une bande d’actu-
alité où Bergson apparaît furtivement.
Joie purement cinématographique de
découvrir comment bouge - et au-

jourd’hui, parle, un être cher. J’aimerais
entendre et voir bouger Lucrèce, Leib-
niz ou Spinoza. C’est aussi bête que
cela. Mais j’ai mis du temps à trouver un
cadre et une forme.

Le film commence avec l’étrange per-
sonnage de David, déjà entrevu dans
L’Enclos du temps (2012), d’où vient-il
? Il faudra attendre le prochain opus,
Cavatine, pour mieux faire connais-
sance avec lui. Il est le secrétaire parti-
culier de William Stein, arrière-petit-fils
de Victor Frankenstein, et c’est un
“homme augmenté”, une sorte de
cousin de Robocop, à ceci près qu’il
conserve une apparence humaine. Il
est aussi un “homme cinéma”, comme
on le voit déjà très bien dans De la
musique... avec les répétitions et les
surimpressions qu’il produit. Son po-
tentiel comique, burlesque, est décuplé
par sa dimension fantastique.

Clément Rosset et des personnages
de fiction existent ainsi ensemble
dans De la musique... En fait, il n’y a
pas de différence entre personnages
documentaires et personnages de fic-
tion. Le “donneur de poumon
amoureux” dans L’Enclos du temps est
aussi le “personnage” qui réfléchit ici
avec Clément Rosset, ils ne font qu’un

dans Le Château de hasard. Et mon
personnage de Stein est en quelque
sorte un portrait documentaire de
Frédéric Schiffter — c’est peut-être vrai
de tous mes personnages, portraits de
leurs interprètes. 
J’ai un goût immodéré pour le mélange
des genres et les croisements, qu’il me
faut articuler avec un désir non moins
grand pour l’épure. Mes films, et De la
musique... n’y échappe pas, sont un
peu comme des créatures du baron
Frankenstein, composés de morceaux
très variés provenant d’un peu partout
— mais, j’espère, aux cicatrices invisi-
bles de telle sorte qu’ils apparaissent
d’un seul bloc et pas du tout comme la
“créature” incarnée par Karloff. Une ap-
parence homogène malgré un fond
hétérogène. Par ailleurs, tout le monde
sait que le cinéma est par essence
documentaire. On peut donc s’en don-
ner à cœur joie dans l’invention,
comme le faisaient d’ailleurs déjà les
frères Lumière. 
Ce film au sujet de la musique est lui-
même musical dans son montage.
C’est un travail de montage très soli-
taire, mélange d’intuition et de logique,
qui s’apparente en effet à la composi-
tion musicale. On sait bien que l’art du
montage est un art musical, mais c’est
peut-être plus flagrant dans des films

comme celui-ci, ou mon précédent,
Nocturnes pour le roi de Rome, dans la
mesure, d’une part, où l’on a affaire
avec la matière musicale elle-même,
d’autre part, où ils s’inscrivent dans la
tradition qui va, disons, des films sovié-
tiques à Péléchian et à Godard : primat
donné au choc des plans plutôt qu’à
leur continuité.
Comme dans Nocturnes pour le roi de
Rome et dans Je ne suis pas morte, on
opte ici pour un point de vue interne,
mental : essayer de donner à voir une
pensée en image et en son. En l’occur-
rence une pensée paradoxale (et même
scandaleuse pour certains) développée
par Rosset et Espinosa à partir de la
phrase connue de Stravinsky : « je con-
sidère la musique par son essence, im-
puissante à exprimer quoi que ce soit.
»

Quelle forme prendra le prochain
épisode du Château de hasard ? J’ai
moi-même hâte de le savoir, mais il
faudra pour cela que j’arrive au bout de
cette future deuxième pièce du premier
étage, Cavatine, croisement cette fois
de fantastique et de pur burlesque, ten-
tative de faire rire et peur dans un
même film.

Propos recueillis par Olivier Pierre

Something About Ghosts
MaTT ELIOTT

I'm as lonely as a ghost as I sit down to write these notes
To you and your intended, spring is the worst time for most

Who've never reached the boundaries
Or heard the notes as they were sung

I believe this lonely ghost was forced to wander on until
By chance or fate was summoned

To call on you a service that he knew wouldn't be answered
Less repaid with lust

But still your faded shadow was forced to look upon
Sights not even a ghost should have to see

And as he slumps so listed, he cannot bear to watch
And yet he cannot turn his gaze away and flee

This poor ghost can only howl, although his howls cannot be heard
His cries will go unheeded

No one will ever read his words
And though he cannot weep, he sheds his tears through me

What a Fuck am I Doing
on this Battlefield

NiCo PeLTier eT juLieN FezANS

14h / MAiSoN de LA régioN
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en présence du réalisateur

Trois Strophes sur le
nom de Sacher.
Henri Dutilleux
ChANTAL AkerMAN

17h30 / LeS vAriéTéS
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PREMIèRE MOnDIaLE



Pour votre premier long-métrage,
vous avez choisi de tourner dans
une communauté rurale com-

posée de descendants de colons alle-
mands, à la frontière entre le Brésil et
l'Argentine. Comment avez-vous
trouvé cet endroit, et qu'est-ce qui
vous a donné envie d'y faire un film ?
Nous avons appris l'existence de ces
colonies dans la province de Misiones
un peu par hasard. Nele était sur le

point de partir s'installer en Argentine
et, sur le ton de la boutade, elle a pro-
posé de rendre visite à ces anciens
Allemands pour voir de quoi serait fait
son avenir en Argentine. Nous avons sil-
lonné la province en demandant où
étaient « les Allemands ». Quelqu'un
nous a répondu qu'à Colonia Aurora, il y
en avait beaucoup. Nous sommes de-
scendus du bus à la station service
située à l'entrée de la ville, là où Ricardo
consulte ses e-mails dans le film.
Comme le soleil était sur le point de se
coucher, nous avons décidé d'y passer
la nuit. Quelques jours plus tard, c'était
Noël, nous n'étions jamais allés à
l'église ensemble, alors nous y
sommes allés et nous avons pris place
au milieu d'un tas de gens étranges. Ils
entonnaient des chants de Noël en
allemand, et les enfants récitaient des
poèmes dans un allemand incom-
préhensible. Il y avait aussi une pièce
de théâtre sur la Nativité, dans laquelle
la naissance de Jésus Christ était re-
jouée par des adolescents couverts de
coups de soleil, à cause du travail dans
leurs fermes familiales. Ce soir-là, nous
avons compris que la communauté
avait une perception de cette pièce de
Noël bien différente de la nôtre, et cela
a eu un gros impact sur nous, c'est
même devenu le cœur du film. À leurs
yeux, c'était une sorte de pièce de
théâtre documentaire, la reconstitution
de ce qui s'est passé à Bethléem il y a
deux mille ans. Pour eux, peu importe
comment tout cela était représenté, ce
qui comptait avant tout, c'était de
raconter cette histoire. De notre côté,
en tant qu’athées, nous avons surtout
vu chez eux une volonté de représenter
les choses, et l'expression du pouvoir
de la représentation. Nous aimions ces
gens sur scène, costumés, qui por-
taient cette idée. Ce soir-là, nous nous

sommes dit que nous devions travailler
avec eux, non pas pour rejouer des
scènes de la Bible, mais plutôt leur pro-
pre histoire.

On comprend vite que les choses ne
se sont pas déroulées comme prévu,
et que le projet initial a évolué pen-
dant le tournage. Dans quelle mesure
ce travail constant de réécriture a-t-il
affecté le processus de tournage ?
Nous avons commencé à filmer sans
vraiment savoir où nous allions. Nous
nous sommes plus ou moins installés
là, en braquant notre caméra sur eux,
puis sur nous. Une partie de ces images
est incluse dans le film sous la forme «
d'images d'archives » : la célébration de
Noël, le premier prêche de Ricardo à
l'église. Pendant le tournage, nous
avons fait connaissance avec Ricardo.

Quand nous avons eu vent de son désir
de devenir prêtre, nous nous sommes
intéressés à lui. Un jour, alors que nous
voyagions dans le même bus, nous lui
avons demandé de répéter une action
très simple devant la caméra. Il a ac-
cepté. C'est ainsi que nous avons com-
mencé à le filmer. Mais à ce stade, nous
n'avions pas encore vraiment établi de
relation avec la communauté. Per-
sonne ne comprenait ce que nous fai-
sions là, alors ils ont fini par s'énerver.
Un jour, Ricardo nous a dit que Dieu lui
avait parlé, qu'il fallait arrêter le tour-
nage, et que nous devions repartir une
bonne fois pour toutes. Ça a été le
grand tournant du projet. Si nous
voulions que Ricardo croie en notre
film, il fallait que nous devenions, ainsi
que notre film, partie intégrante de ses
croyances. C'est ainsi que nous est
venue l'idée de la bourse d'études.
Cette idée est même devenue l'histoire
du film : le film commencerait avec
notre offre de lui payer ses études s'il
acceptait de devenir l'acteur principal
de sa propre vie, représentée à l'écran.
Le film suivrait un temps intérieur, une
sorte de voyage dans le temps,
quelque chose de très intime. Nous
avons établi un programme de travail.
Gerardo devait travailler aux champs
avec lui, pour que Ricardo puisse pren-
dre part au tournage l'après-midi. Nous
avons donc établi une relation avec lui,
et il nous a raconté des histoires per-
sonnelles. Ces histoires sont devenues
des scènes. Par exemple, il nous a dit
un jour que sa nièce âgée de trois ans
restait seule à la maison pendant que
ses parents travaillaient dans les
champs, et qu'elle prenait du lait dans
le réfrigérateur quand elle avait faim. À
ce moment du film, il passe chez elle et
nous la rencontrons. Les dialogues
sont construits de la même façon.

Quand nous répétions les dialogues, il
proposait des idées, que nous accep-
tions ou changions pendant les répéti-
tions. Ce processus a même continué
pendant le tournage. La plupart du
temps, nous faisions plusieurs prises
pour améliorer les dialogues.

Le choix d'une double voix off participe
à cette mise en abyme, en faisant de
vous des personnages dans votre pro-
pre film. Mais le film dépasse ce
procédé narratif complexe, et parvient
à dresser le portrait de cette commu-
nauté de façon surprenante. Comment
avez-vous travaillé ces différents
niveaux narratifs au montage ? Dès le
départ, tourner au sein d'une commu-
nauté religieuse a revêtu une significa-
tion particulière pour nous. Nous étions
entourés de gens qui croient en
quelque chose. Difficile pour nous de
dire « nous croyons au cinéma », mais
en tout cas, nous croyons au processus
d'un film, aussi avions-nous foi en ce
projet. La foi de Ricardo et la nôtre ont
en quelque sorte fusionné. Il a joué en
croyant en ce que nous lui offrions et
nous avons tourné en croyant en ce

qu'il avait accepté. Mais bien des
choses se sont produites avant d'en ar-
river là. Les conditions de production,
ce making-of devenu voix-off, c'est
aussi une histoire entre ville et cam-
pagne, étrangers et gens du pays,
classe supérieure et classe populaire,
et l'histoire d'une relation fluctuante qui
a commencé le jour où nous nous
sommes rencontrés. Avec la voix-off,
nous voulions expliquer cette relation
en pleine évolution : Comment ont-ils
fait ? Cette question nous a emmenés
sur un terrain qui nous intéresse :
Quelle est leur morale ? Quel type de re-
lation politique ont-ils établi avec ces
gens ? Quel genre de marché le cinéma
peut-il passer ? Que signifie le cinéma
? La voix-off n'est jamais la même (par-
fois, elle commente des images que
nous avons tournées, parfois seule-
ment des lieux vides où quelque chose
s'est produit, ou les décors qui appa-
raissent pendant le film, etc.), parce
que notre relation avec la communauté
avant de tourner a changé du tout au
tout, tout comme le regard que nous
portions sur eux et le regard qu'ils por-
taient sur nous. Au début, nous étions
le « gentil couple d'Allemands », puis
nous sommes devenus le couple de
suppôts de Satan qu'ils voulaient jeter
dehors. Nous voulions que la voix-off
modifie peu à peu la perception des
scènes, toutes tournées plus ou moins
de la même façon, avec la même « dis-
tance ». Ainsi, l'image de Ricardo au
début du film prend une signification
différente par rapport à son image à la
fin. On peut lire une histoire dans une
autre, et c'est ainsi que l'Histoire est
représentée.

En mettant en scène le making-of du
film, vous semblez vous écarter de
votre projet initial, mais le personnage
éponyme reste au cœur du film. Un

peu comme un témoin, une pierre ré-
sistant à l'érosion de votre polissage
précis et soigneux ? Le film n'est pas
une métaphore, il intervient de façon
très matérialiste, en proposant à Ri-
cardo la bourse pour aller étudier à
Buenos Aires dans un séminaire bap-
tiste officiel. Cela n'était pas sans
risques : Ricardo aurait pu remplir sa
part du marché et se contenter de jouer
sans passion, simplement pour honorer
sa dette. L'autre danger (mentionné par
le pasteur dans son prêche à Noël) : le
film aurait pu devenir un « film chrétien
à message », destiné à sauver les «
âmes perdues », avec Ricardo dans le
rôle du messager. Mais rien de tout cela
ne s'est produit. Si Ricardo reste le cen-
tre du film, nous pensons que c'est
surtout grâce à son amour du jeu d'ac-
teur, dans toute sa dimension théâ-
trale. Il n'a pas l'air de trop s'en faire, et
la fin du film prouve que notre offre au-
rait pu changer sa carrière. Il n'est pas
qu'un homme simple, pauvre, qui sait
qu'il est utilisé par le cinéma pour re-
layer un propos politique, et qui sert ce
propos un peu honteusement, car il ne
sait pas comment il pourrait s'en sortir

sans le cinéma. Pour
nous, Ricardo n'a ja-
mais eu l'impression
d'être privé de tout.
Ça le rend fort, il a
l'impression d'être
en phase avec son
époque, mais d'une
façon très enfantine.
Il veut faire plein de
choses et profiter de
la vie.

Propos recueillis
par Céline Guénot

For your first feature
film, you decided to
shoot in a rural com-
munity of German set-
tlers’ descendants, at
the border between
Brazil and Argentina.
How did you find out
about this place and
why did you decide to
make a film there? We
heard about the exis-
tence of these colonies
in Misiones by chance.
Nele was about to move

to Argentina and as a joke, she proposed to
visit these ex-Germans, to see what her fu-
ture in Argentina would be like. We travelled
across the province asking for "the Ger-
mans". Someone told us that there were lots
of them in Colonia Aurora. We got out of the
bus at the gas station at the entrance of the
town, the one where Ricardo checks his
emails in the film. The sun was already set-
ting, so we decided to stay overnight. A few
days later, it was Christmas, we had never
been to church together, so we went there
and sat down among a lot of strange people.
They sung German Christmas songs and the
kids recited incomprehensible German
poems. The Christmas play was a re-enact-
ment of the birth of Jesus Christ by sunburnt
teenagers, all of them workers at their fam-
ily’s farms. That night we realized that the
community members perceived the Christ-
mas play in a different way than we did. It had
a big impact and became the heart of the
film. For them it was kind of a documentary
theatre play, a re-enactment of what hap-
pened in Bethlehem 2000 years ago. They
don’t care too much about how to represent
it, what matters is to tell this story. From our
atheist perspective, we were interested in
the power of representation, in the way they
were trying to represent things. We liked the
people on stage, in their costumes, as per-
sons involved in this idea. That night we
thought we should work with them, to re-
enact stories not from the Bible but from
their own lifes.  

Soon we understand that things wouldn’t go
as planned, and the initial project evolved
during the making of the film. How did this
constant rewriting impact the process of
filming itself? We started to film without a
clear direction. We kind of stayed there, film-
ing them, then us. Some of that footage en-
tered the film as "archive material": a
Christmas cult, Ricardo's first preaching in
the church. While shooting, we got to know
Ricardo. When we heard about Ricardo's wish
to become a pastor we became even more
interested in him. One day, joining him on a
bus trip, we asked him to repeat a simple ac-
tion for the camera. He agreed. And we
started to shoot with him. But we still hadn't

built up a relationship with the people. No-
body understood what we were doing there,
so they got upset. One day Ricardo told us he
had heard God's voice, that the filming had
to stop, and that we had to go and never
come back. That became the turning point
of the project. If we wanted Ricardo to believe
in our film, we, the film would have to be-
come part of what he believed in. So we
came up with the idea of the scholarship.
This idea also became a story: the film would
begin with us offering the scholarship in ex-
change of him becoming the main actor of
his own life, represented in a film. The film
would deal with an interior time, some sort of
a time-travel, something very intimate. We
established a working routine. Gerardo had to
work with him on the fields, to free him for the
shooting in the afternoons. So we built up a
relationship, and he told us stories. And
these stories became scenes. For instance,
one day he told us that his 3-year-old niece
stayed alone at home when her parents
worked in the fields, and that she got milk
from the refrigerator when she was hungry.
So at some point in the film, he would pass
by her house and meet her. The dialogues are
constructed in a similar way: while rehears-
ing the dialogues, he gave ideas, ideas we
accepted or changed while we continued re-
hearsing. This process continued during the
shooting. Most of the times we did several
takes to improve the dialogues. 

The choice of a double voice-over partici-
pates in this “mise en abyme”, turning both
of you into characters of your own film.
However, the film exceeds this complex
narrative device, and succeeds in drawing
the portrait of this community, in a surpris-
ing way. During the editing process, how did
you work with these different narrative 
levels? Filming in a religious community had
a special meaning for us from the beginning.
We were among people who had something
to believe in. For us, it was more difficult to
say “we believe in cinema”, but we could say
that we believed in the process of a film, so
we believed in this process. Therefore Ri-
cardo’s beliefs and ours came together. He
acted as if he believed in what we offered him
and we shot believing in what he had ac-
cepted. But a lot of things happened before
we reached this point. The conditions of pro-
duction, this making of that became the
voice over, was also a story between city and
countryside, strangers and locals, higher and
lower class, a living relationship that started
the very first day we met. With the voice over
we wanted to tell something about this living
relationship: How did they do it? That ques-
tion would bring him to the field we are inter-
ested in: What is their moral? What kind of
political relationship to build up with those
people? What kind of deal can cinema do?
What does cinema stand for? The voice over
seems always different (sometimes it is re-
lated to footage we shot, sometimes to
empty locations where things had happened,
etc.), because our relationship with the com-
munity changed dramatically after we
started filming, and so did our way of perceiv-
ing them and being perceived. We used to be
the “nice German couple”, then we became
Satan’s servants before being kicked out. We
wanted the voice over to gradually change
the perception of the scenes, which were
shot more or less in the same way, with the
same “distance”. So that the image of Ri-
cardo at the end of the film would have a dif-
ferent meaning at the end. The different
stories were intertwined, which is how history
is represented. 

By staging the making of the film, you seem
to move away from the initial project, but
the eponymous character remains the cen-
tre of the film. As a witness, a rock resisting
erosion of your precise and careful refining?
The film is not a metaphor, it intervenes in a
very materialistic way, offering Ricardo this
scholarship to study in Buenos Aires at an of-
ficial Baptist school. Now there were different
dangers: Ricardo could have acted without
passion, just to pay his debt. The second
danger (that the pastor in his Christmas
preach mentioned): the film could have be-
come a “Christian-message film”, trying to
save “lost souls”, with Ricardo as a messen-
ger. But none of this happened. What makes
Ricardo remain the centre of the film, this
erosion-proof rock, is his love for acting, for
playing, in the theatrical sense of the word.
He doesn’t seem to care too much, and the
end of the film proves it, by showing that the
film and its offer could have changed his ca-
reer. He is not just a simple, poor man, who
knows that he's being used by cinema to
convey a political statement, and who serve
that statement feeling a little bit of shame,
because he doesn’t know how to get out of
his situation without cinema. We feel Ricardo
never had the impression he didn’t have any-
thing. That makes him strong, he feels he is
part of the times he lives in, but in a very
childish way. He wants to do lots of things
while he is alive. 

Interviewed by Céline Guénot
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Il y a uniquement des adolescents dans votre film, on peut donc dire
qu'il s'appuie beaucoup sur le casting, à un âge où il n'existe pas d'ac-
teurs à proprement parler. Comment vous y êtes-vous pris ? L'idée de
faire un film m'est venue d'eux. Eux, ce sont mon petit frère, Dimitri, et
mon cousin, Bibi. Je sentais que je devais faire un film avec eux, sur nous.
Mais d'un autre côté, c'est étrange, car je n'arrive pas à saisir ce qui se
rattache à ma propre vie, à ma propre réalité, avec autant de clarté que
lorsque j'observe ce qui ''m'entoure''. C'est tellement proche qu'on ne le
voit pas
au dé-

part. Nous n'avions donc pas d'autre
choix que de les avoir tous les deux
dans le film. Soles de primavera n'ex-
isterait pas sans Dimi et Bibi. 

Dans une certaine mesure, il semble
que cette histoire aurait pu se
dérouler n'importe où, même si, de
toute évidence, le paysage compte
ici beaucoup : pouvez-vous nous en
dire plus ? L'histoire pourrait se
dérouler n'importe où mais elle doit se
situer à cet endroit sinon le contexte
serait différent et ce ne serait plus le
même film. Le film devait être tourné
à Belgrade mais je ne voulais pas que
nous soyons trop dans la ville même
puisque l'été, les adolescents de Bel-
grade passent habituellement leurs
journées au bord de la rivière ou du
lac. J'aime ce passage de la ville aux
paysages environnants, je pense que
c'est une caractéristique de Belgrade.
Ces lieux nous ont donné la possibilité de travailler dans une ambiance intime, que l'on retrouve dans
le film, il me semble.

J'ai le sentiment que vous superposez deux histoires à travers le cours de la rivière : le passage à
l'âge adulte des adolescents qui sont sur le point de laisser leur enfance derrière eux et les change-
ments que la Serbie a connus au cours des dernières années : est-ce que cela vous semble tiré par
les cheveux ? C'est une idée intéressante car on a suggéré à ma monteuse, Jelena Maksimovic, d'u-
tiliser la surimpression dans certaines scènes autour de la rivière.  Mais effectivement, je pense que le

film parle de ça. Beaucoup de gens ont quitté Belgrade et la Yougoslavie dans les années 1990 et beau-
coup d'enfants ont grandi à l'étranger. Je suis parti à l'âge de six ans et j'ai vécu à Barcelone de 1991 à
2009. Mon frère est né en Espagne et il y vit toujours. Mes parents aussi y vivent toujours. Vous avez ce
sentiment étrange quand vous revenez car ce n'est plus vraiment votre pays : son nom a changé,  il
est beaucoup plus petit. Aujourd'hui, il y a la pensée nationaliste serbe d'un côté et la tendance
néolibérale de l'autre. J'espère que la rivière coulera toujours là-bas et que la Serbie sera plus proche
des personnages du film que de ces deux courants. 

Pouvez-vous nous dire quelques mots sur la prise de vue, à la fois invisible, comme par enchante-
ment, et très impressionnante ? Il me semble que l'aspect le plus important concernant la prise de
vue dans le film repose sur ma volonté de rendre la caméra beaucoup plus libre et plus invisible, comme
vous le dites. Cette façon de faire concerne l'ensemble du processus de travail. Nous avions un scénario
plutôt précis sur le papier, mais dès le début du tournage, nous l'avons utilisé comme un guide, une

liste de situations. Ça nous a permis d'im-
proviser et de laisser une place à la réalité
dans le film. Chaque nouvelle prise se dis-
tingue de la précédente car les mots ne sont
pas exactement les mêmes et ces nouveaux
mots apportent de nouveaux gestes. C'est
un point très important car cela empêche le
directeur de la photographie - à la caméra -
de savoir à l'avance ce qui va se passer ex-
actement, donc d'une certaine façon,
l’oblige à se comporter comme s'il était une
personne de plus dans la scène, et la
caméra fait donc à son tour partie de la
scène. D'un autre côté, nous ne voulions pas
de lumière artificielle, nous avons donc
sélectionné des lieux extérieurs et organisé
le tournage en recherchant la lumière voulue
pour chaque situation. Quand on a un nom-
bre de jours de tournage limité et qu'on tra-
vaille de cette manière, on ne peut pas
entièrement contrôler la lumière, mais il me
semble que, de toute façon, ne pas avoir de
contrôle total sur la lumière est une bonne
chose.

Vos prochain projets ? Au moment du tour-
nage de Soles de primavera, je me suis lancé dans un film que je n'ai toujours pas terminé. J'ai com-
mencé à filmer une communauté de personnes qui vivent sur des bateaux quasi abandonnés et
travaillent pour des sociétés au bord de la faillite, sur la rivière Sava, au centre de Belgrade. J'ai fini par
suivre surtout un personnage et je pense avoir déjà une bonne base mais je veux y retourner pour filmer
plus de choses. Je travaille également sur un nouveau court-métrage de fiction qui parlera d'adieux et
de souvenirs.

Propos recueillis par Nicolas Wozniak

It is a long run project, you started few
years ago. The origin of the project? Why
this area? Why the sailors?
In the start of 2009 during the global finan-
cial crisis, we encountered boat after boat
being loaded along the creeks of Sharjah
and Dubai with a mix of break-bulk cargo
ranging from milk powder and pasta, dentist
chairs and diesel, to prayer mats and SUV's.
These wooden ships were mostly built
around the Gulf of Kutch in Gujarat, India and
were heading mostly to Somalia. In the start
of 2009 during the global financial crisis, we
encountered boat after boat docked along

the creeks of Sharjah and Dubai, each one heading to the region of Somalia.
Even by a huge stretch of imagination, the colonial word 'dhow' used to de-
scribe traditional arab sailing vessels was not appropriate; these giant
wooden ships equipped with twin diesel engines were being built in two estu-
arial towns on either side of the Gulf of Kutch in Gujarat. We did a project on
the creek in Sharjah,  (sharjah biennial 2009) which resulted in a book of ship
manifests (records) and a series of FM radio transmissions from a ship. We
were interested in this phenomenon;  that these boats were going to Soma-
lia, directly through so-called "piracy"and in the wake of the financial melt-
down,  this trade was up by  50%.  A similar but different situation lay to the
other side of the persian gulf with Iran: The boats were cutting through sanc-
tions. So you have Somalia on one side, Iran and sanctions on the other,
UAE's "free ports" with low taxes, and a community of  minority Muslim sea-
farers in western India who build and sail these giant wooden vessels, larger
than ever before, and going to new places. These sailors and owners are de-
scendants of crews that used to work for mostly Hindu merchant owners say
about 50 years ago. In the mix there is now the presence of NATO, and anti-
piracy but also neo-imperial forces like the US. The film by the sailors shows
what Indian-Ocean historian Engseng Ho has called "The View from the Other
Boat", i.e. the anti-colonial, non-imperial boat.

How did you meet the sailors? How did you work with them?
Since 2009, we have been visiting the towns and villages in India where the
sailors came from, mainly in the Gulf of Kutch. We have been meeting up
with the boats and sailors and in UAE, Western India, and Somalia. Since 2009
we have been collecting music videos sailors shoot on cellphones. In many
ways this found material formed the basis and inspiration for the film. Sub-
sequently, the crew of two boats carried cameras we had given them (in 2010)
and filmed over a couple of years. Meeting up with them mid-season at
ports, or their hometowns or in our studio in Bombay in the monsoons be-
came a regular agenda over the past few years. A friendship with some of
the sailors, who present the film with us resulted in From Gulf to Gulf to Gulf.
We are also working on another book.

Some part seem to be videoloetters for their family, some others could be
videos addressed to you.
A lot of CAMP's image politics rests around the ethics and logic of shifting
the gaze, and re-ordering the relationship between auteur, camera (tech-
nology) and subject. We have been attempting to re-configure an active doc-
umentary form and medium for some time now. We also found and collected
hundreds of "music videos" that the sailors have shot and added songs from
their phone to. This phenomenon is only about 5-7 years old, when camera
cellphones with this "stripe with playlist audio" feature became popular with

sailors. These music videos are a form of cultural self-expression, and
"remixing" available cultural resources for comfort, or enjoyment. They are
ephemeral; memory card full, video deleted and circulated over bluetooth
from boat to boat on the Indian ocean. Often these videos dont even make
it back home. In that sense their audience were temporary, or often very per-
sonal, a sailor to his phone, a phone to his sailor. Some sailors over the years
have become our friends, and co-producers, So sometimes they "setup”
shots for us, or rather for the audience. Like the scenes on the boat of playing
cards with the model of the boat framed in the background, or looking at
navigation maps (which they really don't use anymore) etc. This is a kind of
theatre.

I imagine that you had a rich, diverse material. How did you make your
choices for the editing? The part of the music?
There are many types of cameras involved in the film. From high-end HD to
VHS tape and early cellphone videos of 120p resolution. The film proposes a
"democracy" of these media, in which any one can be powerful at a time.
They are not the same thing, but can be part of our experience equally. The
editing is thus a question of assembling film narrative with these very differ-
ent layers or voices. As we said above, we are using the music "in sync" with
the clips they were found with. They have not been placed or even much ed-
ited by us, but by sailors on video clips they have shot. If you follow the lan-
guage of the songs, they are quite carefully selected by a sailor and we
wanted to keep this spirit.

The scenes are mainly shot inside or from the boat. And about the last se-
quence?
Yes, the film follows the outline of journeys from Gujarat to UAE, then to
northern Somalia, across the Gulf of Aden to Yemen, Oman, back to Berbera
in Somaliland, then a loop through the Persian Gulf, then to Southern Soma-
lia, then Sharjah again, then back home to Gujarat. Every year, most of the
ships and sailors from Gujarat return home for the monsoons. The boat hits
port. The sailor comes home, and gets wet. Graves and shrines are visited.
In the distance, and up front boat making continues. A strange 'museum',
built with concrete juts out from old port arches and colonnades. It holds on
to a nostalgia, a Hindu one of sea-faring glory of days gone by, in stark denial
of the vigorous boat making going on in the estuary below. The last scenes
show marriages taking place in two towns, it is still raining. A group of people
dancing, among them two people of African descent, whose descendants
may have migrated by sea to India over a hundred years ago. The sailor gets
married, sometimes divorced, and has many dense interactions with family
and the land-based world at this time. We go back into the estuary, to meet
the many boats again, this time empty floating high, looking bigger than ever
before.

Interviewed by Nicolas Feodoroff
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MILLE
SOLEILS
MATi dioP

Mille Soleils est un projet qui vous
est cher, commencé en 2008,
quelle est sa genèse ? C’est un
projet qui vient de loin. Tout est
parti d’une discussion avec mon
père autour de mon oncle Djibril et
de ses films, à un moment où je
m’interrogeais beaucoup sur la
place qu’occupait le cinéma dans
ma vie et celle de ma famille. C’est
à travers les révélations qu’il m’a

faite sur Touki Bouki que j’ai compris que ce film, c’était toute notre
histoire. 

Pourquoi poursuivre l’aventure dans Mille Soleils ?
Le désir d’un film s’est enclenché lorsque j’ai découvert l’histoire des
acteurs de Touki Bouki, Magaye et Myriam Niang. Ils ont en fait pour-
suivi l’exacte trajectoire de leurs personnages fictifs. Tout comme
dans la fiction, Magaye n’a jamais quitté Dakar et Myriam l’a quitté
pour un exil de l’extrême. 

Le scénario s’est donc construit autour des deux héros du film de
Djibril Diop Mambety ? 
Oui, ils sont au cœur du récit. À l’origine, il y avait ces deux amants,
quarante ans après Touki Bouki, qui se retrouvent le temps d’une

conversation téléphonique entre Dakar et
l’Alaska. Cela tenait en quelques lignes. C’est
l’image fondatrice du projet et ses réalités
étaient multiples et enchevêtrées. Il y avait la fic-
tion de Touki Bouki, celle de leur vie réelle et mes
propres projections fictionnelles. Le scénario
s’est construit en deux temps. C’était comme
démêler et redéployer des images après leur col-
lision.

Touki Bouki n’est pas montré comme une
archive du cinéma mais existe dans Mille
Soleils avec cette projection publique, pour
quelles raisons ? 
J’ai voulu confronter Touki Bouki au présent et à
un public d’aujourd’hui. Filmer Magaye face au
film, à lui-même et à son amour de jeunesse. Le
film agit sur lui comme un fantôme qui ressurgit
du passé, comme une machine à remonter le
temps. 

Le film confronte également la jeunesse séné-
galaise d’hier et d’aujourd’hui, notamment
dans la séquence du taxi. 
Oui, dans cette scène, elles entrent vraiment  en

collision. Pour le rôle du chauffeur de taxi, je cherchais quelqu’un
capable d’incarner à lui seul toute une génération. J’ai confié ce rôle
à Djili Bagdad. Il est rappeur au sein du groupe 5kiem Underground,
mais surtout l’un des membres de Y’en a marre, le mouvement de
contestation née à Dakar en janvier 2011, constitué de rappeurs, d’é-
tudiants et de journalistes, qui a mis fin au règne de Wade. 

Comment avez-vous élaboré le montage de Mille Soleils où passé
et présent, rêve et réalité, fiction et documentaire se rejoignent ?
Contrairement à mes précédents films, Mille Soleils ne s’est pas
réinventé ou réécrit au montage. Nous avons suivi le fil de l’histoire
dont les différentes strates de réalités et de temporalités cohab-
itaient déjà au scénario. 

Le film joue aussi avec des contrastes forts esthétiquement, des
ambiances nocturnes de Dakar aux paysages glacés d’Alaska,
comment avez-vous travaillé avec  Hélène Louvart ?
Il y avait cette idée simple d’incarner la dualité du film entre réalité
et fiction, de sublimer ce qui se trouve du côté du rêve par le 35mm.
Et cela devait s’inscrire dans un dispositif qui venait de plus loin. J’ai
commencé à faire des films en vidéo, ce n’était pas tant un principe
esthétique qu’un moyen de tourner, de préserver une liberté. Les
premières images de Mille Soleils, comme les abattoirs, ont été
tournées avant même qu’il y ait un scénario. L’image du film  vient
aussi de cette urgence qui a précédé le tournage et que nous
tenions, Hélène et moi, à conserver. 

Les choix musicaux sont très signifiants, en particulier la chanson
de Tex Ritter qui ouvre Mille Soleils comme un western. 
Cette chanson est le leitmotiv du célèbre western High Noon (Le
train sifflera trois fois) que Djibril aimait beaucoup. Ce film l’a marqué
dès l’enfance et toute son œuvre en porte la trace. En ouvrant le
film, cette ballade accompagne la marche de Magaye et son trou-
peau de zébu. On la retrouve à la fin mais il s’agit d’une autre version,
plus sauvage. La musique du film, tout comme son héros subit une
transformation. Quelque chose s’est libéré en elle. 

Propos recueillis par Olivier Pierre

Mille Soleils is a project that has been close to your heart since in 2008.
What are its origins?
It’s a project that has come a long way. It all started with a discussion with
my father about my uncle Djibril and his films, at a point when I was wonder-
ing a lot about the place of cinema in my life and my family’s life. Through
the revelations he made about Touki Bouki, I understood that this film was
our whole history. 

Why pursue this story in Mille Soleils?
The wish to make a film arose when I discovered the story of the actors from
Touki Bouki, Magaye and Myriam Niang. They had actually followed the same
trajectory as their fictional characters. Like in the fictional story, Magaye had
never left Dakar and Myriam left it for an extreme exile. 

So the scenario was built around the heroes from the film by Djibril Diop
Mambety? 
Yes, they are at the heart of the tale. Originally, the story was about two
lovers, forty years after Touki Bouki, who find each other during a telephone
conversation between Dakar and Alaska. It was just a few lines. That was the
founding image of the project and its realities were multiple and entangled.
There was the fiction of Touki Bouki about their real life, and my own fictional
projections. The scenario was built around two periods. It was like untangling
and redeploying images following their collision.

Touki Bouki isn’t shown as a cinema archive but exists in Mille Soleils as a
public projection. Why is that?
I wanted to confront Touki Bouki with the present and a contemporary audi-
ence. To film Magaye faced with the film, himself and his love from his youth.
The film acts on him like a ghost rising up from the past, like a time machine. 

The film also confronts Senegalese youth from the past with the youth of
today, particularly in the taxi scene.
Yes, in that scene, they really come into collision. For the role of the taxi
driver, I was looking for someone capable of embodying a whole generation.
I gave the part to Djili Bagdad. He’s a rapper with the group 5kiem Under-
ground, but above all he’s a member of Y’en a marre, the protest movement
that began in Dakar in January 2011, made up of rappers, students and jour-
nalists, who put an end to Wade’s reign. 

How did you develop the editing of Mille Soleils in which past and present,
dream and reality, fiction and documentary all come together?
Unlike my previous films, Mille Soleils was not reinvented or rewritten during
editing. We followed the thread of the story in which the various strata of re-
ality and time already coexisted in the scenario. 

The film also plays on strong aesthetic contrasts, from the nocturnal at-
mosphere of Dakar to the icy landscape of Alaska. How did you work with
Hélène Louvart?
There was a basic idea of embodying the duality of the film between reality
and fiction, sublimating what’s found in dreams through 35mm. And it had
to be part of a device that came from further back. I started making films on
video, which wasn’t so much an aesthetic principle as a mean of shooting,
to stay free. The previous images from Mille Soleils, such as the slaughter-
house, were shot even before there was a scenario. The image of the film
also comes from the urgency that came before the shoot and which Hélène
and I wanted to retain. 

The choice of music is very significant, particularly the Tex Ritter song that
opens Mille Soleils as if it were a western. 
That song is the leitmotiv from the famous western High Noon that Djibril
liked a lot. That film made an impact on him as a child and all his work bears
its traces. In opening the film, this ballad accompanies Magaye’s walk and
his herd of zebus. It returns at the end but it’s another, wilder version. The
music in the film, like its hero, undergoes a transformation. Something is lib-
erated within it. 

Interviewed by Olivier Pierre

20h30 TNM LA Criée
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appassionata
ChriSTiAN LABhArT 

Pouvez-vous nous parler du titre,
qui pourrait évoquer une sonate

de Beethoven, appassionato -  pas-
sionné ? Le titre est un hommage à
une femme merveilleuse : Alena
Cherny. Elle avait la capacité de
révéler les ombres de ses jeunes an-
nées dans l’Ukraine de l’époque
communiste. Elle est réellement
passionnée, et vit comme elle joue
du piano. Le film s’ouvre avec une ro-
mance et prend son temps pour don-
ner la place au développement
narratif de l’histoire. La partie en Suisse est calme, comme un îlot capistaliste tandis qu’en Ukraine,
tout devient dramatique : Tchernobyl, suicide, leucémie…

Votre rencontre avec elle en Suisse, à Winterthour, était-elle le fruit du hasard ? J’ai rencontré Alena
un an avant le début de ce concert de charité, à une fête. J’ai tout de suite senti que ce serait une pro-
tagoniste intéressante, car elle était honnête, sincère. L’histoire du déménagement du piano en Ukraine
était très importante au début du projet. Et puis pendant le montage, cette histoire de déménagement,
s’est peu à peu effacée. Plus importante était la relation entre Alena et ses parents. J’ai alors développé
la question centrale : comment les enfants supportent-ils les immenses attentes de leurs parents ?
C’était très difficile pour la jeune Alena de quitter ses parents à l’âge de huit ans pour aller vivre dans
un internat où elle n’avait pas d’espace à elle. 

Votre premier film signé en solo, Le Pont de Mitrovica, accompagnait deux femmes, Arbnora et
Marica, lors de leur retour au Kosovo, pensiez-vous à ce précédant voyage lors du tournage en
Ukraine ? L’Ukraine et le Kosovo ont quelques points communs. Tous les deux ont notamment ex-
périmenté une longue période communiste, tous deux sont pauvres, et sous le contrôle d’une aristo-
cratie peu nombreuse, mais forte. Je n’ai vu autant de limousines de luxe qu’en Ukraine. Mais j’ai aussi
été impressionné par l’étendue de la culture des classes populaires ukrainiennes. Quand le vieux pro-
fesseur de piano récite des poèmes de Jessenin et Heine, pour moi c’est un des moments forts du
film et la preuve que le communisme a forcé l’éducation culturelle des classes populaires. Dans ces
deux films, je suis remonté à la racine des choses – la meilleure méthode pour construire la dra-
maturgie d’un film. 

Le contexte politique et ses conséquences sont au centre de vos films. Mozart, Rossini, la musique
tient aussi un rôle essentiel. Comment parvenez-vous à distinguer les deux, sans emphase ? Tous
mes films comportent un arrière-plan politique car je suis convaincu que le monde ne peut pas rester
dans l’état où il est actuellement. Mais tous mes films sont aussi émotionnels et la musique est un
moyen de renforcer ce potentiel. Pourtant Appassionata n’est pas un film politique au premier abord.
C’est un voyage de retour vers les fantômes du passé. C’est aussi un film psychologique. 

Propos recueillis par Gilles Grand

L'étroit 
mousquetaire
The Three must-get-theres
MAx LiNder

De la célèbre aventure du jeune
Gascon, Max Linder s'est amusé à
ajouter force détails inattendus et
drolatiques qui font de ce film un
bijoux du burlesque

Accompagnement musical par 
Nicolas Cante, piano

Promenade corniche Kennedy
(accès bus 83, fluobus 583, arrêt Fausse Monnaie)
Départ en Navette FID à 21H et 21H45 devant le théâtre de la Criée, 
retour après la projection.

Séance présentée en partenariat avec la Mairie du 1er secteur dans le cadre de la saison culturelle 2013 du Théâtre Silvain
Boisson et restauration rapide sur place

Théorème
Pier PAoLo PASoLiNi

« Théorème, comme le nom l'indique, se fonde sur une hypothèse qui se démontre
mathématiquement in absurdum. Voici ce que je pose : si une famille était visitée par
un jeune dieu, qu'il soit Dionysos ou Jéhovah, qu'arriverait-il ? »

Pier Paolo Pasolini, Les Dernières paroles d'un impie, 1969

« Pasolini met en scène, non pas le fascisme in vivo, mais le fascisme aux abois, 
renfermé dans une petite ville, réduit à une intériorité pure, coïncidant avec les 
conditions de fermeture où se déroulaient les démonstrations de Sade. Salò est un
pur théorème mort, un théorème de la mort, comme le voulait Pasolini, tandis que
Théorème est un problème vivant. »

Gilles Deleuze, L'Image-temps, 1985

17h30 / LeS vAriéTéS
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