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Beau comme un
camion.
Tellement de
choses ont été
écrites sur lui. A
son propos, à 
propos du film,
ou à propos de
M a r g u e r i t e
Duras. Un trente
deux tonnes bleu,
avec une remor-
que, qui traverse
le paysage. Des
camions, on en voit sur les routes, les autouroutes surtout. Aux
USA, les camions sont eux-mêmes : des animaux, à la fois
bruyants muets, lents et puissants. Ce sont eux qui endurent la
longueur du trajet, ils sont à la taille d’un pays immense, pays
sans rail, juste des highways, des routes longues et larges
comme les camions qui y circulent. Les camions peuplent les
films américains. Dans Duel, un camion est un des personna-
ges principaux, avec une voiture.
En Europe, les camions m’apparaissent comme des maquettes
des camions américains. Dans le livre Le Camion, un entretien.
Marguerite Duras note que les enfants disent : toi tu aurais été
un pirate, tu es un pirate. Ailleurs, dans Sur la faculté miméti-
que, Walter Benjamin note que les enfants ne jouent pas seule-
ment à être pirate ou épicier, mais aussi à être une locomotive
ou un navire. On aurait dit que le film Le Camion est la
maquette d’un film américain de Marguerite Duras. Le
camion traverse le visible, il avance, infatigable. Je le regarde,
aucune narration ne vient organiser mon regard, aucune explo-
sion, aucune action : c’est un étirement contemplatif d’un film
américain. Un camion, c’est un changement d’échelle qui sil-
lonne les routes. C’est toute une vie ramassée dans une cabine
qui passe à côté de nos trajets minuscules dans nos voitures
miniatures. Mais dans le film, on ne verra pas le scénario - une
femme monte dans un camion -, il sera lu. Le camion, séparé
de ceux qui en parlent, poursuit son chemin muet. Je ne sais pas
si cette image rejoindra jamais ce qui est lu, mais je sais que ce
qui est lu détoure le camion, le rend visible. Il crève l’écran,
comme on le dit d’une star. D’ailleurs, il est la star du film.
« Filmer dit-elle » est le titre de l’écran parallèle traversé par ce
camion. Il ressemble à Détruire dit-elle de Marguerite Duras.
On sait que les camionneurs tapissent souvent leurs cabines
d’images pornos. On ne savait pas, avant Marguerite Duras,
que les femmes qui filment peuvent tapisser l’écran d’images
d’un camion qui passe. On aurait dit que les femmes qui font
des films ne traitent pas nécessairement du féminin, mais qu’elles
ont rarement la chance et donc le budget, le temps, la confiance
accordée, de se trouver derrière la caméra. Juste après le premier
film de cet écran parallèle - Sans titre, 11 Mars 2005 -, un camion
est passé et il a silencieusement mais sûrement démoli toutes
les choses que je pouvais craindre d’un programme regroupant
les femmes. Elles peuvent filmer tout ce qui leur traverse le
regard au même titre que n’importe qui : il suffit qu’elles nous
adressent ce qu’elles voient. La preuve, mon regard a percuté ce
trente deux tonnes bleu il y a bien des années et j’en suis amou-
reuse depuis : heureuse de le revoir.

e départ du projet ? Je tournais
autour de l’idée de la fiction, cherchant à
comprendre pourquoi le récit est quel-

que chose de si captivant. Comme specta-
trice, j’ai souvent le sentiment que suivre un fil
narratif est une expérience fastidieuse, mais
incontournable. C’est comme si l’intrigue était
au service d’une chose bien plus irrésistible,
mais qui passe « dessous » le scénario. The
Pervert’s Guide parle de ce « dessous », si
décisif au cinéma. J’ai commencé à lire Zizek
par intérêt pour ses réflexions sur la foi et la

religion. Au fur et à mesure que j’avançais
dans ses textes, j’ai découvert qu’il parlait
beaucoup de cinéma et j’ai trouvé sa manière
d’envisager les films absolument passion-
nante. Je suis convaincue que les grands films
demandent des spectateurs à leur hauteur. Si
nous restons mornes, s’il n’y a pas des étincel-
les qui s’allument en nous quand un chef d’œu-
vre se déroule devant nos yeux, c’est qu’on est
mort. Et un film, encore une fois, n’est que ce
que son public en fait. Le sujet de The
Pervert’s Guide, c’est l’expérience de specta-
teur, l’expérience de la pensée elle-même.

Qu’est-ce qui a guidé le choix des scènes ?
Concrètement, les choses se sont passées très
simplement. Je lui ai soumis le projet et, une

semaine durant, on s’est vu tous les jours pour
discuter du choix des textes et des films. Il peau-
finait chaque jour le matériel de base, en cou-
pant et ramassant les choses d’après nos
échanges. Ce premier matériel a servi de point
de départ pour se développer ensuite de
manière irrégulière pendant une année. Mais il a
aussi improvisé au moment du tournage ou
réagi à des questions que je pouvais lui poser. Ça
a été un mélange. D’un côté, lui accorder l’es-
pace pour jouer de ses idées pendant la prise.
De l’autre, le tenir pour m’assurer que des cho-

ses qui me paraissaient primordiales soient bel
et bien enregistrées. Il n’y avait ni prompteur, ni
continuité écrite. Je souhaitais vraiment qu’il
s’adresse à la caméra elle-
même. La structure finale s’est
trouvée au montage. Ce sont les
films et les scènes que nous pré-
férions ou qui nous fascinaient ou
qui nous hantaient, qui ont dicté
le choix. L’éventail de films pré-
sents couvre 80 années. Peut-
être que The Pervert’s Guide est
une épitaphe au cinéma dans
une ère de « pourvoyeur de
sens. » Désolée, mais je reste
mélancolique dans mon rapport
au cinéma.

Pourquoi avoir mis en scène les
leçons de Zizek ? L’idée m’est
venue, tout simplement, et quand
j’ai vu que ça marchait, j’ai décidé
de le faire jusqu’au bout, et le plus
parfaitement possible. Les films
créent des univers clos qui sont
éphémères, de simples espaces
fantomatiques, des images proje-
tées. Mais la manière dont nous
reconstituons ces lieux dans nos
têtes quand on regarde un film est

proprement fascinante. J’avais envie de sug-
gérer que ces lieux pouvaient produire une
consistance durable, et qu’il était possible de
retourner les visiter.

Citer autant d’extraits de films fameux,
cela a un coût. Puisque le film se présente
comme une conférence, de type critique et
psychanalytique, face à la caméra, on a pu tra-
vailler à l’aide d’un article de loi relatif aux
droits. Cela a eu pour conséquence que j’ai
travaillé avec une équipe d’avocats au mon-
tage de manière à m’assurer que chaque
extrait entrait bien dans le cadre de cet article
de loi sur le copyright. Les détenteurs des
droits des films ne nous ont pas fait payer, ça
aurait été une infraction avec le fait que le film
fait écho à des travaux publiés.

La voix de Zizek déborde à plusieurs repri-
ses sur les extraits des films. Cela a juste-
ment à voir avec les restrictions imposées
dans le cadre de l’application de la loi dont j’ai
parlé. Si les extraits passent sans la voix, les
juristes considèrent que vous utilisez le film
comme du papier peint et que vous sortez du
contrat. C’est une raison. Il y en a une autre.
Ce que raconte Zizek est souvent inattendu, il
nous fait voir les films sous un certain angle. Il
fallait donc que sa voix reste présente, pour
guider notre réflexion de manière à ce que son
développement reste d’une traite et cohérent.

Le titre ? Parce que nous nous servons du
cinéma pour nous aider à organiser notre désir.
Zizek le dit : l’art du cinéma réside dans la
façon dont il joue avec notre désir, tout en le
gardant à distance suffisante. Jouer de cette
manière avec le désir définit une pratique per-
verse, mais une perversion à laquelle nous
sommes tous enclins et que nous trouvons
tous source d’un immense bonheur.

[Propos recueillis par Nicolas Feodoroff 
traduits par JPR]
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utohystoria is your third full-length film after The Island at the
End of the World and Indio Nacional (FID 2006). How did this
project get started? It's a very special film.After traveling outside

the country with Indio Nacional to festivals, I had become greatly
exhausted, in all aspects. It was a very emotional time for me, because
all at once I was worrying about my future, people's expectations, fin-
ding a sense of purpose. I think of my brother a lot those days, who had
already moved out of the house and country, to Singapore, left his poe-
try writing on hold to be with his girlfriend and work in a men's maga-
zine. Because times like those, when I'm confused and the world feels
too heavy, I remember crashing in my brother's room and bugging him
and talking to him and listening to his music and reading his books. So
after months of sulking I told myself I'm going to start a project, a very
personal one. That was the starting point.

Could you tell us why did you choose, for the second time, to question
the history of the Philippines at the end of the 19th century? Who are
those characters, the two brothers, Andres and Procopio Bonifacio?
After Indio Nacional, I'm moving towards the Philippine Revolution,
after Jose Rizal's death. I still don't know exactly why I'm operating like
that, following a chronological investigation of history. I don't think
there is a clear procedure I'm following, since Autohystoria moves back
and forth to past and present, it just happened that I found the bro-
ther's story close to my emotions during that time. Andres Bonifacio
was one of the leaders of the Philippine Revolution during colonial rule.
He was pushing for armed struggle, as opposed to Rizal's rather ilus-
trado-driven literary inspiration. In history, he had become the epitome
of working class hero during the time,and for that an argument of only
second-best hero of the country. Procopio is Andres' younger brother,
also involved in the revolution in the same way as his brother.They were
executed in the mountains on May 10, 1897.

At the first gaze, the different parts seem to be autonomous, and using
drama,documentary,history film,experimental cinema. But the film is
blurring all these boundaries. What led you to experiment this both
simple and complex construction? The idea behind Autohystoria is to
capture dreams in film, or video in this case. I have this theory that the
things we dream about are mixtures of our preoccupations, regardless
of space and time. I thought it fit perfectly to talk about both personal
and historical exiles in one continuum, which is the dream. Originally, I
had only wanted to interpret the story of the Bonifacio execution in
planned time sequences, so that each of the scene written had a corres-
ponding time planned in minutes specific. This was something to do
with rhythm. I thought that was boring. Then I constantly think of sce-
narios, so that the police car scene circling around the monument (the
Bonifacio Monument, which is not a popular landmark compared to
the well-visited Rizal Park portrays an overdramatic encounter of
Andres Bonifacio with the Filipino revolutionaries attacking the Spanish

soldiers) came up one day, but there was no way this was going to be a
"period" thing anymore. So I shot both brothers as me and my brother,
wearing the exact same clothes we would wear a couple of years ago
when I was still in highschool and he was in college as a budding acti-
vist. The opening scene came at the last minute, when I thought of a
fewlines to introduce the dramatic sequences. So I shot it one night, in
my neighborhood, in my apartment, where all the thinking began. I
wasn't conscious of the experimentation, but I was hoping all footages
would work out in the end (even if at the back of my head I quite knew
they would, at least for me). The Edison newsreels that closes the film
was very last minute. One of them should refer to Emilio Aguinaldo, the
Philippine Republic's first president, and was the one who reportedly
ordered to execute the brothers in the mountains. I managed to grab a
copy from a friend, after months of looking for them, and quickly atta-
ched them to the end.

The title is rather enigmatic. What does it mean for you? The whole
concept was "autobiography" and "history", historical autobiography.
The "auto" also refers to "automatic" as I thought it was an automatic
film, the idea that it was shot on video (analog and digital) that allows
to just point and shoot and create automatically. Khavn suggested the
spelling, and it expanded to include "hysteria" as a feeling that's proba-
bly somewhere there.

[Interviewed by Nicolas Feodoroff]

utohystoria est votre troisième long-métrage
après L’Île au bout du Monde, et Indio Nacional
montré l’an dernier au FID. La genèse du projet ?

C’est un film très particulier. Après avoir beaucoup voyagé en
festivals avec Indio, je me suis trouvé épuisé, de bien des
façons. Ça a été un moment intense, parce que tout se conju-
guait : l’attente des gens, mes inquiétudes sur l’avenir et la
recherche d’un but. J’ai beaucoup pensé à mon frère qui a
quitté le pays et interrompu son travail de poète pour aller s’ins-
taller à Singapour avec son amie et trouver un poste dans un
magazine masculin. Quand il était encore là, dans ces moments
de bourdon, j’allais le voir dans sa chambre pour bavarder,
écouter ses disques ou lire ses livres. Donc après plusieurs
mois de déprime, je me suis dit qu’il fallait que je me mette sur
un projet, très personnel. Voilà.

Pour la deuxième fois, après Indio, vous revenez sur
l’Histoire des Philippines à la fin du 19ème. Qui sont les deux
personnages, les deux frères : Andres et Procopio
Bonifacio ? Cette fois, je me suis intéressé à la période de la
révolution, qui suit la mort de Jose Rizal. Je ne sais toujours
pas bien pourquoi je procède ainsi, à suivre une piste chronolo-
gique et à enquêter sur l’Histoire. Il n’y a pas de fil directeur clair
dans ma tête, de la même façon où Autohystoria fait des allers
et retours entre le passé et le présent. Il se trouve que cette
histoire de frères a résonné à cette époque avec les hantises
qui me traversaient à ce moment-là. Andres Bonifacio était l’un
des chefs de la Révolution Philippine pendant l’occupation colo-
niale. Il poussait à la lutte armée, à l’inverse des positions de
Jose Rizal, d’inspiration plus romantiques. Andres est devenu
dans l’Histoire du pays, au fil des ans, la figure par excellence
du héros prolétarien, et, du même coup, seulement la seconde
figure héroïque derrière Rizal. Procopio est le frère cadet
d’Andres, lui aussi impliqué dans la lutte révolutionnaire. Tous
les deux ont été exécutés dans les montagnes le 10 mai 1897.

A première vue, les différentes parties ont l’air autonomes,
tantôt du drame, du documentaire, du film historique, du
cinéma expérimental. Pourquoi cette construction ? L’idée,
c’est de capturer des rêves sur pellicule, ou, dans ce cas, sur
vidéo. J’aime penser que nos rêves sont faits de nos préoccu-
pations, sans tenir compte ni du temps ni de l’espace. J’ai eu
le sentiment que ça coïncidait parfaitement : évoquer des exils
à la fois individuels et historiques dans un même continuum, qui
est le rêve. Au départ, j’avais l’intention de refaire l’histoire de
l’exécution des Bonifacio selon un séquençage extrêmement
rigoureux, minuté plan par plan. C’était par souci de rythme.
Mais j’ai réalisé que ça risquait d’être rigide et ennuyeux. Puis
j’ai songé à plusieurs types de scénarios. C’est comme ça que
l’histoire de la voiture de police qui tourne autour de la place au
monument Bonifacio est arrivée. Au passage, ce monument,

qui est bien moins
célèbre que le Parc
Rizal, lui très fré-
quenté, repré-
sente Andres
Bonifacio à la tête
des révolutionnai-
res Philippins atta-
quant l’armée colo-
niale Espagnole.
Mais, pour revenir
au film, il n’a jamais
été question de
faire un film d’his-
toire, en costu-
mes. C’est pour
cette raison que j’ai
filmé les frères,
interprétés par
mon frère et moi-
même, portant
exactement les
mêmes vêtements
que ceux qu’on
portait il y a quel-
ques années, à
l’époque où j’étais

encore au lycée et lui à la fac, activiste en herbe. La scène d’in-
troduction est venue à la toute fin, quand j’ai pensé à écrire
quelques lignes avant les séquences dramatiques. Donc j’ai
tourné ça un soir, dans mon quartier, près de mon apparte-
ment, là où toute la réflexion avait démarré. Je n’avais pas
conscience du côté mélangé, expérimental, j’espérais que tou-
tes les prises puissent s’agencer au mieux. Le film d’actualité
Edison en conclusion est  arrivé à la dernière minute. L’un des
personnages renvoie à Emilio Aguinaldo, le premier président
de la République Philippine. Il paraît qu’il est celui qui a donné
l’ordre d’exécuter les frères dans la montagne. Je me suis
débrouillé pour me procurer une copie par l’intermédiaire d’un
ami, après l’avoir cherchée pendant des mois, et l’ai vite mon-
tée en plan de fin.

Le titre est plutôt énigmatique. Une explication ? C’est
toute l’idée : agréger l’autobiographie et l’Histoire, faire une
autobiographie historique. Auto renvoie aussi pour moi à « auto-
matique », dans la mesure où c’est pour moi du cinéma auto-
matique, comme on dit « écriture automatique », puisque la
vidéo permet de cadrer, filmer et créer automatiquement. Mon
ami cinéaste Khavn m’a soufflé l’orthographe qui incluait du
coup l’hystérie, sentiment qui était sans doute aussi présent.

[Propos recueillis par Nicolas Feodoroff
traduits par JPR]

AUTOHYSTORIA
Première française

MartinRaya

ow did this project get started? I was researching some ideas
about fiction - looking for clues into what makes stories so
engaging. As a viewer it has often seemed to me that follo-

wing a story line is something of a chore, but a necessary one. It
seems that plot-lines serve a much more compelling thing which
goes on ‘beneath’ the storyline. The Pervert’s Guide to Cinema is
about this ‘beneath’ that is so important to cinema.
I started reading Zizek because I was interested in his ideas on belief
and religion. The more I read I realised he was writing a lot about
cinema and I found his way of looking at films very thrilling. I think
great films deserve great audiences. If our responses are dulled, if
sparks don’t fly inside us when we watch a great piece of cinema
unfold, then we are as good as dead. And a film is only as good as its
audience. The Pervert’s Guide to Cinema is about film watching and
about thinking itself.

How did you choose the scenes? Practically the way things got star-
ted was very simple. I proposed my idea to him and over the course
of a week we met every day and discussed different texts and films.
He cut and pasted a document which he adjusted daily, following our
conversations. This served as the starting point and was developed
over the course of a year, intermittently. But during the shooting he
would also improvise and respond to questions I would ask. It was a
mixture of giving him space to play with ideas while the camera was
rolling, but also keeping him on a tight leash to make sure certain
things I thought were crucial got properly covered. There was no
auto-cue or tightly worded script. I really wanted him to address the
camera itself. The final structure was built in the edit. The how and
why of films and scenes chosen was because of what we liked most,
or were fascinated by or haunted by. The range of films featured
covers 80 decades. Maybe The Pervert’s Guide to Cinema is an epi-
taph to cinema in an era of ‘content providers.’ Sorry, but I do feel
melancholic about cinema.

Why did you choose to stage his explanations? This idea occurred to
me in a very simple way, and when I saw it was working I decided to
pursue it absolutely and to the highest possible film production stan-
dard. Films create hermetic worlds which are on the one hand ephe-
meral, just spectral spaces, projected pictures. But the way we recons-
truct these places in our heads when we watch films is endlessly fas-
cinating. So I wanted to suggest that there was an enduring physica-
lity to these locations, and that it is possible to re-enter them.

A film with so many clips (43 movies quoted) of well-known movies
must be expensive. How did you produce it? As the film is a critical
and analytical lecture to camera we were able to work with the Fair
Dealing law, or Fair Use, as it is called in the US.This meant that in the
edit I worked with a team of lawyers to make sure every clip featured
is fairly delt under the guidelines of this copyright act, as such the
copy right holders do not license the material to us, as this would
infringe on our right to respond to published works.

Very often, the voice of Slavoj Zizek covers the film shown. Why?
This is a lot to do with working within the restrictions of the Fair
Dealing act. If you let clips play without a voice over, then the lawyers
say you are using the clips as ‘wall paper’ and you are not staying
within the law. So this is one reason. But also, what Zizek has to say
is often unexpected, he is making us look at these films a certain way,
so his voice needs to stay present, to guide our thinking so his point
can be properly completed and coherent.

Why this title? Because we use cinema to help us organise our des-
ire. As Zizek says, the art of cinema is in how it ‘plays with our des-
ire, but keeps it at a safe distance’. Playing with desire in such a way
is a pervert practice, but one we are all prone to and find immensely
enjoyable.

[Inteviewed by Nicolas Feodoroff]
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Haruki Yukimura 
& Nana-chan

aissance du projet ? Pendant un séjour à Kyoto l’an-
née dernière, en résidence à la Villa Kujoyama,  je tra-
vaillais sur un projet de fiction dans lequel sont soule-

vées des questions sur l’espace et
le temps dans la narration.
Assez rapidement, je me suis
rendu compte que ce qui 
m’intéresse là-dedans, c’est le «
lien ». Les liens que l’on entretient
avec le passé, les attaches que
l’on tisse avec les gens. Or il se
trouve qu’en japonais comme en
français les mots « lien » et 
« attache » peuvent prendre une
signification propre ou figurée :
être attaché à quelqu’un, de
manière affective ou physique. Et
quoi de plus parlant ou visuel que

les corps pour exprimer ces notions ? Je me suis donc docu-
menté sur le bondage, ou plus exactement le « shibari », ne
connaissant rien du milieu SM, en France et encore moins au
Japon. Le rédacteur en chef d’une revue japonaise - SM Sniper
- a été intéressé par mon projet, et m’a proposé de faire un film
pour inaugurer la nouvelle formule de son magazine qui inclut un
supplément DVD.

Combien de temps a duré le tournage et comment s’est-il
déroulé dans l’intimité de la séance ? Le tournage s’est
déroulé sur une journée entière. Mais il avait été très préparé.
J’avais assisté à une séance publique du Maître, à laquelle
Nana-chan participait, parmi d’autres. C’était la première fois
qu’ils travaillaient ensemble. Nous nous sommes revus plusieurs
fois. J’ai expliqué à Haruki Yukimura ce que je recherchais, il m’a
fait des propositions et nous sommes tombés d’accord pour un
déroulement et certaines figures. Avant chaque prise, le Maître

me disait grosso-modo ce qu’il allait faire et j’essayais de trouver
ma place afin de ne pas les gêner, mais de rendre le mieux pos-
sible ce qu’il se passait.

Entre l’arrivée et le départ de Nana-chan chez Maître
Yukimura, les corps font lentement connaissance au gré des
fondus au noir. Poses et étapes dans la représentation ?
Exactement. C’est d’autant plus vrai que ce n’était que la
deuxième fois qu’ils travaillaient ensemble. Et la première fois,
elle n’était pas seule. Ils ne se connaissaient pas, ils ont dû
apprendre à s’apprivoiser, savoir ce qui fait mal, ce qui fait du
bien, sentir leurs limites. Par ailleurs, ce sont des tableaux aux-
quels on assiste. On voit un travail en train de se faire et son
résultat est à admirer.

Dans le cérémonial de l’attachement la relation érotique
s’établit notamment sur un plan sonore : le souffle de
Haruki Yukimura, les mots chuchotés, quelques éclats de
rires. D’habitude, ce genre de séances est soit très silencieuse,
soit très bruyante. Les « bruyantes » le sont en général dans un
contexte SM : des ordres, des cris, des humiliations, etc. Tout
ce que je ne voulais pas. Le cadre plus esthétique dans lequel
nous étions réclame de la concentration, du silence. Silence
souvent absolu d’ailleurs, presque religieux. Mais je tenais parti-
culièrement à entendre le souffle des protagonistes. Je le leur
ai dit, demandé même qu’ils laissent échapper ce qu’ils ressen-
tent. Même si on ne comprend pas tout ce qu’ils disent, c’est
de l’ordre de l’intime, de leur intimité, mais on l’entend. Et on
imagine, et c’est plus fort.

Votre attention se concentre sur le corps complice et
contraint du modèle qui s’en remet aux techniques expéri-
mentées du Maître. Comment avez-vous vécu la séance et
participé, de votre point de vue, à cette performance artis-
tique ? La complicité sous-entend une relation basée sur la
confiance. La contrainte n’est pas forcément du côté que l’on
croit. Le Maître n’est pas toujours maître de la situation. C’est
en fonction des réactions – réciproques - que se déroule la per-
formance. Parfois c’est le modèle qui amène le maître sur un
terrain auquel il n’avait pas pensé. De plus, étant le premier
spectateur, tous deux me donnaient à voir. Ma présence fait par-
tie de la performance, tout en tentant d’éviter l’aspect voyeur, au
sens péjoratif du terme. Ils m’ont offert une expérience et des
tableaux vivants. J’ai essayé à mon tour de l’offrir aux specta-
teurs, dans le but de les interroger sur les possibilités d’une
relation, certes particulière, de deux corps. 

[Propos recueillis par Julie Savelli]
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écran parallèle Presto !

Opera Jawa est une comédie musicale basée sur le

Ramayana. Garin Nugroho a tourné cette histoire d’amour

avec 60 artistes et un orchestre de gamelan (musique tradi-

tionnelle de Java). Ce film a été commandité par Peter Sellars

dans le cadre de la célébration Mozart.

Projection de Opera Jawa le jeudi 5 à 19h30 à La Criée

séance spéciale 
au CRDP à 12h00
présentée par Martine Viglione, directrice du CMCA

CENTRE MÉDITERRANÉEN DE COMMUNICATION 
AUDIOVISUELLE – CMCA 

Photo : Garin Nugroho, réalisateur
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OPERA JAWA 

GAMBIT

CRDP : 31, Bd d’Athènes 13001 Marseille

Garin Nugroho

de Sabine Gisiger  

SOIRÉE TOKYO FEED  
19:00 > 21:00 
DJ Deschamps - We are not the robots / 
Radio Grenouille 
22:00 > 02:00 
Virginie Lavey / Philippe Chatelain 
21:30 > 22:30
« Killing small Buggs » Electro set 

21:00 > 02:00 
« Unles Afternoon » projections 
23:30 > 02:00 
« Iki o tomeru / Apnee » projection 
23:30 > 02:00
Mix electro-rock, electro-clash / Philippe Chatelain 
Visuel / Alvaro & casselini et Philippe Chatelain. 
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u’est-ce qui a déterminé cette quête généalogique ?
Née en France d’un père vietnamien et d’une mère fran-
çaise, je n’ai pas, de par mon métissage, une culture
complète. C’est une nostalgie active de l’idéogramme qui
nourrit toute ma réflexion sur le cinéma dont la fonction

langagière m’est essentielle. En découvrant L’expérience héréti-
que de Pier Paolo Pasolini, j’ai été confortée dans mon idée que
le cinéma est une écriture de la réalité en images – une écriture
idéographique. Le titre de Ho est un repère orthonormé avec un

seul point, le point ori-
gine, figure mathémati-
que idéographique uni-
verselle. En ajoutant le
« H », j’obtiens le son 
« Ho » qui est le secret
de cette origine, l’oncle
Ho. Ho c’est l’origine
mais c’est aussi Ho Chi
Minh : un secret par-
tagé dans le monde
entier. N’appartenant à
aucune communauté, je
dois tenter de parler au
Vietnam, à la France et
au monde entier, grâce
au cinéma dont la
parole est universelle.

Comment la fabrication du film prend-t-elle en charge vos ori-
gines vietnamiennes ? Je renoue avec mes origines par la fabri-
cation même de ce film qui est devenu progressivement vietna-
mien. En 1996, lors de mon premier tournage au Vietnam, je n’ai
pas voulu négocier avec les autorités vietnamiennes avant le
départ, qui a été précipité par le décès de mon père. Aussi, nous
sommes partis dans des conditions clandestines avec une
caméra Bell-Howell 16mm à ressort (celle qui a servi pendant les
guerres aux armées françaises et américaines, aux reporters) et
un magnétophone MD - les micros à la place des oreillettes du
casque imitaient un baladeur. De plus, nous n’avions presque pas
de pellicule sur nous. Le matériel n’était donc pas assimilable à
celui d’un tournage professionnel. A mon arrivée, je suis attendue
à Ha Noi par deux personnes, le cinéaste Tran Kim Thanh et, quel-
ques jours plus tard, l’écrivain Vu Can. Tous deux, descendants de
familles de lettrés, vont partager et assumer mon projet malgré
sa clandestinité. Et le film leur devient nécessaire autant qu’à moi,
Vu Can nous y donnant son « adieu ». Huit ans plus tard, en
2004, Tran Kim Thanh m’attend à nouveau au Vietnam. Il a
décidé de produire le film à l’intérieur du cinéma vietnamien. Dans
les studios d’Etat, je suis l’étrangère, cachée dans le hangar à
motos. Puis l’équipe adopte mon film, s’en empare même, me
rappelant au travail lorsque je doute parfois. Si la question du noir
inquiète d’abord Tran Kim Thanh car c’est un pari artistique qu’il
va devoir assumer, il décide pourtant de m’accompagner dans ce
monologue intérieur qu’il compare au théâtre de Brecht. On m’en-
toure de curiosité, tous les membres du studio participent au
mixage et se réjouissent du projet final qu’ils portent aussi en eux
– comme en témoigne Vo Thi Hao qui écrit une page dans le
magazine spécial Têt du Journal des femmes. En 2006, lors de

mon troisième séjour, le film
sort enfin de la clandestinité.
A la faveur du changement de
gouvernement, Tran Kim
Thanh présente le projet au
Ministre de la Culture qui lui
donne l’autorisation de pro-
duction. Et Ho devient le pre-
mier long-métrage documen-
taire vietnamien, pionnier de la
production privée qui venait
alors d’être autorisée. 

Quel est le statut du noir ?
Y a-t-il une relation avec la
désynchronie ? Ma recher-
che m’a conduite à essayer de
faire des idéogrammes en
cinéma. Or, dans cette culture
idéographique, l’image et le
son sont séparés. L’écriture
chinoise est utilisée par des
peuples qui ont des langues
orales différentes. La dichoto-
mie du son et des images a
donc pour moi ce sens précis
au cinéma : l’oralité est pre-
mière, elle est le secret, l’écri-
ture vient en suite, elle est
déclarative. Dans mon
deuxième film Faille (1996), la
couche sonore était déjà pre-
mière. Elle rythme les images qui sont agencées dans un second
temps autour des idées qu’elles doivent exprimer. Et ces différents
groupes d’images sont séparés par des noirs et du silence. Pour
Ho, j’ai d’abord monté les couches sonores (2 pistes) avec du noir.
Puis, j’ai repris le rythme entier du film avec les images qui ont
trouvé leur place dans le noir. J’ai souvent douté en me deman-
dant si c’était bien le film vietnamien que je voulais faire, si ces
noirs silencieux venaient bien de nous et non pas seulement de
moi et de mon travail précédent. J’ai trouvé l’apaisement lorsque
cette présence particulière du noir et du silence m’est apparue
comme celle des ancêtres. Au Vietnam, il y a toujours une pré-
sence dans le silence. En ralentissant de façon analogique des pla-
ges sonores plus « calmes », la présence des ancêtres s’est faite
sentir dans les noirs. 

Est-ce une forme de dialogue que vous établissez avec les ancê-
tres par la présence de votre propre famille dans le film ? Je
sentais que l’espace cinématographique du film devait être un
autel des ancêtres. J’ai utilisé la force de ma famille, de mes fil-
les et de mon mari. Parce que la famille est intrinsèque au lan-
gage vietnamien. Mon mari est cinéaste, il était légitime qu’il
tourne des images à l’intérieur de notre famille vietnamienne. Par
ailleurs, pour permettre une transmission active de ces liens fami-
liaux à mes enfants, il était nécessaire que nous fassions le che-
min de Ho ensemble. Il fallait les intégrer avec leur propre expres-
sion afin qu’ils en soient acteurs : la musique pour l’une de mes
filles, le chinois pour l’autre. Au Vietnam, l’espace privé n’est pas
séparé de l’espace public, aucun langage, même celui de la révo-
lution, n’échappe à la base familiale. 

[Propos recueillis par Julie Savelli]

hat sparked this quest to unearth your roots? I was born in
France to a Vietnamese father and a French mother and
through my mixed heritage I did not have a complete culture

of my own. It is an active nostalgia for the ideogram, which feeds my
whole approach to the cinema, in which the function of language is so
essential to me. After discovering L’expérience hérétique (Heretical

Empiricism) by Pier Paolo Pasolini, I was reassured by that confir-
mation of my idea that the cinema is an account of reality through
images – ideographic writing. The title Ho is an orthonormal refe-
rence point conveyed with a single ‘o’ – which is the starting point,
a universal ideographic mathematical figure. By adding the ‘H’ I
obtained the sound ‘Ho’, which is the hidden story of the word’s ori-
gin, Uncle Ho. Ho is the source, but it is also Ho Chi Minh: a secret
shared the world over. While not belonging to any one community,
I feel I must attempt to speak to Vietnam, to France and the world
at large, through the universal language of cinema.

How did the making of the film take account of your origins? I got
back in touch with my roots whilst making this film which became
increasingly Vietnamese as time went by. In 1996, at the time of my
first shoot in Vietnam, I did not want to negotiate with the
Vietnamese authorities before my departure, which was brought
forward by my father’s death. In addition, we left in clandestine
conditions with a 16mm Bell & Howell spring-loaded camera (the
kind used by French and American war reporters) and a MD recor-
der – the microphones were inserted in the earpieces of the head-
phones to make it look like a walkman. We also had hardly any film
with us. Our resources were nothing like those on a professional
shoot. On my arrival in Hanoi I was met by two people – the film-
maker Tran Kim Thanh and a few days later the writer Vu Can, both
of whom are descendants of literary families. They were going to
share in and take on my project despite its clandestine nature. The
film became as important to them as it was to me. It was Vu Can’s
farewell gesture. Eight years later in 2004, Tran Kim Thanh was
waiting for me again in Vietnam. He had decided to produce the
film from within Vietnamese cinema. I was the outsider in the
State Studios, hiding out in the motorcycle shed. Then the team
adopted my film, even got involved in it, giving me faith in my
work, when I sometimes had doubts about it. If the question of the
use of black screen sequences worried Tran Kim Thanh at first, it is
because it was an artistic challenge which he had to rise to: never-
theless, he decided to accompany me on this very personal mono-
logue which he compared to Brechtian theatre. Everybody around
me was very curious, all the people in the studio took part in the
final mix and were overjoyed with the completed project that they
had helped create and would always feel part of, as Vo Thi Hao ack-
nowledged in his one-page article in the special magazine pull-out
“Têt” in Journal des femmes. In 2006, during my third visit, the film
finally came out of the shadows. Following the change of govern-
ment, Tran Kim Thanh presented the project to the Minister of
Culture who authorised the production. Ho became the first

Vietnamese feature-length documentary film, a pioneer of private produc-
tion which had just been authorised.

What is the role of the black screen sequences in the film? Is there a rela-
tionship between them and the desynchronization of sound and picture?
My research led me to try to make ideograms in the cinema. In this ideo-
graphic culture, picture and sound are separate. Chinese writing is used by
peoples whose spoken languages are different. The dichotomy of sound
and picture has special implications for me with regard to cinema: oral
language comes first – it is the secret, then comes writing, declaring mea-
ning. In my second film, Faille (1996), the sound layer came first. First mat-
ching the rhythm of the images, then arranging them around the ideas
they should express. These different groups of images are separated by
black screen sequences and silence. For Ho, I first put together layers of
sound (on 2 tracks) against a black screen. Then I took up the rhythm of the
whole film again with the images which found their place in the darkness.
I was often assailed by doubts, asking myself whether it was really a
Vietnamese film that I had set out to make, whether these silent, black
screen sequences really stemmed from us, not just from me and my pre-
vious work. I was relieved when this particular presence in the silences and
the black screen sequences appeared to me like ancestors. In Vietnam,
there is always a presence in silence. By similarly slowing down the calmer
parts of the different tracks, the presence of the ancestors made itself felt
during the black screen sequences.

Did you establish a form of dialogue with the ancestors through the pre-
sence of your own family in the film? I felt the cinematographic space of
the film should be that of an altar for the ancestors. I used the strength of
my family, of my daughters and my husband, because the family is an
intrinsic element in the Vietnamese language. My husband is a film-
maker; it was legitimate that he shot the images within the context of our
Vietnamese family, in order, among other things, to make it possible to
actively transmit these family ties to my children. It was crucial for us to
travel together on the journey to make Ho. My children had to be brought
into the film with their own mode of expression, through which they
became actors: the music was the way in for one of my daughters, Chinese
for the other. In Vietnam, private space is not separated from public space,
no language, even that of revolution, can escape associations with family.

[Interviewed by Julie Savelli]
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ilmmaker and also critic, teacher for many
years, curator, Profit Motive and the whispering
wind is your fourth film. How did this project

get started? The initial spur grew out of reading the
book A People's History of the United States 1492 - pre-
sent by one of America's most celebrated historians and
activists, Howard Zinn. First published in 1980, Zinn's
book recounts the country's history from its "discovery"
by Columbus up the present. But unlike traditional scho-
lastic primers, Zinn emphasizes the voices often silenced,
stories of America's women, factory workers, African-
Americans, Native Americans, working poor, and immi-
grant laborers. The book has had an ever growing
influence in re-shaping our understanding of this his-
tory, selling more copies each year than the year before
which, as you may know, is a rare thing in publishing. I
should hasten to add that this hasn't gone unnoticed in
France where in 2003, Zinn was awarded the Prix des
Amis du Monde Diplomatique for the book's French edi-
tion. Encountering this eye-opening work, and Howard
Zinn himself who I've gotten to know a little, I had the
impulse to give something back to him and this work
which has meant so much to us on the Left. The desire
was to write a poem, which is the film you see.There was
also, I should add, a practical consideration. Having pre-
viously spent six years on my last feature film and accu-
mulated a fair amount of debt, I was looking for a pro-
ject I could undertake almost entirely by myself with
relatively modest means.

You practice as you called it yourself, a committed
cinema, and this film is obviously political. Why did you
choose this cinematographic form? The form evolved.
There was not a script and following each successive trip
filming across parts of the United States, I had a little bit
the feeling of putting a puzzle together. The decision to
build the film around gravesites was a way of paying
homage and a personal curiosity about what I might
discover in trying to make this past somehow tangible.
While building a film around such "static" subject mat-
ter would, on the surface, seem resolutely anti-cinema-
tic, more suited to a photo book perhaps, I trusted my
intuition that this ultimately would not be the case.
I am mindful, of course, that one must approach the
whole arena of political filmmaking with great humility.
How any film, or creative act, works upon the human
spirit is not always clear, operating often in subterra-
nean ways, working over time, etc. And films are but one
of myriad stimuli one encounters in a day, albeit it
potentially quite a powerful one. My hope is that the
viewer's own pilgrimage through this historical terrain,
much of it little known to most Americans, would
encourage deeper reflection and curiosity about the
past, about those who fought through word, action, and
deed in the attempt to shape a more just and egalita-
rian society. When you truly tune in and listen to this
past, which my film attempts to create space for, I
believe you can hear, and feel, it beckoning us forward.

The landscape is very important in your film, in diffe-
rent ways. Could you tell us more about this choice? The
question is actually not as easy to answer as it might
seem. I am tempted to borrow the quote Jean-Marie
Straub often cites from D. W. Griffith who is reported to
have said at the end of his life that "What the modern
movies lack is the beauty of moving wind in the trees."
In recording the play of wind, rain, light in a variety of
terrains as I traveled around the country there is to be
sure some reflection of my pantheism. Even more crucial
was the distinct and individualistic sound of these envi-
ronments. Within the spectrum of the cemeteries and
marker locations, there were those situated in the heart
of metropolitan activity (though often unnoticed) and
those in remote, sometimes bucolic, sometimes desolate
locations. Additionally I wanted to establish a subtle
contrast, both visual and aural, between where the pre-
sence of man is clearly indicated and where it is not, bet-
ween the drama and tragedy quietly reflected in these
memorials, and the language, if you will, of nature. Yes
one can say the wind in the film is metaphoric but its
material value is as meaningful to me.

Your film is not only a political history of the USA. Could
it also be an intellectual self-portrait? Yes and no. As sta-
ted, the choices fundamentally sprang from the landmark
writings of Howard Zinn. During three years I attempted
to locate the resting place of the majority of the indivi-
duals he cites in A People's History. The list of folks I
attempted to track down without luck is nearly as long as
those I located, individuals who were either cremated,
their ashes scattered, whose families kept their resting
place private, or whose whereabouts are simply unknown
or vanished.There were also those who contributed migh-
tily to the enriching of the United States and whose
remains reside elsewhere, for example W.E.B. Du Bois in
Ghana, Marcus Garvey in Jamaica, Benjamin Tucker in
Monaco, Bill Haywood in Moscow, etc., and, of course,
those whose names and deeds, equally deserved of our
gratitude and remembrance, were never penned and pas-
sed down, or, if recorded, have since drifted from memory.

I did expand my choices beyond Zinn's research,
discovering in my own study some individuals
and events I felt were as valid candidates for a
journey through this progressive history and
these are included. Of course one can keep going

with this detective work which was indeed very pleasu-
rable if challenging. At a certain point I felt the film had
achieved a sufficient breadth and representative value,
that it could stand upon its choices and hopefully be
suggestive enough of all those omitted for one reason or
another. What perhaps is more reflective of a kind of
self-portraiture is the internal construct of the film as a
whole. When I watch the film, I do think it mirrors much
about me. But of course even though we recognize our-
selves in mirrors, oddly, we really never seem to know
what we look like.

[Interviewed by Nicolas Feodoroff]

ous êtes réalisateur et aussi critique,
enseignant depuis de nombreuses
années. Profite Motive est votre qua-
trième film. Son origine ? L’étincelle ini-

tiale est venue de la lecture d’Une histoire popu-
laire des Etats-Unis de 1492 à nos jours. L’auteur,
Howard Zinn, est l’un des plus fameux historien et
activiste américain. Dans son ouvrage, il passe en
revue l’Histoire du pays, de sa « découverte » par
Colomb jusqu’à aujourd’hui. Mais à la différence
des études conventionnelles, Zinn déplace l’ac-
cent sur des voix souvent passées sous silence,
celles des femmes, des ouvriers, des Afro-améri-
cains, des Indiens, des travailleurs précaires et de
la main-d’œuvre immigrante. Publié d’abord en
1980, le livre n’a cessé d’accroître son aura en
refaçonnant notre compréhension de cette his-

toire. Il s’en vend chaque année davantage
d’exemplaires, ce qui reste, comme vous le savez,
une exception dans l’édition. Je ne devrais pas
oublier de préciser que la France n’a pas manqué
à l’appel, puisqu’en 2003 Zinn a été récompensé
du Prix des Amis du Monde Diplomatique pour la
version française [éd. Agone, disponible en librairie
à la Criée]. Après la rencontre avec un ouvrage si
éclairant et avec Zinn lui-même, dont j’ai eu l’occa-
sion de faire la connaissance, j’ai eu envie de ren-
dre quelque chose : à lui et à cette œuvre qui a
tant compté pour la gauche américaine. Mon désir
a été d’écrire un poème, c’est le film dont on parle.
S’ajoute, il faut le préciser, une considération d’or-
dre pratique. Après avoir passé six ans sur mon
précédent film et accumulé pas mal de dettes, j’ai
cherché à faire un projet que je pourrais produire
seul, et à relativement peu de frais.

Vous pratiquez ce que vous nommez vous-
même un cinéma engagé, et ce film relève à
l’évidence du politique. Pourquoi le choix d’une
telle forme ? Cette forme a évolué. Il n’y avait pas
de script. Après chaque voyage passé à filmer à
travers le pays, l’impression de compléter un puz-
zle augmentait. C’est la volonté de l’hommage à
rendre qui a motivé la décision de construire le

film à partir de sites funéraires, mais aussi la
curiosité de ce que j’allais découvrir en m’effor-
çant de rendre ce passé tangible. Et même si
construire un film sur un sujet si statique pouvait
sembler, à première vue, anti-cinégénique, ou
convenir davantage à un livre de photos, j’ai fait
confiance à mon intuition, convaincu qu’à la fin
cela marcherait. Je suis conscient qu’il faut bien
évidemment approcher la sphère du film politique
avec beaucoup d’humilité. La façon dont un film,
ou l’art, travaille dans nos têtes ne va pas tou-
jours de soi. Cela peut prendre des biais souter-
rains, travailler sur le temps, etc. Et les films ne
sont qu’une incitation parmi les si nombreuses
croisées chaque jour, malgré son potentiel et son
efficacité. J’ai bon espoir que le spectateur fasse
son propre pèlerinage sur ce chemin historique,
ignoré de la plupart des Américains. Et que cela
encourage l’approfondissement de sa réflexion et
de sa curiosité du passé, envers ceux qui se sont
battus avec le verbe, les actions dans leur tenta-
tive de façonner une société plus juste et plus éga-
litaire. Si on se met sincèrement à l’écoute du
passé, à son diapason, ouverture que mon film
essaie de ménager, je suis convaincu qu’on peut
entendre et ressentir ce passé, qui nous invite à
aller de l’avant.

Vous accordez beaucoup d’importance 
au paysage. Son emploi ? Naturalisme ?
Métaphorique ? Il n’est pas si facile de répondre
à cette question. Je suis tenté d’emprunter une
citation dont Jean-Marie Straub se sert souvent.
D.W. Griffith aurait dit vers la fin de sa vie : « ce
dont manquent les films modernes, c’est la

beauté du vent qui agite les arbres. » Il est certain
que mon panthéisme se reflète dans cette façon
d’enregistrer le jeu du vent, de la pluie et de la
lumière dans une variété de contextes. Mais plus
décisif, c’est le son particulier, spécifique à cha-
cun de ces lieux. Parmi ces cimetières et ces pan-
neaux commémoratifs, certains, même s’ils sont
très discrets, sont situés au cœur de métropoles.
D’autres se trouvent dans des lieux reculés,
champêtres voire déserts. En outre, j’ai voulu
introduire une distinction subtile, à la fois visuelle
et sonore, entre les lieux marqués par la pré-
sence humaine et les autres : entre le drame et
la tragédie que ces monuments reflètent en
silence, et le langage, si vous voulez, de la nature.
Du coup, oui, on peut dire que le vent dans le film
a une portée métaphorique, mais son importance
physique est tout aussi significative pour moi.

Votre film est une histoire politique des Etats-
Unis. Serait-ce aussi un autoportrait intellec-
tuel ? Oui et non. Comme dit, les choix se sont
imposés au départ à partir du texte de Zinn. J’ai
passé trois ans à localiser les tombes de la plu-
part des personnages qu’il cite dans son livre. La
liste de ceux que je n’ai pas retrouvés est aussi
longue que l’autre – les gens qui se sont fait inci

nérer et leurs cendres jetées au vent, d’autres
inhumés par leur famille dans des sites privés, ou
d’autres encore simplement disparus. Il y a aussi
le cas de ceux dont la contribution historique est
indiscutable mais qui reposent à l’étranger. Par
exemple, W.E.B. Du Bois au Ghana, Marcus
Gravey en Jamaïque, Benjamin Tucker à Monaco,
Bill Haywood à Moscou, etc. Sans oublier tous
ceux dont les noms et les actes sont tout aussi
dignes de notre gratitude et de notre souvenir,
mais qui n’ont jamais été chroniqués, ou dont la
mémoire s’est effacée. C’est vrai que j’ai élargi les
choix au-delà des noms évoqués dans le Zinn. Au
fil de ma recherche, j’ai découvert des individus et
des faits dont j’avais le sentiment qu’ils étaient des
candidats sérieux pour figurer dans cette épopée
progressiste, et je les y ai inclus. On pourrait
encore poursuivre l’enquête, en soi un défi, et qui
s’est avérée pur bonheur. Est arrivé un moment
où j’ai eu le sentiment que le film avait atteint une
ampleur suffisante dans sa fonction de représen-
tation, pour qu’il puisse répondre de ses choix et
espérer faire signe vers tous ceux qui avaient été
omis pour une raison ou une autre. Ce qui joue
peut-être davantage le rôle d’une sorte d’autopor-
trait est la structure du film dans son entier.
Quand je regarde le film, je pense en effet qu’il
livre beaucoup de ma personne. Mais même si
nous nous reconnaissons devant une glace, étran-
gement nous ne savons jamais vraiment à quoi
nous ressemblons. 

[Propos recueillis par Nicolas Feodoroff, 
traduits par J-P Rehm]
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Ecrire une contre-géographie

es bateaux qui chavirent, des immigrants
clandestins échouant sur les côtes euro-
péennes : c'est par ce genre d'images dra-

matiques que les frontières du sud de l'Europe
apparaissent dans les journaux télévisés. Les
médias croient que cela communique l'essence de
la « frontière » sous sa forme la plus concise et la
plus frappante. Pourtant, aucune image de ces
drames ne peut raconter ou circonscrire l'histoire
sans fin de l'intégration et de l'exclusion.
L'évènement de ce franchissement ne peut se
réduire à une quelconque icône de violence : seu-
les la multiplicité des passages, leurs diverses
incarnations, leurs motivations et leurs articula-
tions peuvent en rendre compte. Au lieu de se
focaliser sur le simple franchissement illégal d'une
ligne, le fait d'exposer les transactions économi-
ques transnationales, diffuses et semi légales que
cachent les multiples déplacements dans les
régions frontalières, nous permettrait de mieux
comprendre le site lui-même et la place centrale
qu'occupent les traversées clandestines dans l'en-
semble du tableau. Parallèlement, cela situe l'évè-
nement dans un cadre narratif susceptible de
transcender les représentations qu'en donnent les
médias, en particulier dans les informations.
L'alliance de la vidéo et de la théorie peut redéfinir
efficacement le genre documentaire. Il existe sans
conteste une convergence entre l'analyse théori-
que de la globalisation, l'étude ethnographique de
la situation concrète des femmes dans les régions
en crise et le caractère abstrait des représenta-
tions technologiques, sans oublier la critique de
cette forme de visualisation visant à l'hégémonie.
[…] 

Europlex, réalisé en collaboration avec l'anthropo-

logue et vidéaste Angela Sanders, est une vidéo
qui a pour sujet la zone frontière située entre
l'Espagne et le Maroc. Ce que nous appelons 
« frontières » n'est pas une structure linéaire. Elle
comprend le Détroit de Gibraltar, avec sa circula-
tion maritime transversale, les deux enclaves
espagnoles de la côte marocaine, et aussi les cul-
tures maraîchères en serres couvertes de plasti-
que d'Andalousie, qui sont rendues possibles
grâce à une main-d’œuvre africaine. Si nous consi-
dérons la géographie comme une spatialisation
des relations entre divers systèmes allant du local
au transnational, il apparaît clairement que, à tous
les niveaux de cette géographie frontalière, de
puissants processus de compression sont à l’œu-
vre. La fonction de canalisation des postes de
frontières destinés à contrôler le flux humain n'est
que le point de convergence visible de réseaux qui
s'étendent sur toute une région voire relient des
continents. Jusqu'à une date récente, Malaga et
Almeria ne se considéraient pas comme des villes
frontières ; aujourd'hui, toute la côte sud de
l'Espagne doit préserver l'identité européenne du
pays, quelle qu'en soit la définition. Comme tou-
jours, la solution la plus simple est l'exclusion.
L'Europe se définit par ses limites extrêmes. Les

deux enclaves espagnoles de Ceuta et de Melilla,
situées en territoire marocain, constituent une
exception brisant la continuité d'une frontière qui,
à part cela, suit fidèlement les côtes des deux
continents. Ces ultimes vestiges de l'occupation
coloniale de l'Afrique du Nord ajoutent une trame
à un tissu d'ores et déjà complexe. Grâce aux
généreuses subventions que l'Union Européenne
accorde aux régions défavorisées du sud de
l'Europe, les autorités espagnoles construisent de
véritables forteresses, sous la forme de centres
commerciaux et d'élégantes arcades de bord de
mer, témoignage de l'opulence européenne - ser-
vant également à distinguer les enclaves des villes
marocaines voisines. Les frontières peuvent revê-
tir de nombreuses formes architecturales. […] 

Mon œuvre étant fondée sur l'hypothèse que l'es-
pace géographique est, en dernière analyse,
constitué par les déplacements des personnes, il
semble approprié d'examiner le rôle du corps, tant
dans la zone transnationale que dans l'espace de
l'essai. Dans la tradition du documentaire, la réa-
lité est inséparable du corps ; la caméra suit ce
corps qui vit diverses situations, l'acteur social - et
dans ce sens, il s'agit d'un corps historique. Dans
la fiction, le corps représente un personnage qui
fait l'objet d'un récit, c'est un corps raconté. Dans
l'essai, les corps ne sont instrumentalisés d'au-
cune de ces façons, ils n'exercent pas de fonction
représentative. Par contre, les corps de l'essayiste
contribuent à construire d'autres objets - en 
l'occurrence, des frontières. […] 

Dans mon travail artistique et textuel, je m'efforce
dans toute la mesure du possible de clarifier la cor-
rélation entre les sociétés à haute technologie et
l'apparition de conditions de vie précaires. Un de
mes principaux buts est d'amener à reconnaître
que les causes et les solutions ne se situent pas
toujours « ailleurs ».

(Ursula Biemann, extrait d’un texte publié dans le cadre de 
Appel à témoin, Le Quartier, Centre pour l'art contemporain,

Quimper, 2003)

apsized boats and clandestine migrants
washing up on European shores: these are
the dramatic images by which the European

Southern border gets into the news again and
again.The media seems to say that these images
communicate the essence of the border in its
most compressed and climactic form. But there is
no defining image of drama that can narrate the
endless story of inclusion and exclusion.There can
be no violent icon to which the event of crossing
can be reduced to, only the plurality of passages,
their diverse embodiments, their motivations and
articulations.Turning the focus away from the sim-
ple trespassing of a line towards exposing the
transnational, diffuse and semilegal economic
transactions behind the multiple movements
within the borderlands might bring us closer to
understanding the site and how perfectly the clan-
destine boat passages fit into the whole picture.
At the same time it places the event in the frame-
work of a narrative that can transcend media
representations, particularly the news

format.Theory and video can be an effective
alliance in redefining the documentary. In this ins-
tance, we can speak of the convergence of a theo-
retical analysis of globalization, the ethnographies
of the material reality of women in areas of crisis,
the abstraction of technological representations
as well as the critique of their function as hegemo-
nic visualizations. [...] Europlex, made in collabora-
tion with visual anthropologist Angela Sanders, is
a video which looks at the Spanish Moroccan bor-
derlands.What we can call the border there is not
a linear formation. It encompasses the Strait of
Gibraltar with all its transversal traffic, the two
Spanish Enclaves on the Moroccan side and the
plastic covered vegetable plantations in
Andaldusia powered by an African labor
force.When we see geography as a spatialization
of the relationships connecting systems ranging
from the local to the transnational, it also beco-
mes plain why, in border geographies, there are
processes of extreme compression on all
levels.The funneling functions of actual border sta-
tions intended to regulate the flow of people are
only the visible points of convergence for connec-
ting strands that are spread over a region or link
up continents. At these bottlenecks, the hindran-
ces of a mobile world have to get by without
embellishing words. Until recently, Málaga and 
Almería did not see themselves as borders; nowa-
days, the whole of Spain's southern coastline has
to uphold the country's European identity, however
this is formulated.The simplest form is still, as
ever, exclusion. Europe defines itself by its outer-
most edge. The two Spanish enclaves of Ceuta
and Melilla, situated on Moroccan territory, form
an exception to the line of the border, which other-
wise faithfully follows the coastlines of the two
continents. They are wefts in an already complex
fabric, last remnants of the colonial occupation of
North Africa. With the heavy financial grants that
the EU gives to the disadvantaged southern
regions of Europe, the Spanish administration
there is building fortresses in the form of shop-
ping precincts and elegant beach arcades as
signs of Europe's wealth, and also as a way of set-
ting the enclaves apart from the neighboring
Moroccan towns. Borders take on a number of
architectural forms. [...] Since my work is based
on the assumption that geographic space is ulti-
mately constituted through the various move-
ments of people, it could also be interesting to

look at the role of the body in the transnational
zone as well as in the essayist space. In the docu-
mentary tradition, reality is attached to a body, the
camera focuses on the experiencing body, the
social actor, in that sense it is a historical body. In
fiction, on the other hand, the body represents a
narrated figure, it is a narrated body. But in the
essay, the bodies are not instrumentalized in
either way, they do not have to perform represen-
tative functions. On the contrary, in their self-
reflexive way, the essayist bodies contribute to
constructing other things. In this event, they
construct borders. [...] In my artistic and textual
work, I try to elaborate, wherever possible, on the
correlation between high-technologized societies
and the production of precarious living conditions.
One of my prime concerns is the willingness to
recognize that causes and solutions are not
always located somewhere on the outside.”

(Ursula Biemann, published for Appel à témoin, Le Quartier,
Centre pour l'art contemporain, Quimper, 2003.)

BiemannUrsula
écran parallèle Filmer, dit-elle

La programmation des films d'Ursula Biemann et de Daniel Schmid a bénéficié du
soutien du Consulat général de Suisse 

CASA VERDI - IL BACIO DI TOSCA
écran parallèle Presto !

« L’idée de faire un film avec de vieilles stars de l’opéra vivant, depuis longtemps

oubliées de tous, dans un palace de Milan, m’est venue car c’est un endroit où la

fiction et le documentaire se rejoignent. Ces ex-chanteurs vivent tous dans une fic-

tion et aucun d’eux ne distingue le vrai du faux dans leurs vies. Ils disent avoir 80 ans

alors qu’en vérité ils en ont 90 ; ils ont préparé leurs bagages dans leurs chambres,

prêts à partir alors qu’ils vivent là depuis 10 ou 20 ans. La frontière entre la réalité et

l’imaginaire se déplace constamment en eux avec une aisance formidable, ce qui

m’arrive très souvent à moi aussi. Cela conduit à une sorte de réalité intermédiaire ;

si quelqu’un s’imagine quelque chose depuis 15 ans, cela devient sa réalité qu’elle

soit vraie ou non. Et finalement, tout notre travail a consisté à essayer de jouer avec

la frontière entre documentaire et fiction.»
Daniel Schmid (1984)

Projection de Casa verdi - Il bacio di Tosca, de Daniel Schmid à 10h30 aux Variétés

Daniel Schmid
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Présentation de : 

Remote sensing 

Writing desire

Performing the border 

Black sea files

Contained mobility Europlex

Daniel Schmid et la soprano Edita Gruberova



Jérôme Beaujour avait déjà répondu à nos questions. Extrait de son dernier livre Dans le décor

séance spéciale à 18:45 au Cinéma Les Variétés  

CONSEIL RÉGIONAL PROVENCE ALPES CÔTE D’AZUR 

Au plus près du Tribunal Pénal International du Rwanda, ce film questionne la 
justice et sa représentation. Ce projet, aidé par le CNC, le Conseil Régional PACA,
est le fruit d’une coproduction franco-canadienne. 
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Patricio Guzmann
[JURY INTERNATIONAL]

Parcours
« Lorsque j’étais
adolescent, dans
les années 50, j’ai
pu voir à Santiago
du Chili des films
qui provoquaient
chez le public une
réaction singu-
lière. Ces films
sortaient de façon
irrégulière. On n’y
voyait pas de
stars. En fait, il n’y
avait même pas
d’acteurs. Pas
non plus de décor.
C’étaient des films
documentaires,
que le public sui-

vait avec le plus grand intérêt dans les salles de cinéma, la télé-
vision n’étant pas encore arrivée au Chili. Ces films m’ont mar-
qué pour toujours. Ils ont fait naître en moi la passion pour le
cinéma documentaire. J’y ai découvert que l’on pouvait racon-
ter des histoires captivantes avec des éléments de la réalité.
Les spectateurs n’oubliaient jamais, ou bien moins, ces histoi-
res « non fictionnelles ». On filmait la « mise en scène » qu’il y
a dans la vie, tout en sachant d’avance que la réalité est aussi
une illusion. Tous les documentaristes ne sont pas des « chas-
seurs » d’événements, nous sommes aussi des poètes, nous
essayons de trouver dans le temps et sur les lieux authentiques
les traces, même les plus infimes, laissées par les êtres. »

Extrait de Les films qui m'ont marqué pour toujours

L'exil
« Après le coup d’Etat du 11 septembre 1973, un groupe
important de réalisateurs est parti dans plusieurs pays
d’Europe et d’Amérique, où ils ont continué à travailler pour
réaliser plus de 100 films. Presque tous des documentaires
sur la tragédie de la réalité chilienne. Cela a été le groupe le
plus puissant de « cinéma en exil » qu’ait jamais généré un pays
d’Amérique Latine.  (…) Une partie du groupe est rentrée au
Chili pendant « les années de plomb » ou juste après la chute

de Pinochet, et presque tous – à l’intérieur comme à l’extérieur
du pays - ont continué à tourner des documentaires sur la réa-
lité chilienne. »

La situation du documentaire au Chili 
« L’histoire du cinéma documentaire chilien occupe une
demi-page. Si c’était une bande sonore, elle durerait à peine
quelques secondes. C’est comme un éclair, absent des ency-
clopédies. Ce n’est pas dans les dictionnaires. Ce n’est pas
dans les revues. Ça n’apparaît pas dans les médias « spé-
cialisés ». Cependant c’est un courant cinématographique
vivant, puissant, authentique, qui montre la complexité de la
réalité. En quelques décennies, le Chili a traversé le capita-
lisme féodal, le front populaire, la démocratie chrétienne de
Frei, la révolution socialiste d'Allende, la dictature militaire
de Pinochet et le néolibéralisme des « Chicago Boys». »

« Il existe aujourd’hui un mouvement documentaire. Il est com-
posé de divers cinéastes, des jeunes ou des vétérans, aux ori-
gines et aux écritures multiples. Ils se produisent eux-mêmes
ou grâce à l’apport économique d’une ou deux maisons de pro-
duction, le plus souvent grâce à la contribution du FONDART,
une fondation d’Etat aujourd’hui appelée « Fonds de
Développement Audiovisuel. » La mémoire collective, la
mémoire historique, l’analyse du passé et du présent en sont
les thèmes dominants. Même si la subjectivité, l’expérimenta-
tion et la recherche formelle restent aussi très présentes. (…)
Alors que ce mouvement gagne en importance et en influence,
les principales chaînes de télévision l’ignorent en règle géné-
rale. Certains programmateurs redoutent, voire détestent les
œuvres critiques, polémiques ou même celles qui font simple-
ment mention du passé. Ils ont peur du moindre questionne-
ment sur les « pères de la patrie » ou les « héros officiels. » Ils
craignent la mise en cause des chefs politiques actuels, reli-
gieux ou militaires. Ils ont peur des nombreuses questions
quant à la société civile dans son ensemble. (…) C’est la consé-
quence paradoxale de la transition politique qui n’en finit pas de
finir dans ce pays. Et ce, malgré les efforts des gouvernements
démocratiques depuis 1990. Le gouvernement de Michelle
Bachelet nous apporte cependant quelque espérance. »

Extraits de « Le documentaire chilien, un panorama », article écrit
pour la semaine chilienne du cinéma, 

Paris, avril 2004, revu en 2006.

Articles disponibles en espagnol et en italien 
sur le site de Patricio Guzmán : www.patricioguzman.com

[Extraits traduits de l'espagnol 
par Maria-Giovanna Vagenas]

D’ARUSHA À ARUSHA
Work in progress 
de Christophe Gargot

Jérôme Beaujour
[JURY NATIONAL]

ENTRETIENS AVEC 3 JURÉS

Dans le décor, de Jérôme Beaujour. Ed. P.O.L, 2005, p. 96-97

»

«

Michèle Sylvander
[JURY SON ET PREMIER FILM]

Quel est votre parcours ? Je viens banalement de l'École des beaux-
arts, comme beaucoup d'artistes.

Quel est votre rapport au cinéma en tant qu’artiste ? Le cinéma est
un plaisir que j'ai un peu délaissé ces dernières années - le monde est
vaste. Par contre, j'ai utilisé la vidéo qui permet des relations plus inti-
mes et qui correspond pour l'instant à ma façon de travailler, disons dans
la fiction, sans vouloir opposer de façon bien trop rapide la fiction au
documentaire, bien sûr.

Quelles sont vos attentes en matière de son ? Quand je vois et entends
un film, j'aime autant les sons directs que la musique, à condition qu'elle ne
soit pas uniquement de l'ordre de l'illustration sonore. J'attends d'être sur-
prise, et même que le son vienne se substituer aux images.

Votre sentiment sur le cinéma aujourd’hui et ses passerelles avec
l’art ? Lorsqu'il est bon, le cinéma peut inspirer des artistes. Aujourd'hui,
beaucoup d'entre eux interrogent aussi le réel avec une caméra, des pas-
serelles se créent donc naturellement, et je m'en réjouis.

Comment envisagez-vous votre travail au sein du jury ? Je n'ai aucun
a priori et aucune certitude sur le rôle de jury. Seulement quelques atten-
tes. J'ai envie que les images que je vais découvrir s'ouvrent sur l'imagi-
naire et qu'elles me rendent libre, c'est beaucoup.

[Propos recueillis par Olivier Pierre]



omment avez-vous appris la disparition
de cette bobine d’actualité bosniaque ?
Et qu’est-ce qui vous a attiré dans cette
histoire : le mythe du film perdu ? Ce

sont des gens du musée du cinéma de Sarajevo
qui m’ont parlé de ce film, tourné en 1947 et
détruit en 1993. Ce qui m’a retenue, c’est qu’il
montrait un cours d’alphabétisation. Du coup sa
destruction renvoyait au saccage, à bien plus
large échelle, que la guerre récente et la période
de privatisation et de nationalisme avaient mené
après la guerre : saccage des idéaux modernistes
d’éducation et d’émancipation.

Vous traversez l’Histoire de 1947 à 1993 en
utilisant des archives, du film, des témoigna-
ges directs, du dessin, etc. Comment avez-
vous organisé cette diversité de sources ? Le
film fait des allers-retours entre la mémoire
vivante et celle des films. Les deux mémoires sont
interdépendantes. Une partie du film est dédiée à
la reconstitution de la bobine d’actualité. Deux
témoins font part de leurs souvenirs de la scène
filmée à un dessinateur qui en tire une esquisse
en suivant leurs instructions. Il y a donc deux ver-
sions différentes de la scène, et la reconstitution,
unique, fidèle, s’avère impossible. L’autre partie
du film, qui est emmêlée à ce travail de reconsti-
tution, est la recherche effective de la pellicule et
l’enquête sur les circonstances de sa destruction.
Le film avait été rangé dans un studio de cinéma
qui était un no man’s land pendant la guerre, un
endroit où beaucoup de célèbres films bosniaques
ont été tournés. Aujourd’hui, les accessoires pour
les films avec des partisans, les uniformes de la
Wermacht, les blindés, tout a été détruit par la
vraie guerre. Le sujet de mon film est ce constant
glissement entre la guerre fictive et la vraie.

Quelle est l’articulation du dispositif audio-
visuel sur un plan technique et théorique ?
Après la guerre, les personnes qui n’avaient plus
de papiers d’identité devaient produire deux
témoins pour garantir l’authenticité de leur iden-
tité. C’est la caractéristique fondamentale de ce
qu’on appelle un document, dans son sens juridi-
que, journalistique, légal : il faut deux témoins
pour attester d’une information objective. Ce qui
est intéressant, c’est que, la plupart du temps,
les témoins sont en désaccord. Donc au moment
où l’objectivité est atteinte, une différence infime
se glisse en même temps dans le document. En
me servant d’un double écran sur toute la durée
du film, j’ai essayé de rendre ce dilemme mani-
feste : qu’il y a un différent essentiel au cœur du
document lui-même, différent qui ne peut se
résorber. Par ailleurs, je reste convaincue de la
vérité documentaire. Elle est possible, mais malai-
sée à produire. Mais, surtout quand on a affaire
à ces récits pénibles et plutôt traumatiques, il est
décisif de garder à l’esprit que toutes les versions
de l’histoire n’ont pas le même degré de véracité.
Même s’il est quelquefois difficile de distinguer la
vérité de ce qui relève des fables révisionnistes ou
de la propagande, il faut s’y atteler. Sinon le scep-
ticisme  postmoderne devient l’alibi d’une autosuf-
fisance morale. A la question posée un jour à

Georges Didi-
H u b e r m a n ,
historien de
l’art, de savoir
pourquoi il
croyait à la
p o s s i b i l i t é
d’une vérité, il
a répondu : «
sinon, ce serait
le bordel ! » Je
suis tout à fait
d’accord.

Comment l’al-
phabétisation
des femmes
musulmanes, en 1947, résonne-t-elle avec la
déscolarisation évoquée par l’artiste musul-
man, Arman Kulasic, pendant la guerre de
Bosnie au début des années 90 ? Arman est le
dessinateur, celui qui essaie de reproduire aux
traits la scène filmée. C’est un jeune artiste de
Sarajevo, très talentueux. Je pense qu’il préfère-
rait qu’on le mentionne simplement de cette
manière. Au début, il dessine en posant quelques
questions. Puis il se met à raconter sa propre his-
toire et à dessiner sa version à lui de cette salle
de classe. Et la salle de classe qu’il dessine est
vide. Pourquoi ? Quand lui et sa famille ont fui leur
ville natale pour échapper aux persécutions ethni-
ques massives, ils sont arrivés dans un camp de
réfugiés dans une petite ville, où ils étaient entas-
sés dans des camions à attendre. Le lendemain
matin, tous les habitants du village se sont mis à
jeter des pierres sur les réfugiés, qui étaient assis
pliés dans les camions à se protéger avec leur
baluchon. Et les enfants avaient quitté l’école pour
participer au lynchage. Voilà la salle de classe
qu’Arman a dessinée pour le film : vide, désertée
par des élèves sortis jeter des pierres sur des
enfants paniqués. Nous ne connaissions pas
cette histoire au début du tournage. Puis il s’est
mis à la raconter. Mais assez clairement, c’est
devenu la partie la plus importante du film.

Les mémoires des deux témoins diffèrent
joyeusement entre elles ainsi qu’avec les
impressions de l’artiste. Quelle est la part de
l’humour dans le film ? En tournant le film, j’ai
appris qu’il était sans doute plus important de
célébrer les actes modestes de véritable
héroïsme, que des gens ont accomplis pendant
cette guerre plutôt que de se complaire dans la
nostalgie ou la déprime. Il y a des gens, comme
cet ancien chef électro Hadzanovic, qui ont risqué
leur vie pour évacuer des films hors d’un studio
qui était en train de prendre feu. Ou comme le
réalisateur Orozovic, qui a choisi de rester sur
place toute la durée du siège, alors même que les
miliciens avaient saccagé sa maison et détruit ses
films. Il y a des gens du musée du cinéma de
Sarajevo qui ont fait un travail incroyable de res-
tauration et de sauvegarde des films dans des
conditions très pénibles. D’autres ont accompli
ces tâches pour leurs voisins ou leurs amis, alors
même qu’on les dénonçait comme traître ou
comme ennemis de tous les côtés. Sans doute la
contribution la plus importante serait de rendre
hommage à ces personnes, à ceux qui ont su res-
ter humains et décents en dépit des pressions.
L’humour fait partie de cette humanité. Journal
n°1 est un film drôle parce que ses protagonistes
sont des gens courageux et astucieux. Et cela
montre aussi qu’il y a des gens comme Arman
Kulasic, qui font l’art de demain, pas celui d’hier.

[Propos recueillis par Julie Savelli]

ow did you learn about the disappearance of
this first newsreel in Bosnia-Herzegovinas and
what first attracted your attention: is it the lost

film-roll myth? People working at Sarajevo film
museum told me about the lost newsreel, which was
shot in 1947 and destroyed in 1993. The most fascinating
aspect was that it showed a literacy class, and the des-
truction of this newsreel came to stand for a much more
widespread demolition of modernist ideals of education
and equality during the recent war as well as through
post-war nationalism and privatisation.

You go through History from 1947 to 1993, assembling
archives, film, direct testimonies, drawing, etc. What are
the principles that organize the editing of the differents
contents ? The film goes back and forth between actual
and cinematic memory. Both depend on each other and
are interconnected. One part of the film is devoted to
the “reconstruction” of the newsreel. Two witnesses
share their memories of the film scene with a drawer,

who creates an
artists impression
after their ins-
tructions. Thus,
two different ver-
sions of the film
scene are recrea-
ted and the
“reconstruction”
turns out to be
impossible. The
other part of the
film, which is
woven into this
“reconstruction”
is the actual
search for the

newsreel and the attempt to find out about the cir-
cumstances of it´s destruction. It was being stored in a
film studio, which became a no-mans-land in the war, a
place where many famous Bosnian films were shot.
Now, the stage props for the partisan films, Wehrmacht
army uniforms, armed vehicles and so on, have been
destroyed in real warfare. The film is about this constant
shuttling back and forth between fiction and reality of
war.

How is your specific audio-visual setup structured from
a technical and theoretical point of view ? After the
Bosnian war, people, who had lost their documents were
required to present two witnesses to prove their own
identity. This is the fundamental character of the judi-
cial, the journalistic, the forensic document: one needs
two witnesses to make any information objective. But
the interesting point is, that the witnesses usually disa-
gree. So at the same moment, when objectivity is attai-
ned, a slight difference is also introduced within the
document. By narrating the whole film on two parallel
screens, I tried to visualise this dilemma, a fundamental
disagreement within the concept of the document itself,
which cannot be resolved. On the other hand I believe in
documentary truth. It is possible, but doesn?t come easy.
But especially when dealing with these difficult and
rather traumatic narratives it is important to keep in
mind, that not all versions of the story are equally true.
Even if it´s sometimes difficult to distinguish truth from
revisionist fiction or propaganda, one has to make the
effort. Otherwise postmodernist scepticism becomes an
excuse for ethical complacency. Somebody once asked
the art historian Georges Didi-Huberman, why he belie-
ved in the possibility of truth. He said : “Otherwise the
world would be fucked up” (Original in French : Sinon ce
serait le bordel). I totally agree.

On one hand, there is the elimination of illiteracy
among Muslim women in 1947 and on the other hand,
the Muslim artist Arman Kulasic, recalls his getting out
of the school system during the Bosnian war in the
early 90’s. Arman is the graphic artist, the person, who
tries to reconstruct the film scene as a drawing. He is a
very talented young artist from Sarajevo. I think he
would prefer, if one would refer to him as just that. In
the beginning, he is just drawing and asking a few ques-
tions. But suddenly he starts to tell his own story and to
draw his own version of the classroom. The classroom he
is drawing is empty. Why? When he was escaping with
his family from his home town because of massive “eth-
nic” persecution, they came to a refugee camp in a small
city, where they were packed into trucks and kept wai-
ting. In the morning the whole village started throwing
stones at the refugees, who sat hunched in the trucks
and tried to protect themselves with lunch packets. The
children were off school in
order to participate in this.
This is the classroom Arman
drawed for the film: an empty
classroom, whose students
were out throwing stones at
frightened and confused chil-
dren. We didn?t know this
story, when we started fil-
ming. At a certain point, he
started to tell it to us. But
obviously, it became the most
important part of the film.

The memories of both wit-
nesses don’t always agree
with each other nor with the
impressions of the artist crea-
ting some enjoyable scenes.
What place is devoted to
humour in the film ? While
shooting the film, I learned,
that it is perhaps more
important to celebrate the
small acts of real heroism,
that some people performed
during this war, then to be
nostalgic or depressive. There

have been people like the former gaffer Hadzanovic,
who risked their lives to evacuate films from a film stu-
dio, that was already under fire. People like the director
Orozovic, who stayed during the whole siege, although
militias devastated his home and destroyed his films.
There are the people from the film museum in Sarajevo,
who have done incredible work under very hard condi-
tions to restore the archive and care for the films. Other
people have done this for their neighbors and friends,
although they were branded as traitors and enemies by
all sides. Probably the most important contribution
would be to honor these people, the ones who remained
decent and human even under massive pressure.
Humor is a part of this humanity. Journal No 1 is a funny
film, because it´s protagonists are witty and courageous
people. And it also shows, that there are people like
Arman Kulasic, who will produce the art of the future,
not the past.

[Interviewed by Julie Savelli]
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aujourd’hui
Table ronde professionnelle
À 15H 
À L’AGORA DES SCIENCES
Invités : 
Angela Schanelec, réalisatrice
Chantal Fischer, Conseil Régional Provence-
Alpes-Côte-d’Azur
Christian Tison, Ministère des Affaires Etrangères
Paul Saadoun, producteur
Antoine Segovia, producteur
Tan Chui Mui, réalisatrice
Chin Lin Hsieh, distributrice
Modérateur : Thierry Lounas

Agora des Sciences, 61 La Canebière
13001 Marseille

C

H

écran parallèle Les sentiers 
au CRDP à 16:30 
LA ROUTE AVEC ELLES 
de Anne-Sophie Birot, en sa présence

à la BMVR L’Alcazar à14:30 

VUES DES JEUNES LUMIÈRES
Collectif composé par Nathalie Bourgeois

Table ronde Les sentiers
À 18:15 AU CRDP
Invités
Nathalie Bourgeois, responsable du service 
pédagogique de la Cinémathèque Française
Samuel Bester, réalisateur
Carole Sionnet, réalisatrice
Anne Lacour, réalisatrice
Anne-Sophie Birot, réalisatrice

Modérateurs : 
Nathalie Guimard et Vincent Tuset-Anrès


