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Un texte inédit de Hélène Cixous
sur le film de Ruth BeRckeRmann, 

Those who go 
those who stay

20h MUCEM
en présence de la réalisatrice.

Vienne Jérusalem et retour

Je parcours d’un pas pressé les rues colorées d’une ville peuplée. Tout le monde 
va et vient. Je regarde ceux qui vont et ceux qui ne vont pas. La ville a un 
double, elle va et vient derrière les vitrines des magasins, il y a des femmes qui 
passent en poussant leurs enfants devant elles et des femmes qui restent, im-
mobiles, dans leurs rôles de mannequins. Je vais. Où vais-je ? J’ai déjà été dans 
cette ville, je la reconnais à son étalage de fleuriste, Eglantine Fleurs, c’est Pa-
ris, Paris court devant moi, entre dans un café, il me semble l’avoir déjà vu, en 
Algérie. « J’étais en 6ème » dit l’homme attablé, l’homme algérien de Paris, il 
a des lunettes, les deux autres hommes aussi ont des lunettes, tous nous avons 
été en 6ème, nous regardons passer la vie derrière nos lunettes. Ruth regarde 
le monde derrière la lunette avant de la voiture. Chaque fois qu’elle (se) tourne 
(vers) le monde, une visière se déploie devant elle, une pluie fine et régulière 
vient balayer la vitre, le monde est humide, brillant, séparé de notre visage par 
un semi-transparent rideau de pluie.
 Je vais. C’est la vie. Parfois j’ai l’impression que cet aller n’avance 
pas, revient. C’est cela : je reviens. Tout revient. La Ville revient. Chaque fois 
qu’elle revient, c’est Elle et c’est une autre. Cela m’est familier, cette étran-
geté recommencée. C’est comme dans les voyages de Nerval où l’espace est 
taillé dans le temps du retour. La treizième Ville revient, c’est encore Paris et 
c’est toujours Vienne. Il n’y a qu’une Ville, dans laquelle j’arrive, j’arrive à me 
perdre, je déambule, je la dévisage, jamais elle ne m’est apparue aussi étran-
gère. J’ai déjà senti cette étrangeté, elle m’est familière, c’est le moment où le 
paysage tourne son visage et Paris change en Caire, je prends la rue d’Alexan-
drie, un tournant et c’est la tonnelle de Jérusalem. 
 Le film se tourne en tous les sens, glisse, se regarde, se prend au mot. 
La femme sous la vigne dit : sans la grandiose culture arabe il n’y aurait pas eu 
la Renaissance européenne. Elle crie ça en hébreu, au delà de l’opinion. Il fait 
beau. Dans l’image suivante, il fait beau. Le film est tourné en sens contraire. 
Devant St Stephan à Vienne, « la Renaissance » européenne a maintenant les 
traits du FPÖ. Une masse épaisse sur la place scande son rêve : wir sind die 
Bürger die Sicherheit, Ordnung und Sauberkeit wollen. S.O.S. Au secours, Tho-
mas Bernhard, me dis-je. Mais tous ces citoyens de l’ordre du Savon, comme ils 
ont l’air misérables et pesants. Eux aussi, ce sont des exilés. Des exilés du bon 
sens et de l’humanité.

Table ronde auTour de 

l’œuvre de MargueriTe duras
16h aU MUCEM 

ecRIRe, FILmeR
« Est-ce un livre ? Un film ? L’intervalle des deux ? » 
se demandait Maurice Blanchot après la lecture épatée de Détruire, dit-elle. Blanchot, sans doute, a vu 

juste. Souvent les films, les livres de Marguerite Duras sont quelque part dans l’intervalle entre écrire et 

filmer. Mais où exactement ? 

MoDération : StéphanE BoUqUEt

intervenants : DoMiniqUE aUvray  (MontEUSE Et cinéaStE), LaUrE aDLEr (joUrnaLiStE, 
écrivainE),MariannE aLphant (écrivainE), jérôME BEaUjoUr (écrivain), 
paUL otchakovSky LaUrEnS (éDitEUr). 

Entretien avec DomInIque auvRay

Vous avez été scripte, puis monteuse, com-
plice et amie aussi de Marguerite Duras. 
Vous aviez fait 

en 2002 un portrait 
d’elle (Marguerite 
telle qu’en elle-
même, avec des 
textes lus et chantés 
par Jeanne Balibar). Pourquoi avoir éprouvé le 
besoin d’un second film consacré à Duras ? Scripte 
non, à peine, présence amicale souhaitée sur cer-
tains tournages parfois, avec Marguerite Duras et 
Benoît jacquot. 
Donc monteuse oui de certains des films de Margue-
rite Duras, Baxter véra Baxter, Le Camion, Le navire 
night. 
Et amie oui jusqu’à 
vouloir faire ce film 
Marguerite telle qu’en 
elle-même pour 
rendre la lumière de 
son visage, de son 
sourire, sa drôlerie 
et son impertinence, 
détourner les idées 
fausses que les gens 
avaient d’elle, éclairer la personnalité de Duras dans 
ces moments où son talent était son intelligence, 
son acuité, son ouverture au monde. 
Marguerite Duras, «  rieuse et sérieuse, vraie et pro-
vocatrice, attentive et catégorique mais avant tout 
jeune, libre, généreuse et révoltée”. 
pour fabriquer “Marguerite telle qu’en elle-même”, 
j’avais visionné des montagnes de documents et  
évidemment certaines archives qui me plaisaient 
n’avaient pas leur place dans ce portrait qui concer-
nait la femme qu’elle était pour moi.  Mais je voyais 
déjà se dessiner un deuxième volet, qui est celui de 
ce film-là, Duras et le cinéma, projet né au départ de 

l’envie d’utiliser certaines archives donc. 
Et ce film, ce projet écrit il y a plus de dix ans, en 
2003 et presque oublié, est revenu à la vie par hasard 
en 2013 grâce à Gérald collas et à l’ina.

Le choix ici de faire porter certaines paroles par 
des comédiens (Melvil Poupaud, Nahuel Perez 
Biscayart), pourquoi ? Et pourquoi à vue, en stu-
dio ? Le cinéma avec Marguerite Duras c’était pour 

moi Bruno nuytten 
et Benoit jacquot 
Bruno a fait l’image 
de La Femme du 
Gange, de India 

Song, du Camion, 
des Enfants. il était assistant de ricardo aronovitch 
sur Jaune le Soleil et de Ghislain cloquet sur Nathalie 
Granger.
Benoît lui a été l’assistant de Marguerite sur nathalie 
Granger et sur india song. il a joué dans Le navire 
night, et comme cinéaste il a fait La Mort du Jeune 
aviateur anglais et ecrire avec Marguerite. 
nous étions chacun très proches d’elle chacun à 

notre façon.
a la mort de Mar-
guerite les cahiers 
du cinéma ont 
publié plusieurs 
textes sur elle, 
dont un de Bruno 
et un de Benoît.
ces textes disaient 
tout sur ce que 

c’était que de travailler avec Marguerite.
j’aurai pu faire des entretiens filmés avec Bruno et 
Benoît en leur demandant de se répéter. ou bien, leur 
demander 20 ans plus tard de lire ces textes devant 
la caméra. 
j’ai préféré demander à deux jeunes gens de lire en 
studio ces paroles, ces souvenirs du temps où Bruno 
et Benoît étaient eux aussi des jeunes gens et tra-
vaillaient avec Marguerite au cinéma.
pour les filmer j’ai pensé à un portait de rembrandt, 
L’homme au casque et aux marionnettes japonaises 
du Bunraku. je pensais aussi que l’émotion trouve-
rait sa place dans ce 

14h / VILLa  MÉDITERRaNÉE

The buried 
alive videos
De Roee Rosen

Un film présenté en live dans la salle par roee 
rosen autour de Maxim komar-Myshkin, un 
artiste paranoïaque dont la dernière œuvre est 
une tentative de duel avec vladimir poutine.
La séance sera suivie à 15h30 d’une signature 
de vLaDiMir’S niGht MaXiM koMar-MyShkin de 
roee rosen avec annotations de rosa 
chabanova

“Je ne sais pas si j’ai trouvé le cinéma. 
J’en ai fait.” M. Duras

“Le cinéma n’existe pas en tant que fonction 
fondamentale. C’est un fourre-tout 
d’aspirations dérivées, échouées, 
d’amertumes diverses. En même temps 
c’est cela qui m’est sympathique...” M. Duras 

[suite page 2] [suite page 4] 
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LE SoUFFLEUr DE 
L’aFFairE

IsaBeLLe PRIm

Comment vous êtes-vous intéressée à l’histoire d’Ildebrando  
Biribo ? par hasard, ou presque. Grâce aux recherches d’une 
anthropologue, Sophie jama, sur le cyrano de rostand et le vrai 

cyrano, auteur du Xviième siècle. nos discussions ont soulevé plu-
sieurs trappes d’où un film m’a paru pouvoir sortir. trappe n°1 : ilde-
brando Biribo était le souffleur de la pièce, et il a été retrouvé mort dans 
sa boîte le soir de la première. on n’a jamais su ce qui s’était passé. j’y 
ai tout de suite vu un lien avec cyrano soufflant ses mots à christian. 
trappe n°2 : la pièce a été « ventriloquée » par l’affaire Dreyfus, dont 
elle est contemporaine. rostand triomphe avec une autre histoire de 
trafic d’écriture, et avec un héros au long nez, détail troublant quand 
on sait les caricatures antisémites de l’époque. De là est née l’idée 
d’un souffleur anarchiste et aux sympathies dreyfusardes, qui  souf-

flerait tout, et d’abord les accents politiques de la pièce, à ce frileux de rostand sans autre gloire que son 
intimité avec Sarah Bernhardt. non pas que tout cela apparaisse clairement dans le film ! Mais il y reste 
présence souterraine et centrale d’ildebrando, marginale et au cœur de son temps. c’est lui le grand souffle 
organisateur et désorganisateur de l’ensemble, mon double à peine déguisé... Du début à la fin, Biribo a été 
le prompter (souffleur, en anglais) de toute l’affaire.
 
L’intrigue joue d’un certain nombre de correspondances étonnantes – chronologiques, visuelles, géo-
graphiques même avec le jeu de communications entre le dessous (la trappe du souffleur, les égouts) 
et le dessus (la scène, les rues de Paris), non sans humour. Un burlesque assumé ? Mon souci était de 
trouver un bon bistouri pour opérer et réveiller ce vieux poncif de cyrano. Le burlesque m’a en effet semblé 
être l’outil propre à extraire celui-ci de son formol pour le remettre dans le contexte extraordinaire de 1897, 
où se mêlent théâtre bourgeois, invention du cinéma et naissance de la psychanalyse. Un peu à la diable, 
le film combine donc scène et écran, archives et fantasmes, Méliès et Dracula, voyages dans la lune et 
expéditions dans les sous-sols. La scène a ses trappes, le nez ses cavités et le divin ses canalisations : ça 
opère, ça circule.
  
Une partie du film est tournée au cours d’une projection unique, pendant laquelle Laurent Poitrenaux 
incarne un étrange conférencier, doté d’une tendance à s’interposer entre les spectateurs et l’image, 
rappelant les spectacles d’ombres chinoises qui avaient lieu à la fin des films de Méliès. En quoi  Le 
Souffleur de l’affaire est-il un film-performance ? a l’invitation du festival hors pistes j’ai donné en janvier 
une « performance » à Beaubourg. Laurent poitrenaux était présent à l’image en souffleur, aux côtés de 
clotilde hesme en Sarah et de thibault vinçon en rostand. tous trois mis en lumière et cadrés par caroline 
champetier. Mais poitrenaux était aussi dans la salle, au micro et au pupitre, mi souffleur mi bonimenteur, 
comme si j’avais demandé à l’art — à Beaubourg — de bousculer un peu le cinéma et le théâtre. La cap-
tation qui avait été faite de la soirée ajoutait une combinaison de plus — interne au cinéma, désormais 

— dans les jeux de scènes, d’écrans et de trous. Le show est alors devenu un film, pour de vrai. je me 
suis sentie beaucoup plus libre en le montant que pendant les répétitions. je ne me défendais plus de ce 
dispositif scénique qui m’a pourtant soufflé la structure. Le résultat est très différent, notamment grâce au 
travail sur le son que nous avons alors pu rejouer avec Géry petit. comment doubler l’image, lui donner une 
voix après coup : pur plaisir de machination. La performance à Beaubourg aura en somme été la répétition 
du film, son souffleur. on n’en sort pas. trappe n°3.

Le film, coproduit par Ludovic Lagarde, s’ouvre dans une salle de théâtre, à laquelle on revient sans 
cesse. Comment avez-vous travaillé avec ces acteurs, eux-mêmes habitués des planches ? 
Le tournage a eu lieu à reims en novembre, pendant 5 jours. a caroline champetier et aux acteurs, j’ai pré-
senté le projet ainsi (j’y croyais moi-même) : il s’agit d’un repérage. nous allons essayer deux trois choses, 
voir ce que rostand et Sarah ont à se dire, etc. je venais de voir Laurent poitrenaux et clotilde hesme à 
avignon, dans un roi Lear mis en scène par Lagarde et adapté par olivier cadiot. La pièce était reprise à 
reims, et c’est autour de cette reprise que les repérages se sont organisés.
 
En voix-off, alors qu’on se trouve dans ce qui ressemble à des catacombes: « sous terre (...) on met des 
lumières, on y met des ombres, on y met des personnages ; c’est une sensation qui est connue depuis 
plus de trente mille ans, depuis que les hommes sont allés dans des grottes, avec des petites lampes à 
huile (...). Ce serait une erreur de supprimer l’ombre, il faut la dompter, il faut l’utiliser ». Le programme 
de votre travail sur l’image avec Caroline Champetier ? vous avez raison, même si j’espère que le film 
n’est pas trop truffé de phrases le résumant. En l’occurrence, celle que vous citez n’est pas de moi mais de 
celui qui joue Méliès, et qui est le chargé de la culture de la ville de reims. c’est lui qui m’a ouvert les portes 
des souterrains, des caves à champagne... il avait une manière toute cinématographique de parler des 
dessous, des cavernes, platoniciennes et préhistoriques. je lui ai donc demandé de poursuivre sa visite 
guidée, cette fois à la surface et en Méliès. peut-être nous a-t-il en effet soufflé la partition après-coup 
(comme le souffleur qui a toujours un temps d’avance). caroline champetier n’avait ni assistant ni lumière, 
excepté une lampe torche pour dompter l’ombre sans la faire fuir (je n’y pense que maintenant). Elle a été 
la lanterne réellement magique éclairant le film par ses intuitions de cadrage et par l’interprétation qu’elle 
a su proposer au désir que j’avais de « repérer ».

propos recueillis par céline Guénot.

Dans Outlandish: Strange Foreign Bodies 
(FID 2009), vous analysiez déjà votre rela-
tion à l’animalité. Ming of Harlem place 

un tigre et un alligator dans un environnement 
urbain. Est-ce une façon de poursuivre cette 
approche ? L’histoire de Ming, ce compagnon à 
quatre pattes un poil féroce, s’accordait bien en 
effet avec les relations entre espèces et entre 
corps et corps étrangers abordées dans Out-
landish. En fait, j’ai vu le reportage original sur 
antoine yates et de ses animaux haut perchés 
en 2003, filmé dans les conditions du direct. ces 
images sont restées gravées dans mon esprit, 
et elles ont fourni la structure d’une formidable 
inversion des rôles, source de réflexions sur la 
relation entre la propriété, la loi et l’animal sau-
vage. ce jour-là, la police a sauvé ou confisqué 
(question de point de vue) le tigre et l’alligator, 
en s’introduisant dans un appartement qui était 
en réalité déjà à l’extérieur, et ce depuis toujours, 
comme une vie de famille à l’état sauvage. cette 
contraction et cette réorganisation de la bestia-
lité, de la demeure et de la cohabitation suscitent 
une profonde impression de réciprocité entre les 
espèces, une question qui m’intéresse depuis 
longtemps.

Le destin d’Antoine Yates, avait tout de l’his-
toire new-yorkaise typique qui plaît au public 
et fait le bonheur des talk-shows. Une parfaite 
occasion pour vous de tirer matière de ce fait 
divers anecdotique, mais d’une certaine façon  
incroyablement pertinent ? c’est vrai que 
comme situation de départ, cette histoire bizarre 
m’a tout de suite fasciné, en particulier la struc-
ture spatiale, verticale entre les animaux, leur  
« mari » et la communauté, ainsi qu’une impres-
sion généralisée d’incrédulité tout à fait capti-
vante. Les états-Unis sont pleins d’animaux pré-
dateurs retenus dans des enclos à l’arrière de la 
maison, mais le logement social de yates dans 
son hLM illustre une conception différente et un 
peu saugrenue de l’épanouissement personnel. 
Le sort d’antoine yates n’est pas encore tout à fait 
scellé, et selon moi il n’a rien d’un cas typique, 
puisque son histoire est de toute évidence mar-
quée par l’isolement, l’instabilité et une sorte de 
zoophilie projetée qui est à mille lieux de la façon 
dont la plupart d’entre nous choisissons de vivre. 
comme vous dites, ce personnage est sans nul 
doute à la fois très secret et charismatique.

Le film s’ouvre sous les auspices de Jacques 
Derrida, comme pour laisser entendre que l’his-
toire de Yates est plus profonde qu’il n’y paraît. 
À mesure que le film avance, une voix introduit 
une méditation de Jean-Luc Nancy que le spec-
tateur peut confronter aux  images d’animaux 
sauvages vivant « en captivité » dans un envi-
ronnement humain. Quel a été la contribution 
du philosophe à votre projet initial, présenté au 
FIDLab en 2011 ? La citation de Derrida m’a rappe-
lé un prédicat du film : il est impossible de penser 
ou de considérer logiquement ou sciemment les 
autres espèces, ni même peut-être les relations 
entre l’homme et l’animal, puisqu’il n’existe pas 
de corpus de connaissances ou de postulat phi-
losophique sur lesquels s’appuyer. notre concep-
tion erronée de l’animal (même le terme « animal 
» dénote une vision réductrice d’eux et de nous-

mêmes) à travers les âges découle simplement 
d’une violence malveillante exercée à l’encontre 
de presque toutes les autres espèces (sauf celles 
que nous avons domestiquées, et encore...). 
c’est un indice qui semble indiquer la possibilité 
d’une pensée brute sur ces espèces, mince et 
peut-être inatteignable – nécessitant l’éclairage 
pénétrant de la poésie, l’observation imaginaire 
et le temps passé avec des animaux. Une telle 
imbrication entre le savoir et l’ignorance a été 
cruciale pendant le montage, pour créer des 
points de contact, des signaux et des transmis-
sions traversant le texte, la musique, les images 
et les sons que nous avions produits. j’ai corres-
pondu avec jean-Luc nancy pendant un certain 
temps avant le tournage à propos de l’éventua-
lité de poursuivre notre collaboration, et l’évolu-
tion de ce film offrait une occasion idéale pour 
canaliser ses méditations poétiques sur l’étrange 
équivalence entre ces deux prédateurs similaires 
composant un couple mal assorti, dans le cadre 
plus conventionnel d’un arc narratif, agrémenté 
par la musique et la voix enchanteresses de hil-
dur Gudnadottir. Dans un vers du poème qui n’a 

finalement pas été repris dans le film, nancy 
désigne avec un raffinement extrême les deux 
espèces sous le terme de « scales and stripes 
», rapprochant ainsi la texture et les attributs du 
tigre-alligator de la visibilité infinie du drapeau 
américain [ndt : L’expression « scales and stripes 
», autrement dit « les écailles et les rayures », fait 
ici allusion aux « Stars ans Stripes », l’appellation 
courante de la bannière étoilée aux états-Unis]

L’appartement dans lequel Ming et Al résident 
semble d’une certaine manière devenir un per-
sonnage du film à part entière. Un personnage 
habité. Tout comme Ming arpente les pièces 
de l’appartement, votre caméra sillonne Har-
lem en longs plans séquences filmés depuis la 
voiture dans laquelle Antoine Yates parcourt et 
inspecte son territoire. Pourquoi avoir accordé 
ainsi autant d’importance à la ville ? En effet, j’ai 

toujours eu l’intention de faire de l’appartement 
un protagoniste, tout comme son agencement, 
une notion sur laquelle j’ai eu la chance de réflé-
chir avec le philosophe peter Sloterdijk en per-
sonne en 2011, lorsque nous avons discuté du 
principe de la spatialité active. je voulais établir 
une résonance et une friction entre les espaces et 
les espèces, de manière minutieuse et réfléchie, 
puisque chaque terme coïncide avec l’autre de 
façons qui ne nécessitent sans doute pas d’être 
explicitées davantage. Le décor de l’appartement 
a été conçu pour qu’il ne ressemble ni tout à 
fait à l’ancien logement d’antoine yates, ni à un 
véritable appartement en soi. je suis particuliè-
rement satisfait de l’effet indirect de répétition 
entre le tigre, les embrasures de portes et le 
miroir dans la tanière recréée sur le plateau pour 
son personnage de Ming, qui a engendré des 
formes inattendues de vocalisation, de posture 
et de marquage. prétendre diriger un tigre est 
une gageure, aussi nous avons eu beaucoup de 
chance avec les contraintes du tournage, en par-
ticulier les positions de caméra et les durées de 
tournage limitées. au bout du compte, l’idée d’un 

appartement devenu un personnage animé, ha-
bité, traversé, marqué et exploré par une créature 
prodigieuse, le tout amplifié par les sons et les 
ambiances de harlem et du quartier de hamilton 
heights, est au cœur même de l’intentionnalité 
du film.

Le film a été en partie tourné dans un décor 
construit qui vous a permis de filmer les ani-
maux avec plus de liberté. Au-delà des pro-
blèmes de sécurité, ce cadre très spécifique 
s’intégrait-il dans une sorte de processus de 
reconstitution, ou avait-il une autre significa-
tion pour vous ? élaborer le décor pour le tigre du 
zoo a été une entreprise extrêmement complexe, 
une négociation qui s’est finalement transformée 
en processus et en effort remarquablement coo-
pératifs entre moi-même, plusieurs membres de 
l’équipe du film et la directrice du Zoo de l’Île de 
Wight, charlotte corney, sans qui le projet n’aurait 
tout simplement pas pu aboutir. toutefois, cela 
ne nous a pas ôté toute liberté quant à nos choix 
de mise en scène, ce qui ne m’aurait pas tout à 
fait déplu, au demeurant. En réalité, nous avons 
placé nos deux caméras 16 mm (de façon assez 
visible) et nous les avons manipulées à distance, 
contrairement à notre souhait de départ. En outre, 
la logique qui soutenait notre approche du film 
était en contradiction avec certaines pratiques 
esthétiques courantes lorsqu’on travaille avec 
des animaux, qui impliquent essentiellement de 
les transporter dans un décor de studio ou en 
extérieur (alors qu’ils vivent dans des conditions 
parfois douteuses par ailleurs). notre décor a été 
construit dans un enclos existant, c’est-à-dire au 
sein du domicile/territoire du tigre rajiv. celui-ci 
pénétrait sur son territoire par un système de 
trappe. nous avons construit temporairement le 
décor de l’appartement sur son lieu de résidence 
habituel, nous avons ouvert la trappe et filmé sa 
rencontre avec de ce monde apparu soudaine-
ment. Le tigre avait toute liberté d’aller et venir à 
sa guise dans le décor. En fait, on pourrait consi-
dérer le film comme une étude de la réaction de 
rajiv à cet environnement artificiel. En ce sens, 
il ne s’agit pas du tout d’une reconstitution, un 
exercice qui m’intéresse moins qu’une entreprise 
performative et explicative telle que la nôtre, qui 
établit des circonstances temporaires dans les-
quelles un événement se déroule en temps réel 
devant la caméra, et qui se rapproche d’une rela-
tion entre événement-espace-document et hié-
rarchie. il convient de signaler que comme nous 
tournions en 16 mm, les réponses du tigre sont 
littéralement ses premières réactions lors de sa 
découverte du décor, ses premiers contacts avec 
les lieux. Mais une fois insérées dans le contexte 
du film, ces réactions remplacent en partie et 
jouent le rôle de Ming (et al) dans leur logement 
d’origine à harlem.

propos recueillis par céline Guénot.

18h30 aU MUCEM
En présence du réalisateur

MinG oF harLEM: tWEnty onE 
StorEyS in thE air
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PhILIP WaRneLL

Shaina anand
jUry intErnationaL

Vous êtes cinéaste, mais aussi artiste 
visuelle. Quelle place occupe le cinéma 
dans votre travail? je me suis aventurée 

dans l’univers de l’art contemporain sans vrai-
ment m’en rendre compte. c’est sans doute là que 
j’ai pu le mieux exercer ma liberté d’expression, et 
trouver un vocabulaire adapté à la pratique et au 
processus artistiques, pas seulement à l’œuvre 
achevée. j’ai commencé par la réalisation, à une 
époque où, à l’aube d’un nouveau millénaire, avec 
une mini caméra Dv à la main et un ordinateur pc 
assemblé sur un bureau, le cinéma véritablement 
indépendant devenait réalité. Le cinéma a tou-
jours été un art collectif et transformatif : ce que 
Badiou appelle un assemblage impur de choses 
et de forces, une organisation de mouvements 
impossibles par les arts. pourtant le documen-
taire demeurait un support entièrement régi par 
l’auteur, la relation triangulaire entre les sujets, 
l’auteur et la technologie n’était pas remise en 
cause, alors même que la technique se démo-
cratisait. il n’y avait pas beaucoup d’exemples fra-
cassants et substantiels de reconfiguration ou de 
décentralisation de ces objets ou personnages, ni 
des rôles qu’ils pouvaient jouer dans le documen-
taire. j’ai commencé à m’intéresser au processus, 
à l’acte de filmer en tant qu’expérience performa-
tive, réalisée en toute conscience par les sujets, 
qui pouvaient contrôler la technologie. il fallait 
pour cela que l’auteur abandonne toute idée pré-
conçue, mais qu’il précise un concept, une mise 
en scène de la méthode et de l’instruction pou-
vant être libérés et confiés aux sujets afin qu’ils 
les explorent et les expérimentent. Le résidu de 

ce processus serait les images tournées, et son 
résultat final pourrait être un film. voilà donc ce 
que je fais : des films. il y a 95% de cinéma dans 
mon travail. pourquoi mon travail a pris vie dans 
les arts visuels plutôt qu’au cinéma, ce n’est pas 
à moi de le dire. paradoxalement, l’art contempo-
rain permet à l’artiste, en tant que seul maître à 
bord, d’y parvenir, de se jeter des défis et de re-
mettre en question ses modes de travail et son 
statut d’auteur. L’univers du cinéma est beaucoup 
plus conservateur.

Et que pensez-vous de la place du cinéma en tant 
que pratique artistique en Inde ? nous avons fêté 
le centenaire du cinéma indien l’année dernière. 
comme un cadeau au septième art, mes colla-
borateurs dans la gestion de http://pad.ma (une 
base de données numériques et d’archives  vidéo 
en accès libre) et moi-même avons développé le 
site http://indiancine.ma, un catalogue en ligne 
inspiré de « L’Encyclopédie du cinéma indien ». il 
comporte plus de 36000 films. cela en dit long sur 
l’état du cinéma indien : il s’agit d’une puissance 
considérable, d’un pilier de la vie contemporaine, 
régi principalement par Bollywood et quelques 
industries du cinéma régionales de taille similaire. 
avec la résurgence et la remise en circulation de 
notre riche patrimoine cinématographique, c’est 
une nouvelle histoire culturelle qui va pouvoir 
s’écrire. certains artistes utilisent le cinéma dans 
leurs installations, d’autres font directement réfé-
rence à l’histoire du cinéma à travers les person-
nages qu’ils incarnent dans leurs performances, 
et il existe aussi une petite scène du cinéma ex-
périmental, qui manipule principalement la forme 
et la structure, dans la lignée de Mani kaul, qui 
cherchait une esthétique indienne dans la forme 
cinématographique. Sans oublier bien sûr les 
nombreux artistes auteurs d’installations vidéo, 
le domaine, à mon avis, où les pixels vont pour 
s’ennuyer ou mourir. 

Vous êtes aussi coinitiatrice d’un projet colla-
boratif appelé CAMP. Pouvez-vous nous en dire 
plus ? caMp a été fondé par  ashok Sukumaran 
(mon complice et collaborateur de longue date, 
architecte et artiste de nouveaux médias),  Sanjay 
Bhangar (un hacktiviste, codeur de logiciels libres) 
et moi-même en 2007. nous travaillions alors cha-
cun de notre côté sur des projets dans un esprit 
d’intervention et d’autonomie, mais surtout en 
toute amitié. nous avons chacun réussi à mener à 
bien nos projets grâce à cette logique d’entraide, 
en créant des structures et même des systèmes 
de soutien. par la suite, nous avons ressenti le be-

soin de mieux organiser et d’officialiser ces struc-
tures et  systèmes. notre première infrastructure 
autonome était le site http://pad.ma. aujourd’hui, 
caMp est un local sur les toits, avec beaucoup 
d’espace et d’extérieurs, un écran de 6 mètres, 
une sono, un projecteur, un bar, un studio collabo-
ratif avec le haut débit et des repas faits maison, 
où un groupe de personnes peut occuper des bu-
reaux pour de courtes ou de longues périodes, et 
contribuer à nos projets en constante expansion. 
caMp dispose aussi d’une bibliothèque ouverte à 
tous : on peut y consulter des films en ligne, des 
vidéos et des livres. c’est aussi l’appellation sous 
laquelle nous menons nos projets artistiques. 

Comment envisagez-vous votre rôle en tant que 
membre du jury ? je n’ai jamais participé au jury 
d’un festival de cinéma, et je me suis souvent 
demandé comment cela  fonctionnait. cinq per-
sonnes, aux sensibilités artistiques et politiques 
différentes, mettent sur la table leur subjectivité 
et leurs critiques assez personnelles pour en dis-
cuter et alimenter le débat. ce sera une expé-
rience enrichissante, au moins jusqu’à ce qu’elle 
touche à sa fin ; là, je suis persuadée que l’exer-
cice deviendra quantitatif et réducteur, et que cer-
tains seront choisis aux dépens d’autres. j’ai hâte 
de voir le processus, mais pas sa conclusion.

propos recueillis par nicolas Feodoroff.

Filmmaker, you are also a visual artist. How do you 
consider the cinema in your work? i wandered into 
the contemporary art world quite unconsciously. 

it’s perhaps where i could exercise freedom of expres-
sion, where maybe there was a vocabulary to articulate 
the practice and process of working, not just a finished 
work. My background is filmmaking, and back then, 
at the turn of the millennium, with a mini Dv camera 
in hand and an assembled PC on the desk, truly inde-
pendent filmmaking had become possible. Cinema has 
always been a collaborative medium, a transformative 
one - what Badiou calls an impure assemblage of many 
things and forces; an organisation of impossible move-
ments within the arts. Yet documentary cinema remai-
ned author-driven, the triangular relationship between 
subjects, author and technology was not being pertur-
bed, even as the technology was being democratised. 
there were not too many wild and generous examples 
of reconfiguration or a devolution of these objects and 
characters and the roles they could play in documen-
tary. i began to look at the process, the act of filming 
as a performative experience, a self-conscious one for 
the subjects, who could have control over the techno-
logy. this needed a surrender of the author from pre-
conception, yet with the precision of a concept, a mise-
en-scene of method and instruction which could be set 
free, and given to subjects to explore and experience. 
the residue of the process would be footage, and one 

finite result could be a film. that’s what i make, films. 
there is 95% of cinema in my work. Why the work found 
more life in the visual art world and not in cinema is not 
for me to answer. ironically contemporary art allows the 
sovereign artist to do this, challenge themselves, their 
processes and authorship. the film world is a lot more 
conservative.  

And what could you say about the place of cinema as 
a medium in art practice in India? We completed 100 
years of cinema in india last year. as our own gift to the 
seventh art, along with our comrades that run http://
pad.ma (a public access digital media archive, an online 
archive of video material), we set up http://indiancine.
ma, an online index based on «the encyclopaedia of 
indian Cinema». it’s got more than 36000 films. that 
says enough about cinema in india, it’s a major force, it’s 
a pillar of modern life, and it’s mostly governed by Bol-
lywood and similarly big regional film industries. With the 
reappearance and recirculation of our rich early cinema 
heritage, new cultural histories will be written. there are 
some artists who work with film in their installations, 
some performance artists refer to cinema history quite 
directly with characters they embody, there is a small 
experimental film scene playing mostly with form and 
structure, and following the legacy left by Mani Kaul, 
who was seeking an indian aesthetic in cinema form. 
and of course there are many artists making video ins-
tallations, which in my opinion is where pixels go to get 
bored or die.

You are co-initiator of a collaborative project called 
CAMP. What could tell us about it?
CaMP was set up by ashok sukumaran (my often co-
conspirator and collaborator- an architect and new 
media artist), sanjay Bhangar (a hacktivist, open source 
coder) and myself in 2007. We had been working indivi-
dually on projects with a spirit of intervention and auto-
nomy but importantly with friendship. We each pulled 
off our projects because we were helping each other, by 
creating supports structures and even systems. then 
we felt the need to organise better and formalise these 
support structures and systems. our first autonomous 
infrastructure was in the form of http://pad.ma. Currently 
CaMP is a rooftop with lots of open air, a 20-foot screen, 
sound-system, projector and bar,  a collaborative studio 
with high bandwidth and home-cooked lunch, where a 
group of people occupy desks for short or long periods 
of time, and contribute to our ever growing projects. it 
also has an open library: online film, video and book col-
lections. it is also the name under which we make and 
do art.

Your role as a jury member? i have never done this for a 
film festival, and have often wondered how it works. Five 
people, with different artistic sensibilities and politics 
bring their subjectivities, and rather personal criticism to 
the table, to discuss and debate further. it will be a great 
experience, till short of the end, when i’m sure it will get 
quantitative and reductive and some will be chosen over 
others. i’m looking forward to the process, not the finish. 

interview by nicolas Feodoroff
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dispositif.

L’archive, c’est toujours la magie de l’apparition, toujours du bon-
heur : comment avez-vous procédé pour la trier, retenir ceci et 
exclure cela ? au départ, il y a donc longtemps, au moment de 
MtqEM j’avais beaucoup regretté de ne pas avoir pu me servir d’une 
archive datant de 1964. 
Un plateau de télévision, image en noir et blanc, il y a peu de 
lumière et beaucoup de fumée de cigarettes .... Sur un siège, un 
homme massif caché derrière des lunettes de soleil fumées, jean-
pierre Melville. En face de lui, Marguerite toute jeune. L’homme est 
en colère, il trouve ce film, son film La Musica, très mauvais et très 
ennuyeux, il le qualifie de long travellogue, elle, elle lui dit que : «ah 
bon, il pense comme ça. ah bon» et qu’elle voudrait en profiter pour 
lui dire combien elle, Marguerite admire les films de lui, jean-pierre 
Melville.
cette archive est terrible, elle donne à la fois envie de rire et de 
pleurer, de rire du gros type et de pleurer parce que cet immense 
cinéaste se conduit bêtement, sans grâce et sans distinction. a la 
fin Marguerite, que l’on sent quand même trembler, continue d’ex-
pliquer son film à lui qui n’écoute plus. 
En fait ca ne se passe pas exactement comme ca. Ça c’était le sou-
venir que j’en avais. En fait, Marguerite ne se laisse pas démonter et 
avec une subtile intelligence aura raison de lui au point qu’il enlè-
vera ses lunettes.
cette archive a été au départ de mon envie de faire ce film Duras 
et le cinéma.
pour travailler avec des archives, je regarde tout, je choisis très 
large et j’élimine selon des critères précis.

Et puis le film se tisse, les images tombent ou résistent.
jusqu’au montage final.

Votre souvenir le plus vif d’un moment de travail avec  
elle ? Un de mes souvenirs le plus vif n’est pas un souvenir de tra-
vail mais un déjeuner. Elle m’avait entraînée avec elle au festival de 
rotterdam. c’était en 1978, il faisait très froid, l’Europe était sous 
la neige et la glace, et nous dans un grand restaurant tout vitré 
posé comme un kiosque au milieu d’un parc glacé. nous étions 
peu nombreux, en tous les cas il y avait javier, l’ami d’ adolfo arietta 
qui était si beau et que nous aimions beaucoup. qui d’autre ? j’ai 
oublié. Et Marguerite a commencé à nous raconter l’amour de titus 
et de Bérénice comme si elle les connaissait intimement et qu’elle 
venait de les quitter sur les bords du lac de tibériade. 

je me souviens de cet enchantement de paroles et aussi de l’in-
croyable consommé de tortue qui l’accompagnait.

Vous participez à FIDCampus. Que pensez-vous qu’il se trans-
mette dans les métiers du cinéma ? je crois que la pensée, la 
façon de voir, la façon d’aborder et donc de faire , peut se trans-
mettre.
que les techniques peuvent aussi, non seulement peuvent mais 
doivent,  se transmettre car même obsolète la technique n’est que 
le vecteur d’une pensée au travail.

propos recueillis par jean-pierre rehm.

[suite de l’entretien avec Dominique Auvray] 

Aujourd’hui, signatures
14h30 au MuCEM

Signature de  
Actes, Antoine D’AgAtA 

une présence  politique
par Antoine D’Agata (sous réserve) 

et Philippe Azoury

15h30 à la Villa Méditerranée
VlADimir’s night mAxim 

KomAr-myshKin
de Roee Rosen 

(avec des annotations de Rosa Chabanova)

16h30 au MUCEM
Eric Baudelaire et Philippe Azoury pour AnAbAses

En présence de la réalisatrice
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12h / VILLa MÉDITERRaNÉE 

En présence des réalisateurs

Dans votre film précédent (She Dreamed 
That I Died), vous filmiez des détenus étran-
gers dans une prison brésilienne. I Touched 

All Your Stuff met en scène un prisonnier améri-
cain qui raconte son histoire à la caméra. Qu’est-
ce qui vous a incité à aller plus loin dans cette 
direction ? Dans She Dreamed That I Died, l’idée 
centrale était de proposer une fresque de person-
nages, un recueil d’histoires aux contextes très 
différents, mais tous réunis par un même espace 
partagé. c’était aussi un film très oppressant, 
qui ne laissait aucune place pour respirer. Dans i 
touched all Your stuff, nous voulions en finir avec 
cette idée du confinement, comprendre l’univers 
de notre personnage au-delà de la prison, ajou-
ter d’autres couches narratives en ouvrant notre 
processus créatif à ce que chris kirk pouvait nous 
apporter avec sa personnalité et son histoire. il y 
a moins de règles dans ce deuxième film, et cela 
nous plaît.  

Chris Kirk, votre personnage principal, donne 
l’impression d’être un Américain moyen… dans 
un premier temps. Mais à partir de l’isolement 
et du dépouillement de la cellule où vous le fil-
mez, une histoire incroyablement complexe va 
se jouer, avec de multiples personnages, lieux 
et rebondissements. Diriez-vous que le film est 
d’une certaine manière un puzzle ?  nous préfé-
rons l’envisager comme un oignon davantage que 
comme un puzzle. À première vue, c’est un film sur 
l’histoire que chris nous raconte, sur son obses-
sion pour cette femme, v., qu’il rencontre en co-
lombie. Mais cette couche est bien vite épluchée 
pour révéler d’autres couches dans lesquelles le 
film se joue : l’histoire de la propre vie de chris, 
notre volonté obsessionnelle d’en savoir davan-
tage sur lui et sur v., la dynamique consistant à 
faire de la fiction avec des faits et à documenter la 
fiction, autant d’éléments liés au processus même 
de fabrication d’un film.

Vous utilisez diverses stratégies pour plonger 
dans la vie de Chris : vous examinez son ordina-
teur, vous regardez ses photos, vous écoutez sa 
musique, vous discutez avec ses amis d’enfance, 
ce qui fait du film une enquête captivante. Com-
ment avez-vous combiné tous ces éléments 

pendant l’écriture, puis au montage ?
nous avons interrogé christ pendant de longues 
heures en prison. Dans la foulée, nous avons 
décidé de nous rendre aux états-Unis pour inter-
roger ses amis et sa famille, et il nous a suggéré 
de récupérer son disque dur, en nous disant qu’il 
contenait une bonne photo de v. à ajouter au film. 
La forme esthétique du film est très fidèle à notre 
expérience lorsque nous avons ouvert ce disque 
dur et découvert que chris avait, de manière 
compulsive, archivé toute sa relation avec cette 
femme : photos, vidéos, e-mails, conversations en 
ligne avec elle ou à son sujet. Dès que nous avons 
ouvert ce disque dur, nous avons compris que le 
film y était ; il nous fallait alors trouver un moyen 
de transmettre tout cela. nous nous sommes vrai-
ment perdus dans ce monde, nous ne pouvions 
pas nous empêcher de cataloguer, de manière 
exhaustive, tous les personnages et les événe-
ments, et c’est alors que nous avons compris que 
nous serions également des personnages du film 
– éventualité à laquelle nous étions réfractaires au 
départ. nous avions beau tenter de comprendre 
chris, il continuait à nous échapper. au bout d’un 
moment, nous avons senti que cette dynamique 
était celle qui avait caractérisé sa relation avec v., 
donc c’est à travers notre échec que nous avons 
ressenti de l’empathie vis-à-vis de la déconfiture 
de chris. nous voulions le saisir tout entier et sans 
restriction, et c’est exactement ce qu’il avait voulu 
faire avec elle. Mais cela est impossible, bien sûr. 
ce que l’on peut dire également s’agissant du lan-
gage du film, c’est que ce projet nous a clairement 
montré que pour raconter des histoires contempo-
raines, il est nécessaire de prendre en considéra-
tion notre présence technologique tout autant que 
nos vies réelles. cette présence affecte la manière 
dont nous façonnons notre subjectivité, la façon 
dont nous nous voyons, notre relation aux autres, 
et les traces que nos actions laissent derrière 
nous. nous voulions proposer cette manière de 
raconter une histoire depuis l’intérieur d’un ordi-
nateur, celui-ci étant perçu non pas comme une 
machine générique mais comme un réceptacle 
pour les souvenirs, les données et les entrailles 
d’une personne. cette idée ne nous a pas quittés 
lorsque nous avons façonné l’esthétique du film.

Parfois, on a l’impression que vous adhérez à 
la version que Chris donne de l’histoire, tandis 
qu’à d’autres moments, vous semblez douter. 
Dans quelle mesure la véracité des faits a-t-elle 
affecté votre manière de raconter cette histoire 
? parfois nous avons vraiment eu à cœur de sépa-
rer les faits et la fiction, de découvrir ce que christ 
avait traversé. Mais en fin de compte, nous avons 
compris que cette préoccupation était futile : on 
ne saura jamais avec certitude ce qui s’est réelle-
ment passé ou non, et nous avons fini par incor-
porer cette impossibilité dans le film lui-même. 
nous avons décelé un désir de domination derrière 
notre souhait de comprendre chris, et derrière son 
souhait de comprendre v., comme si en tentant 
de les saisir nous transformions les personnes 
observées en objets. nous avons par conséquent 
décidé d’abandonner ce désir. L’essentiel n’est pas 
la véracité de toute l’histoire, c’est plutôt de parve-
nir à transmettre la version de chris et notre propre 
version de l’histoire, en laissant assez d’espace à 
l’incertitude (« peut-être que tout cela n’a jamais 
eu lieu... »). voilà ce qui a guidé nos choix dans ce 
film.

Avez-vous l’impression, en tant que metteurs en 
scène, de vous être identifiés à Chris ? parfois 
beaucoup. parfois pas du tout. c’est important 
d’insister sur le fait que nous sommes des met-
teurs en scène brésiliens qui faisons un film sur un 
américain amoureux d’une colombienne : un sen-
timent d’altérité parcourt toutes ces relations. par-
fois, il nous paraissait familier et nous avions l’im-
pression de le connaître, mais parfois au contraire 
il nous semblait un parfait étranger, quelqu’un à qui 
nous ne pouvions pas réellement faire confiance. 
cette tension était très importante pour le film, elle 
est présente à travers notre comportement envers 
lui pendant les entretiens, et dans la façon dont 

nous avons essayé de construire le personnage 
pendant le montage.

Que vous réserve l’avenir à tous les deux ? nous 
comptons retirer un troisième et dernier film de 
tout ce que nous avons filmé en prison. il sera 
consacré à un tout autre personnage, une femme 
péruvienne d’âge mûr, Luz, qui a transporté de la 
cocaïne aux états-Unis pendant de longues an-
nées, devenant de ce fait une trafiquante assez 
importante. Là encore, l’objet du film ne sera pas 
le trafic de drogue lui-même, mais plutôt la vie 
de Luz vue par elle-même et par sa famille au 
pérou, que nous avons filmée en allant voir les 
amis de chris aux états-Unis. Le titre provisoire 
est The Dust of Butterfly Wings (La Poussière des 
ailes de papillons). Mis à part cela, Maíra fait des 
recherches pour son prochain film, qu’elle est en 
train d’écrire, sur la consommation de crack et de 
cocaïne. Matias, de son côté, écrit un film de fic-
tion sur des immigrés nigérians. Les deux films se 
passent à São paulo. 

propos recueillis par céline Guénot.

  

In your previous film (She dreamed that I died), you fil-
med foreign inmates in a Brazilian jail. I touched all 
your stuff focuses on the story of one American pri-

soner, telling his story to the camera. What motivated 
you to go further in this direction? in She Dreamed that i 
Died the central idea was to make a mural of characters, 
a collection of stories from very different backgrounds 
woven together by their shared space. it was also a very 

claustrophobic film, with no room to breathe. in i touched 
all your stuff we wanted to explode this idea of confine-
ment, to understand the world of our character beyond 
the prison, bringing in other levels of narrative by opening 
up our creative process to what Chris Kirk brought with 
him and with his story. there are less rules on this second 
film, and we like that. 

Chris Kirk, your protagonist, seems like an average 
American guy…at first. But from the isolation and sim-
plicity of the cell in which you’re filming him, an incre-
dibly complex story will unfold, with many characters, 
places, and twists. Would you say that the film is, in a 
way, a puzzle? We like to think of it more as an onion than 
a puzzle. at first glance it’s a film about the story Chris 
is telling us, about his obsession with this woman v. he 
meets in Colombia, but this layer is soon peeled to reveal 
other levels in which the film works: Chris’ own life-story, 
our obsession with finding out more about him and about 
v., the dynamic of fictionalizing facts and documenting 
fiction, all of which relates to the process of making films 
in itself.  

You’re using various ways to dive into Chris’ life: sear-
ching his computer, looking at his photographs, lis-
tening to his music, discussing with his childhood’s 
friends, making the film a riveting investigation. How 
did you combine all these elements during writing then 
editing? We interviewed Chris for hours and hours in pri-
son. soon after, we decided to travel to the Us to interview 
his friends and family, and he suggested we also picked 
up his hard-drive, where he said there was going to be a 
good picture of v. to add to the film. the aesthetic form of 
the film is very faithful to our experience once we opened 
that hard-drive and found out that he had compulsively 

registered all the relationship with her: pictures, videos, 
emails, internet conversations with her and about her. 
once we opened the hard-drive, we realized the film was 
there and we had to find a way to convey it. We really got 
lost in that world, we couldn’t stop exhaustively cata-
loguing all the characters and events, and that’s when 
we found out that we ourselves would be characters of 
the film as well – something we were resistant about at 
first. We kept trying to understand Chris but he kept elu-
ding us, and after a while we felt that this was the same 
dynamic he had himself with v., so through our failure we 
empathized with his. We wanted to grasp him uncondi-
tionally, and that’s also what he wanted to do to her. and 
that’s all impossible, of course. another thing we can say 
about the film’s language is that this film made it clear 
for us that in order to tell contemporary stories we need 
to take into account our technological presence as well 
as our real lives. this presence affects the way we shape 
our subjectivity, the way we see ourselves, we related to 
people, and the tracks we live behind in our actions. We 
wanted to come up with this way to narrate the story from 
within a computer, not a generic machine but one that is 
filled with someone’s memories, data and viscera. that 
was a really important consideration when crafting the 
film aesthetics.

Sometimes it feels like you are buying Chris’ version of 
the story, while others you seem to doubt it. How does 
the veracity of what happened affect your storytelling? 
at times we were very worried about separating fact from 
fiction, really finding out what Chris had gone through. 
But by the end we realized those worries were futile: we 
will never know for sure what happened and what didn’t 
happen, and we ended up incorporating that impossi-
bility on the film itself. We noticed a desire of domina-
tion behind our wish to comprehend him, and his wish 

to comprehend her, as if by comprehending we turned 
the observed into an object. so we decided to let go of 
that desire. the point is not the truthfulness of the whole 
story, but being able to convey his version of it and our 
version of it, while leaving ample spaces for uncertainty 
(“Maybe it all never happened...”), that’s what guided our 
choices in the film.  

Do you feel you empathize with Chris, as directors? 
sometimes a lot. sometimes not at all. it’s important 
to emphasize that we are Brazilian directors making a 
film about an american who fell in love with a Colombian 
woman: a sense of otherness is infiltrated in all these 
relations. sometimes he felt very familiar and knowable, 
other times he felt like a complete stranger, someone we 
couldn’t really trust. this tension is very important for the 
film, it’s present in the way we related to him during the 
interviews and the way we attempted to build the charac-
ter during the editing. 

What does the future hold for both of you? We want to 
extract a third and final film from the material we shot in 
prison, one that will center around a different character, 
an older Peruvian woman called Luz who hauled cocaine 
into the United states for a long time, becoming quite an 
important drug dealer. again, the film will not be about 
the drug trade itself, but more about Luz’s life as seen by 
her and by her family in Peru, which we shot in the same 
trip we shot Chris’ friends in the Us.  it’s tentatively cal-
led the dust of butterfly wings. apart from that Maíra is 
currently researching and writing her next film about the 
crack-cocaine experience, while Matias is writing a fiction 
film about nigerian immigrants, both set in the city of são 
Paulo. 

interviewed by Céline Guénot.

conveRsatIon avec 
FaBIenne moRIs et 
ReBecca De Pas, 
coDIRectRIces Du 
FIDLaB

1La 6ème édition du FIDLab s’ouvre 
aujourd’hui : retour sur une 

expérience.
FM / Le FiDLab arrive à l’âge de rai-
son ; nous le voyons avec les ins-
criptions qui sont plus nombreuses 
chaque année, pour l’appel à projets 
2014, pas moins de 370 réalisateurs 
ont soumis un projet.  
Et également avec les résultats, sur 
les 59 projets présentés sur les cinq 
dernières éditions, plus de la moitié 
ont trouvé un apport en financement 
à Marseille et aujourd’hui, 56% des 
projets sont devenus des films.
rDp / Si l’on regarde les festivals 
écoulés sur la dernière année, on 
retrouve Le Challat de Tunis de 

kaouther Ben hania produit par cinétéléfilms et Sister 
productions était présenté dans la sélection aciD 2014, 
FM / Elon Rabin doesn’t believe in death du brésilien 
ricardo alvez jr présenté au Marché de coproduction 
du Festival de rome
rDp / Sacro G.R.A de Gianfranco rosi a reçu le Lion 
d’or au dernier Festival de venise. Le film acheté par 
Doc&Films a été vendu dans plus de 25 pays
FM / Et les Ben& Ben (Ben russell et Ben rivers) qui ont 
rencontré leur productrice, cette année, au jury nadia 
turincev avec A Spell to Ward of a Darkness a fait sa 
première lors de l’ouverture  de la section Fuori concor-
so au Festival Locarno 2013... sont autant d’exemples 
de belles carrières pour ces projets sélectionnés au 
FiDLab.
rDp / a cela s’ajoutent des sorties salles, Le Challat de 
Tunis sort en France au premier semestre 2015 distri-
bué par jour2fête, L’Hypothèse du Mokélé M’membé 
distribué par capricci était à l’affiche en fin d’année 
2012, Comme des lions de pierre à l’entrée de la nuit, 
sorti en salle en France début 2014.

2Votre sélection 2014 invite les projets Fanny Za-
man, Philipp Hartmann, Narimane Mari, Stanislav 

Dorochenkov, Wang Bing, Jorge Leon, Alain Della Ne-
gra et Kaori Kinoshita, Andrés Duque, Lukas Valenta 
Rinner, Richard Billingham. Quels sont les profes-
sionnels qu’ils vont rencontrer ? FM / Essentiellement 

des producteurs, Unlimited productions, vivo Films, 
pandora, norte (ex independencia), Sisters production, 
Mengamuk, Le Bureau Films, kinoelektron, red Shoes, 
kimnes/Bersch, cinema de Facto, Silex productions, 
joon Films, des sociétés de vente international, Les 
Films du Losange, Wild Bunch, pascale ramonda, et 
des distributeurs, jour2fête, Stadtkino Films, Soda pic-
tures, Lux, des plateformes de coproduction, cinémart, 
Berlinale talents, 
rDp / Et aussi des curateurs et programmateurs Filipa 
ramos, rasha Salti, Elfi turpin ainsi que des fonds na-
tionaux, Swiss Films, austrian Film commission et les 
institutions locales de soutien à la production ou la dif-
fusion, le conseil régional provence-alpes-côte d’azur, 
la ville de Marseille, le conseil Général des Bouches-
du-rhône, sans oublier le jury qui réunit producteur, 
rouge international, commissioning editor arte France 
La Lucarne et vendeur international, the Match Factory.

3Chaque année, vous réunissez des partenaires 
privés autour de vous qui dotent des prix. Quelle 

nouveauté 2014 ?
rDp / nous sommes heureuses d’avoir reçu le soutien 
de deux résidences de renom. L’une, basée à Stuttgart 
avec l’akademie Schloss Solitude qui met à disposition 
un logement de trois mois au printemps 2015. L’une voi-
sine, sur les hauteurs de cassis, la Fondation camargo 
fondée par un mécène américain jérome hill qui ac-
cueille le lauréat primé de 4 à 8 semaines.
Sans oublier les partenaires techniques qui dotent des 
prix et des tarifs préférentiels à l’ensemble des projets 
sélectionnés : air France, panavision, complices depuis 
la première édition, La planète rouge, Sublimages,  
vidéo de poche et Gomédia.

4Des changements sur la formule FIDLab ?
FM / convaincues de la spécificité de la plateforme 

avec une présentation orale, visuelle qui offre le temps 
aux réalisateurs et producteurs de déplier leurs projets, 
nous conservons ce principe en accentuant le travail 
de préparation en amont avec eux et en les poussant 
à produire une présentation plus largement visuelle 
qu’orale. que les intentions s’incarnent par l’image et 
le son.
rDp / autre point, les rendez-vous individuels. pour 
faire face à une demande croissante de rencontres, 
nous avons été poussées, à commencer les rendez-
vous individuels la veille, à savoir le 3, en fin de journée 
après la présentation de l’ensemble des projets.

5Un mantra qui vous guide : FM & rDp / no party, no 
business !

propos recueillis par Elisabeth Wozniak.

CARPETS 
Fanny ZaMan / Belgique, 

FORQUILHAS (DOWSING RO(A)DS) 
philipp hartMann & Danilo carvaLho / allemagne – Brésil, 

LE FORT DES FOUS (MADMEN’S FORT) 
narimane Mari / algérie, 

JEUNESSE DE SHANGHAI (SHANGHAI YOUTH) 
Wang BinG / France – china, 

MITRA – EVENTS UNFOLDING 
jorge LEÓn / Belgique, 

LES NOUVELLES FEMMES DE TOKYO (THE NEW TOKYO WIVES) 
kaori kinoShita & alain DELLa nEGra / France, 

OLEG 
andrés DUqUE / Espagne, 

PARABELLUM 
Lukas vaLEnta rinnEr / argentine – autriche – Uruguay, 

L’ILIAZDE 
Stanislav DorochEnkov / France, 

RAY & LIZ 
richard BiLLinGhaM / royaume-Uni, 70’

Remise des prix dotés par 
Air-France / Panavision, La Planète Rouge, Sublimage, Vidéo de Poche, 

Gomedia, Akademie Schloss Solitude, Fondation Camargo
Ce soir au Théâtre des Bernardines à 20h00

17 Bd Garibaldi - 13001 Marseille 

Dans ce rêve de Voyage, que voyais-
je ? J’étais comme dans un film élaboré selon la double technique du 
rêve par condensation et déplacement. 
J’errais à toute vitesse, emportée par la métonymie, sans cesse je 
cherchais à savoir où j’étais, j’essayais de déchiffrer les panneaux de 
direction dans les rues, mais j’étais trop loin et nous allions trop vite.
 J’étais dans un escalier étroit, j’étais devant un haut mur de 
grillage, j’aurais pu être à Aarhus ou à Phoenix, Phoenix pourrait être 
en Arizona ou en Phénicie, partout on parlait d’incarcération et de 
libération. Pris au hasard les gens sont tous au bord, au bord de la mer, 
au bord de la disparition, même les mini-golfs sont au bord, au bord de 
la résurrection, les pensées courent la terre comme des réfugiés Une 
femme lourde portant un chien traversa les rails d’une gare. C’était 
l’été. Une petite fille creusa un trou dans le sable. C’était peut-être un 
été d’avant 1939 ou d’après 2001. Le sable n’avait pas changé. La pe-
tite fille posait la même question - « fille ou garçon ou fille et garçon ? 
» La phrase traversait le temps en italien. L’ouvrière au profil délicat, 
dans l’atelier de textile, revenait d’une foule peinte par Carpaccio. A 
l’instant une voiture prit la route de Porubnoye dont je n’avais jamais 
rencontré le nom. La pancarte parlait cyrillique. Étais-je en Ukraine ? 
En Russie ? Jusqu’où ? Jusqu’à quand ?
 Je compris que j’étais dans un labyrinthe, mais sans fil. Voilà 
ce qui m’arrive : je fais l’expérience du labyrinthe de ce siècle 21, ce 
n’est pas celui de Dédale et d’Icare, ni celui d’Ariane et de Thésée. Je 
voudrais bien téléphoner, demander à mon ami où je suis, où il est, 
où nous sommes, mais, comme on le sait depuis Freud, dans les rêves 
filmés le portable est cassé, on n’a plus le numéro, c’est même la loi 
du rêve filmé : ne demande pas où tu es. Si je te disais : tu es à Czer-
nowitz, à l’instant même tu serais en Italie à Prato.
 Il n’y a qu’une Ville et elle s’appelle Labyrinthe. Quand tu 
es dans la Rue, tout le monde passe avec un portable à l’oreille sans 
s’arrêter. Les gens sont ailleurs. Labyrinthe est mondial. Il est cousu 
de frontières, mais les frontières, même quand l’une ressemble à une 
prison électronique, n’empêchent pas les mélanges humains de se 
faire. Tout d’un coup un chœur d’écriteaux parle l’italien en chinois.
 Quelque part entre l’Autriche-Syrie et la Palestinisraël un 
personnage pensant nous donne une clé pour l’humanité 21 : notre 
espèce actuelle se caractérise par une citoyenneté provisoire. On dé-
tient « a temporary ID for illimited period ». Un passeport temporaire 
pour une période illimitée. Cela a un charme effrayant, comme si nous 
étions les habitants d’un temps sous contrat imprévisible. Il faut cou-
rir pour rester sur un bout de terre. Comme dans Lewis Carroll.
 Une ombre de femme en imperméable se déplace sur des 
trottoirs spectraux, l’Avenue fantôme est longue, et voilà tout ce qui 
reste de Buenos Aires dans ce film-rêve, une ombre sur une ombre, 
mais naturellement personne ne sait que ces images qui rampent d’un 
bon pas sur l’écran sont imprimées à Buenos Aires, seul le générique 
de fin permettrait à un archéologue d’interpréter cette trace, mais il 
n’y a personne pour déchiffrer le générique.
 Quand l’horizon de ma vue se remplit d’une gigantesque pâte 

de textile, quand l’écran dévide des rouleaux de toile couleur surface 
d’océan, comme si la cuve du monde se déversait en flots tissés, je ne 
comprends pas ce qui me tombe dessus, je suis comme une souris de 
Kafka qui voit se précipiter vers elle un Niagara de texte. Prato vit 
et meurt de textile. Prato est un torrent de texte qui s’écoule à vingt 
kilomètres de Florence. Je ne le sais pas. Sous le flot de coton peigné 
je suis comme Jonas dans la Baleine. Je suis dessous, dedans, dans le 
fond de l’ignorance et de l’illusion. Comme tout le monde. Comme les 
rêveurs stupéfaits sous le rêve demeurent interdits, roulés, allongés 
sur le divan du 19 Berggasse tandis que le Prof. Dr. Freud les incite à 
penser la trace.
 A force de ruminer je finis par deviner que ces fresques 
brèves et tumultueuses qui tapissent le labyrinthe ne sont pas insen-
sées. Elles murmurent sans cesse : « Entends-nous, rends-nous la pa-
role, nous les traces, nous sommes comme les ruines de la synagogue 
de Czernowitz, nous n’avons pas oublié. Vous partez et nous restons. 
Nous sommes la preuve que ce qui est perdu n’est pas perdu, et que 
les morts vivent encore. »
 Ce film-labyrinthe ne connaît pas la mort ni le non, ni la 
contradiction. Dans le labyrinthe, c’est toujours aujourd’hui, rien n’est 
décidé, les deux migrants voyageurs en transit vivent pour toujours 
entre Mineo et Catania en rêvant d’une carrière de star à la Juventus, 
ils sont sur la route entre les temps. Et Elfriede Gerstl, qui pourrait 
croire qu’elle est morte il y a quelques années déjà, alors qu’elle s’ap-
prête à aller s’acheter une babiole après sa journée d’écriture ? Elle 
a dessiné le cours de sa vie comme le film : Vienne-Jérusalem aller-
retour.
Je ne sais rien du passé ni du futur d’Elfriede la poète ni de Good 
Luck le champion de football, ils disent seulement quelques mots si 
vivants, si désirants, que j’ai l’impression de les avoir connus pour tou-
jours. So ist das Leben : quelques brefs instants de Oui au destin, et 
l’on entre dans le rouleau de l’humanité.  Allerretourallerretournage.
Un seul être aura gardé la parole un peu plus longuement que tous les 
passants, l’homme aux lunettes noires, qui a été jeté par exil à un croi-
sement de rues de Czernowitz et qui est resté immobile à l’endroit où 
il a chu, enseignant là-même pendant quarante-trois ans, sans jamais 
ôter les lunettes noires derrière lesquelles ses yeux demeurent indé-
chiffrables. On ne peut pas le lire ! C’est l’homme qui ne fuit pas, qui 
perpétue. Une espèce de Tirésias juif, qui a vu la clôture du monde et 
ne cherche pas à s’en sortir. Pour lui il n’y a pas d’ailleurs. La sortie, 
s’il y en a une, donnerait sur un autre enfermement.
Si je savais que ce devin s’appelle Zwilling, je prendrais ce signifiant 
pour un clin d’œil du sort. Je demanderais où est l’autre Zwilling Mais 
je ne le sais pas. Je suis dans le labyrinthe. On ne sort pas du sort. 
Qu’est-ce qui nous pousse à courir, à tenter de franchir les grillages, 
les abîmes, à espérer croire arriver où ? Il y a en nous un enfant qui 
prend place dans un wagon mythologique, tout seul, et qui se laisse 
emporter par le film de Ruth Beckermann, comme s’il était à bord de 
l’Orient-Express.
    Hélène CIXOUS, 30 mars 2014

 6e éDition 

[suite de «Vienne, Jérusalem et retour»] 

12h30 MaIsoN DE La RÉgIoN

Los 
Encargados

JoRge gaLInDo 
et santIago sIeRRa

Cada ver es
ÁngeL gaRcía DeL vaL 

3 fILMs à 17h à  
La MaIsoN DE La RÉgIoN 
(pRojECTIoN gRaTUITE)
en présence des réalisateurs

Entrée des 
écuyères et 
des tigres 
chRIstoPhe BIsson

Gonzo
gWenDaL saRtRe

Atlas
antoIne D’agata

PRemIÈRe 
monDIaLe 

PRemIÈRe 
monDIaLe 

PRemIÈRe 
FRanÇaIse

PRemIÈRe FRanÇaIse

présence du réalisateur sous réserve
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yXiMaLLoo
taDhg o’suLLIvan et FeaRgaL WaRD

Yximalloo, ce pseudonyme est-il une 
aide pour prononcer en anglais le 
nom japonais du musicien Naofumi 

Ishimaru ? c’est exactement ça. 

Avez-vous d’abord découvert sa musique, 
directe et libérée, ou le personnage, vif 
mais peu tendre avec lui-même ?  Les deux 
en même temps. yximallo jouait dans une 
salle tenue par Feargal à Dublin et il a été 

tout de suite fasciné, à la fois par le personnage d’yximallo sur scène et, en cou-
lisses, par nao, cet homme capable de se changer en un incroyable performer et 
de produire cette musique remarquable. il y a quelque chose de très intéressant 
dans les deux facettes de ce personnage et leur manière de s’emboîter. au départ, 
on n’était pas partis pour faire un documentaire musical, et ce n’est certainement 
pas comme ça que nous voyons le film. ce qui nous intéressait avant tout, c’était 
cet homme : on voulait faire quelque chose qui explorerait des idées universelles 
comme l’amour, l’individualité, la création, et la vie de ceux qui se placent à contre-
courant de la société. par la suite, on a appris à le connaître et on a compris que ça 
avait beaucoup plus à voir avec la musique que ce que nous pensions à l’origine. 
Sa vie, ses ambitions, sa façon de voir le monde, sa sexualité, son statut dans la 
société, son sens de l’humour, tous ces aspects étaient comme reliés les uns aux 
autres dans sa musique et ses performances. En cela, la musique est une porte 
d’entrée dans le personnage, mais lui-même est ce qui nous donne accès à un 
corpus musical énorme. 

Est-ce un film en duo entre deux lieux, Dublin et Tokyo, sur les silences d’un 
couple Nao et Ger ? on était attirés par les multiples tensions qui existaient dans la 
vie de nao, les contradictions, les dualités. Le conflit est au cœur de toute histoire. 
En général, on le trouve entre plusieurs personnages, alors qu’ici le conflit existe 
entre les différentes facettes d’un même personnage. Le désir d’être libre et indé-
pendant contre le besoin d’être un partenaire loyal et aimant, voilà la tension cen-
trale dans la vie de nao. c’est cette tension qui crée toutes les autres ambivalences 
du film. tout (Ger, la maison de Dublin, tokyo, la scène musicale de Dublin ou new-
york) est exploré comme un aspect du monde plein de contradictions dans lequel 
vit nao. tout et tout le monde a son contraire. En un sens,  l’unité de ce personnage 
est faite de toutes ses dualités. 

Vos choix parmi les musiques est très affirmé, de 1980 à aujourd’hui, cela était-il 
si évident ? Le catalogue musical d’yximallo est très vaste. c’est vraiment du travail 
de toute une vie, presque quarante ans de travail. L’éventail des styles, le caractère 
purement original de ses créations, et le fait qu’elles sont profondément liées à 
sa vie, tout cela fait de sa musique un don extraordinaire  fait au film. choisir a été 
difficile, bien sûr, car les possibilités étaient presque infinies. Montrer les titres des 
chansons dans le film a rendu un peu plus facile ce processus de décision car ça 
donnait la possibilité de trouver des morceaux qui ne fonctionnaient pas seulement 
musicalement, mais revoyaient aussi, subtilement, à un autre niveau de significa-
tion ou reliaient le personnage à sa musique.

propos recueillis par Gilles Grand.

hubert colas
jUry nationaL

Vous êtes dramaturge et 
metteur en scène. Com-
ment décririez-vous la 

place du théâtre dans l’art d’au-
jourd’hui ? c’est un regard. c’est 
ce qui me vient spontanément. 
avant de parler de la place du 
théâtre dans l’art, il me semble 
nécessaire de parler de sa place 
face au monde. pour moi, le 

théâtre a une responsabilité de transmission, celle d’écouter, puis 
de tenter de parler du monde d’aujourd’hui. D’écrire un espace qui 
nous mettrait en contact avec une pensée peut-être utopique du 
futur, notamment en prenant le temps d’être là avec les autres, le 
temps d’écrire l’injustice- celle qui nous fait perdre notre foi en un 
monde commun, mais aussi d’écrire ce qui construit. oui, ce serait 
peut-être là, la place du théâtre: mettre en avant des perspectives 
de vie, des points de vue qui engagent ou qui interrogent notre rela-
tion au monde. pour moi, le théâtre est un art du présent, du vivant, 
avec des acteurs vivants face à des spectateurs vivants. En dehors 
de toute solennité et  au-delà des formes de clivage de genre (comé-
die, tragédie, drame, …), il me semble que c’est toujours cette appré-
hension-là qu’on doit avoir du théâtre. c’est une communauté qui se 
retrouve, une agora. Le théâtre est à la charnière des autres arts : il 
utilise des codifications de représentation qui sont les formes mo-
dernes des autres arts, il les absorbe, et les re-modélise pour servir 
à sa propre existence. pour moi, le théâtre est une fabrique de sen-
sations. L’aspect plastique est central, la narration qui n’est pas celle 
de « la petite histoire », mais qui est au-delà du narratif. ce qui parle, 
ce corps, c’est aussi une image. 

Ecrivain par ailleurs, avec pas moins de 10 livres édités, vous avez 
initié un festival dédié aux écritures contemporaines il y a 13 ans à 
Marseille, actOral. Pourquoi la nécessité d’un festival ? Et pourquoi 
le dédier au seul contemporain ? a l’origine, il n’y avait pas l’idée 
de faire un festival mais en créant Montévidéo - lieu dédié aux écri-
tures contemporaines et aux musiques improvisés, nous avons invité 
un certain nombre d’écrivains ou d’artistes en résidence. c’est tout 
naturellement que cette question de la présentation de leur travail 
s’est posée. Dans un  premier temps,  nous avons alors proposé des 
rencontres, et c’est en 2007, avec la candidature de Marseille à la 
capitale européenne de la culture que ces rencontres ont prises une 
autre dimension et sont devenues le festival, par une construction 
de collaborations avec d’autres structures culturelles, marseillaises 
et autres. je suis un homme de théâtre, je suis un homme du vivant. 
j’ai donc créé un lieu, dans lequel j’ai invité mes contemporains. 
avec qui j’ai partagé mes problématiques. comment écrivons-nous 
aujourd’hui ? quelles sont nos préoccupations, et surtout quelles 
sont les formes ou les différents modes pour les exprimer ? ces pro-
blématiques se retrouvent dans la poésie, dans le théâtre, le roman, 
ou dans d’autres formes qui n’ont pas d’appellation, et qui sont pure-
ment sonores. Mon envie était plutôt de confronter des auteurs  et 
des écritures ensemble, de voir ce que ces confrontations allaient 
créer, sans les diriger.  Là est pour moi l’enjeu de les réunir en un 
festival d’écritures contemporaines. pour ce qui est des œuvres du 
patrimoine ou du passé, bon nombre de lieux le font, je n’avais donc 
pas de nécessité à reproduire ce que d’autres étaient déjà en train de 
faire. En créant Montevidéo à Marseille, on créait ce qui n’existait pas 
avant sur ce territoire. 

Cofondateur avec le compositeur Jean-Marc Montera de Monté-
vidéo, comment utilisez-vous ce lieu de création et de diffusion 
implanté à Marseille ? Montevidéo est un lieu de recherche, un labo-
ratoire, qui n’est pas exclusivement fermé sur lui-même, et qui, au fil 
du temps, cherche une confrontation de ses objets à un public – et 
pas seulement à un public aguerri aux formes contemporaines, mais 
aussi à des publics nouveaux, des jeunes, des professionnels, des « 
autres ». nous n’avons pas d’exclusivité de public. tant dans le do-
maine des écritures que dans le domaine de la musique, les choses 
que nous faisons ici s’adressent à une population avec des affinités 
qui vont plus vers l’écriture ou plus vers la musique, et nous voulons 
simplement se confronter à cette écoute. il y a aussi la question de 
réunir l’écriture et l’improvisation, en musique comme en littérature 
et au théâtre. Dans l’écriture, le sens de l’improvisation n’existe pas 
vraiment. Les musiciens s’exercent seuls puis se re-convoquent pour 
un jeu d’improvisation, mais l’écriture, elle,  n’est pas improvisée, elle 
est construite, elle se pose sur un papier. ce qui se réécrit, et qui, ici, 
s’apparente alors au cas de la musique, c’est l’oralité de cette écri-
ture. c’est ce en quoi le travail de l’acteur rejoint celui de l’improvisa-
teur. En musique, l’écoute est la même qu’au théâtre. quand en s’im-
provisant, la musique engage son corps, parce qu’elle s’écoute et 
entre dans une écoute des autres musiciens, et ce, en même temps 
que dans une écoute du public, l’interaction devient typiquement 
théâtrale. c’est sur la pratique vivante que la musique improvisée ou 
la poésie sonore ou l’écriture de plateau se fait. a cet endroit-là.

Juré du FIDMarseille 2014, pouvez-vous nous parler de votre rap-
port au cinéma ? Et qu’attendez-vous de cette expérience de jury 
? Mon rapport au cinéma, c’est celui de l’écriture. il est de m’inté-
resser à un regard qui passe par un objet différent, celui de la ca-
méra, cet objet dynamique. j’ai un rapport extrêmement physique 
au cinéma : c’est sensuellement que je vais m’intéresser au cinéma, 
en étant presque « caressé » par l’image. c’est le même type de rap-
port que je peux entretenir avec la littérature, un rapport de corps, 
qui m’engage physiquement dans la narration. pour ce qui est de 
l’expérience de juré du FiDmarseille 2014, il m’est difficile de répondre 
à cette question, n’ayant jamais vécu cette situation dans un festival 
de cinéma. il est certain que mon regard sera celui d’un homme de 
théâtre et d’écriture et que je vais être sensible à l’écriture cinéma-
tographique.  

propos recueillis par Fabienne Moris.

Sequenza
manon De BoeR et geoRge van Dam
 

Après Presto, perfect sound (2006), voici Sequenza 
(2014), où il y a un violoniste, une musique, une 
visée : filmer cette musique. L’un était-il l’esquisse 

de l’autre ? GvD : Presto, Perfect sound et sequenza sont 
deux projets très différents. Dans Presto, Perfect sound, 
Manon a eu l’idée géniale de rendre le montage son visible. 
En gardant l’image et le son (venant au total de six prises) 
parfaitement synchronisés, l’image suit les coupes au son. 
Dans sequenza, nous avons utilisé la musique comme 
une référence essentielle au film. Dans ce cas, la forme et 
l’écriture rythmique de cette œuvre étaient décisifs pour le 
choix des images. 
MdB: pour moi, Presto, Perfect sound est davantage le 
portrait d’un violoniste, alors que sequenza est celui d’une 
composition. 

George van Dam, lui-même compositeur, est très discret 
dans Sylvia Kristel - Paris (2003), très audible dans Dis-
sonant (2010) et cosigne ce dernier opus, vos attentes 
rendaient-elles ceci nécessaire ?
MdB: Dans sylvia Kristel, Paris et Dissonant, le film ne 
s’intéresse pas la musique en elle-même, alors que dans 
Sequenza, elle est au cœur du film. George a proposé de 
faire un film sur la sequenza viii de Luciano Berio, et à par-
tir de là nous avons développé l’idée ensemble. Les choix 
du type d’images, de structure et de montage ont tous été 

faits dans le dia-
logue.
GvD: quand on tra-
vaillait sur sylvia 
Kristel, Paris, on a 
vite remarqué que 
le film n’avait pas 
besoin de musique 
additionnelle en 
tant que telle. a la 
place, on a déve-
loppé des textures 

et des matériaux  assez abstraits comme un niveau sous-
jacent au contenu des images. 

Une Sequenza de Luciano Berio est une composition tout 
autant qu’un duo instrumentiste-instrument, cela a-t-il 
imposé de nombreuses expérimentations pour placer la 
caméra ?
GvD: oui, la Sequenza pour  violon est aussi une rencontre 
très intense avec l’instrument, l’écriture est d’une virtuosi-
té extrême. on voulait capturer le caractère physique de la 
performance et de l’instrument en conservant la structure 
formelle de la musique. 
MdB: quand on regarde en détail les différentes vibrations 
du bois, des doigts et de l’archet, ils ont chacun une vi-
tesse et un mouvement différents. tous ces rythmes com-
binés ensemble créent l’architecture d’ensemble de cette 
musique. pendant le montage, nous pensions initialement 
avoir recours aux images les plus abstraites. cela a été 
intéressant d’observer que même avec ces images dans 
lesquelles on voit juste des détails ou des fragments du 
rythme, ça n’a jamais marché quand elles n’étaient pas 

en synchronie avec la 
musique. 

Envisagez-vous de fil-
mer les XIV (et plus, 
avec les changements 
d’instrument) Se-
quenze de Berio ?
MdB: c’était un im-
mense plaisir de tra-
vailler sur ce film avec 
George, mais le pro-
blème c’est qu’il ne 
joue pas les quatorze 
autres instruments ! 

GvD:  (rire) 

propos recueillis par 

Gilles Grand

Pourquoi ce choix d’un prologue en forme de roman-photo 
musical qui contraste avec le reste du film ? parfois, je 
trouve intéressant d’intégrer des photos dans les films 

montrant les personnages plus jeunes. Dans le cas de  Ela volta 
na quinta j’ai pensé qu’il serait intéressant d’utiliser cette tech-
nique car il s’agit d’une vraie famille. La musique en dit long sur 
la famille, le parcours des personnages principaux.

Vous filmez vos parents, votre frère, sa copine, votre copine, 
et vous-même passez devant la caméra. Comment avez-vous 
travaillé avec eux avant et pendant le tournage ? Quelle est la 
part de l’écriture et celle de l’improvisation dans les dialogues ? 
j’avais déjà travaillé avec mes parents pour un autre projet,  un 
court métrage. c’était très intéressant et beaucoup plus libre, 
avec de nombreuses improvisations. Dans Ela volta na quin-
ta, j’ai voulu qu’ils suivent le script et qu’ils trouvent la liberté 
d’improviser dans ce champ prédéfini. ce n’était pas si libre que 
ça, en fait. il y avait une intrigue à suivre, certaines paroles ne 
devaient pas manquer.  nous avons fait peu d’essais et je pense 
que ça a aidé à rendre les dialogues plus naturels.

Le dispositif est celui du cinéma documentaire  (plans fixes 
qui durent, priorité donnée au plan séquence plutôt qu’au  
découpage, micro-cravates), tout en intégrant beaucoup 
d’éléments fictionnels. Que cherchez-vous dans cette hybri-
dation ? Mon intention était de faire un film entièrement de fic-
tion. Mais il évoque le cinéma documentaire qu’il parle d’une 
famille réelle. Le film essaie d’incorporer des éléments extrê-
mement fictifs, allant même jusqu’à reprendre des clichés du 
cinéma narratif classique. c’est une tentative de raconter  une 
histoire classique d’une manière simple et avec des acteurs 
réels. toute l’histoire est fictive et est réalisée en s’essayant 
d’obtenir des arcs narratifs, un climax, etc.  

L’attention portée à l’anodin, au quotidien, la précision des 
dialogues, en apparence insignifiants : c’est une approche 
que vous aviez déjà explorée dans vos court-métrages. Que 
change le passage au long ? Les dialogues ne sont jamais ano-
dins. ce sont des dialogues du quotidien, essayant d’imiter la 

façon de parler des gens, leurs habitudes et bien plus encore. 
Dans le long métrage, je pense que les dialogues sont souvent 
plus directs, en faveur de l’histoire, qui n’apparaît pas directe-
ment, mais se construit petit à petit. 

propos recueillis par céline Guénot

Why did you choose a prologue in the form of a musical photo-
novel in contrast to the rest of the film ? sometimes it’s inte-
resting to incorporate photos into films showing the characters 

when they were younger. in the case of Ela na quinta volta i thought it 
would be interesting to use this technique because it’s a real family. the 
music says a lot about the family and the journey of the main characters. 

You film your parents, your brother, his girlfriend, your girlfriend, and 
you also film yourself. How did you work with them before and during 
the shoot ? How important is  writing and improvisation in the dia-
logue ? i’d already worked with my parents on another project, a short 
film. it was very interesting and much freer, with many improvisations. in 
Ela na quinta volta, i wanted them to follow the script and find the free-
dom to improvise within this predefined field. it wasn’t as free as all that 
it, in fact. there was a plot to follow and some lyrics couldn’t be left out. 
We didn’t rehearse very much and i think it helped make the dialogues 
more natural. 

There’s a documentary film aspect (with long fixed-camera shots, 
priority given to continuous sequences rather than cutting, and lapel 
mics) although many fictional elements are also included. What are 
you seeking in this hybridization ? i intended to make a completely fic-
tional film, but it evokes the documentary film in that it’s about a real 
family. the film tries to incorporate extremely fictional elements, even 
going so far as to include images from classical narrative cinema. it’s an 
attempt to tell a classic story in a simple way and with real actors. the 
whole story is fictitious and is created by trying to get narrative arcs, a 
climax, etc. 

Attention paid to the trivial, the everyday, the accuracy of dialogues 
that are seemingly insignificant : it’s an approach that you had already 
explored in your shorts. What does being feature length change ? the 
dialogues are never trivial. they are everyday dialogues that attempt to 
mimic people’s speech, habits and much more. in the feature-length 
film, i think the dialogues are often more direct, to the advantage of the 
story, which doesn’t appear directly but is built up gradually. 

interview by Céline Guénot.
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Directeur d’écoles de 
Beaux-Arts, succes-
sivement : Valence, 

Lyon, Villa Arson, Tou-
louse. Comment appré-
hendez-vous cet espace 
de formation ? comme 
unique et spécifique. En 
effet, dans l’espace de 
l’enseignement supérieur 
les écoles occupent une 
place singulière qui tient 
principalement au système 
d’enseignement fondé sur 

la pratique, l’expérimentation et le projet personnel. Une 
autre caractéristique tient à la spécificité de l’enseigne-
ment, visant à former des artistes, des auteurs, et cela, 
quelques soient leurs pratiques, projets, destinations et 
modalités de production. autre particularité, l’importance 
que revêtent les relations humaines et les questions de 
processus. plus précisément il y a un constant aller-retour 
entre l’individuel et le collectif, entre un élève et des pro-
fesseurs, artistes ou théoriciens. c’est par ailleurs un es-
pace qui ne se réduit pas à la question de l’enseignement. 
Les écoles sont aussi des lieux de production, d’édition, 
de monstration, de médiation et recouvrent en cela cer-
taines des missions confiées à d’autres acteurs du monde 
de l’art. aussi, elles sont en prises avec des questions de 
toutes natures, artistiques, esthétiques au premier chef, 
mais aussi philosophiques, historiques, politiques et éco-
nomiques. ce sont enfin des espaces de formation dont 
sont issus de nombreux artistes, auteurs, réalisateurs pré-
sentés au Fid, illustrant en cela d’une part, la capacité des 
écoles à s’extraire du champ disciplinaire « pré-supposé » 
des beaux-arts et du même coup de la pertinence du Fid-
Marseille à voir de ce côté-là.

Le langage de l’art contemporain vous est familier, quel 
lien entretenez-vous avec celui du cinéma ? La fron-
tière entre le domaine du cinéma - ou plutôt d’un certain 
cinéma - et de l’art contemporain n’est plus aussi claire-

ment définie qu’elle pouvait l’être il y a quinze ou vingt ans. 
quelques expériences fortes ont facilité ou participé de ces 
interpénétrations, de ces passages d’un champ à l’autre 
ou de la remise en cause de cette césure. Le FidMarseille 
fait figure de précurseur. D’autres comme la Documenta 
X ou même très récemment l’exposition « Unedited  his-
tory » au Musée d’art moderne de la ville de paris en sont 
également de bons exemples. Le cinéma est une source 
d’inspiration importante pour les artistes contemporains 
depuis de longues décennies, que les productions qui en 
sont issues soient profondes, comme pierre huyghe avec 
« Blanche-neige Lucie », ou plus légères à l’instar de l’ins-
tallation « the clock » de christian Marclay reconstituée 
à Beaubourg ces dernières semaines. aujourd’hui, les ar-
tistes s’autorisent des pratiques diversifiées- les étudiants 
des écoles d’art expérimentent quasiment tous la vidéo - 
en dépassant les questions de genre (documentaire, fic-
tion, autofiction...). ces porosités marquent mon rapport 
au cinéma. quand j’étais adolescent, j’allais régulièrement 
dans un cinéclub (affilié à la fédération jean vigo), dans 
lequel j’ai pu construire mon expérience de spectateur à 
travers des cycles pensés comme des moments de pro-
grammation - « cinéma et histoire » par exemple - comme 
on pourrait le dire d’une exposition collective particulière-
ment construite. Mon lien au cinéma s’est complexifié au 
fil du temps, en jonglant, comme tout un chacun, entre la 
salle et les [autres] écrans, mais également de manière 
spécifique, en privilégiant d’autres regards contraints par 
les modes d’accrochage et les différents formats en usage 
dans l’exposition.

Festivalier assidu, votre présence au FIDMarseille depuis 
de nombreuses années en témoigne. Comment appré-
hendez-vous cette année, votre rôle au sein du jury na-
tional ? ce sera tout d’abord une première expérience dans 
un jury de cinéma, étant plutôt familier des jurys de prix 
dans le champ des arts plastiques. ce sera ensuite la pre-
mière fois que je resterai toute la durée du FiD avec ce que 
cela induit de projections, de découvertes, de rencontres. 
c’est une nouvelle aventure dans ce festival que je suis 
depuis longtemps, aventure collective puisqu’il s’agira de 
partager cette expérience avec d’autres membres du jury, 
depuis mon regard inévitablement plus affecté par ma fré-
quentation des « beaux-arts » que par celle du cinéma !

propos recueillis par Fabienne Moris.

ELa voLta 
na qUinta 

PRemIÈRe monDIaLe

16h / VILLa MÉDITERRaNÉE

anDRe novaIs oLIveIRa
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séance sPécIaLe 
IDem20h /VILLa MÉDITERRaNÉE 

16h30 / VaRIÉTÉs 

Boucle piqué
LILa PIneLL et chLoé mahIeu
10h15 / VaRIÉTÉs en présence des réalisatrices

India Song 
 maRgueRIte DuRas

10h15 / MUCEM

Noir
« Au piano, ralenti, un air d’entre les deux guerres, 
nommé India Song.
Il est joué tout entier et occupe ainsi le temps -toujours 
long- qu’il faut au spectateur, au lecteur, pour sortir de 
l’endroit commun où il se trouve quand commence le 
spectacle, la lecture.
Encore India Song.
Encore.
Voilà, India Song se termine.
Reprend. De plus «loin» que la première fois, comme s’il 
était joué loin du lieu présent.
India Song joué cette fois, à son rythme habituel, de blues.
Le noir commence à se dissiper. » M.D.
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En présence du réalisateur

en présence des réalisateurs
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tRoIs Faces 
d’ Erik Bullot

PARTENAIRE DU FID

LIVE PAN 
sasha PIRkeR

Comment avez-vous choisi votre «actrice» ? je cherchais 
quelqu’un en qui j’avais confiance. L’actrice est une copine à moi, 
qui avait de l’expérience comme actrice au théâtre, alors je savais 
qu’elle pouvait agir devant la caméra, que je pouvais expérimenter 
avec elle. Dès que j’ai su que je voulais parler de l’humour dans le 
film, j’ai commencé à observer des gens et leurs actions dans la vie 
quotidienne. parmi ce que j’ai  observé très régulièrement : cette 
copine qui repassait. j’ai donc commencé à réfléchir à la manière 
dont le film pouvait se combiner avec son travail de repassage...

Comment s’est déterminée la durée du film : en fonction du 
nombre de chemises et de la vitesse de repassage ou à l’inverse ? 
j’ai fait plusieurs tests avec beaucoup plus de chemises parce que 
je voulais que la pile de chemises sorte du cadre. Mais ça n’a pas 
marché parce que la pile était trop haute et elle finissait toujours 
par tomber. alors j’ai décidé de prendre moins de chemises tout en 
gardant l’impression d’une quantité hors norme. En même temps il 
était important que le rythme de repassage, l’accroissement de la 

pile de chemises et la longueur du film fonctionnent ensemble. La 
durée du film fait référence à une bobine de film 16mm (3 minutes 
max). c’est comme si j’avais trouvé un rouleau de film sur lequel je 
découvrais les images d’une scène dont on aurait tourné plusieurs 
prises. Le rythme en soi est très composé. on a beaucoup répété 
pour y arriver. on a beaucoup repassé ! 

Au téléphone, vous parliez de «structure», d’échapper à la struc-
ture : pouvez-vous nous éclairer ? Est-ce que le rire est l’échap-
pée ? je crois que je parlais du fait d’échapper au système tout 
en étant dans le système : ne pas s’arrêter à trouver des solutions 
alternatives, agir au sein du système. a la fin du film l’actrice rit, elle 
ne s’arrête pas de rire. Elle rit, rit, et rit. nous, les spectateurs ne 
savons plus pourquoi elle rit. c’est le moment le plus important du 
film. il n’y a pas de solution à la fin du film mais une incertitude pour 
chacun. c’est là que nous commençons à réfléchir, c’est là que ça 
commence à devenir intéressant. 

Le titre ? Le titre Livepan est un hommage à Buster keaton qui était 
connu pour son expression de « Deadpan ». Le mot « livepan » n’existe 
pas, il est inventé. Mais en dialogue avec « deadpan », il devient une 
sorte de néologisme.

propos recueillis par jean-pierre rehm. 

CONVENTION UNEDIC DU 22 MARS 2014
NOUS SOMMES TOU-TES CONCERNÉ-ES !
Halte à la précarisation de nos métiers !

 

Alors que déjà 6 chômeur/euses sur 10 ne sont pas 
 indemnisé-es, le nouvel accord va considérablement 

amputer les droits sociaux de tou-te-s les demandeur/euses 
d’emploi, travailleur/euses précaires, intérimaires,  
intermittent-es, et par là même dégrader les conditions 
d’emploi de toutes et tous ! 

Nous qui travaillons dans le cinéma et en particulier dans le 
documentaire de création, nous ne sommes pas épargné-es ! 

Ne sommes-nous pas déjà quotidiennement confronté-es à la 
précarisation de nos métiers ? Nos salaires ne sont-ils pas déjà 
de plus en plus diminués ? Nos conditions de travail de plus 
en plus stressantes ? Nos temps de tournage de plus en plus 
réduits, ce temps précieux servant de variable d’ajustement ? 
La diminution des aides n’entraîne-t-elle pas toute une série 
d’effets pervers, allant du travail gratuit à écrire et ré-écrire 
nos films jusqu’à l’abandon de projets, allant parfois même à 
l’abandon de métiers ?

Combien d’entre nous avons régulièrement recours aux  
minimas sociaux pour survivre ?

Il faut se le dire, nous sommes témoins et victimes d’un malaise 
généralisé et l’accord du 22 mars va encore aggraver le  
phénomène.

Pour mémoire, les négociations de cet accord se sont faites 
dans des conditions déloyales (dans la nuit du 21 mars, 

l’accord a été conclu en 15 minutes après 11 heures de suspen-
sion de séance et de conciliabules de couloir). Le gouvernement 
a par la suite montré son irresponsabilité en donnant l’agré-
ment de ce projet de protocole. Le premier ministre en tentant 
de calmer la mobilisation, accède au rêve du Medef de briser la 
solidarité interprofessionnelle en proposant de faire financer le 
régime spécifique des intermittents par l’état ! C’est ahurissant. 

Le gouvernement doit cesser sa politique d’austérité qui 
implique une croissance des inégalités, une mise en  

concurrence de tou-te-s contre tou-te-s et finalement un repli 
sur soi qui fait le jeu de l’extrême droite. 

Nous devons réagir ensemble. Il est indispensable de nous 
opposer à cette politique du pire en nous mobilisant dans 

la plus grande unité contre l’austérité dans la Culture comme 
partout et pour de nouveaux droits sociaux !
Contre l’agrément de l’accord Unedic, ce sont aujourd’hui 
majoritairement les intermittents du spectacle qui portent la 
contestation, mais la mobilisation s’étend et nous y voyons 
enfin la possibilité d’un changement. 

La nouvelle convention d’assurance chômage menace 
l’ensemble de la population !

Ce que nous défendons, nous le défendons pour tou-tes !

LA MOBILISATION C’EST MAINTENANT !

Partout en France des coordinations se sont créées pour lut-
ter contre la destruction du droit au chômage. Soutenons et 

participons aux actions menées, transmettons les informations 
que les médias ne donneront pas. Il est indispensable que nous 
nous engagions toutes et tous dans ce mouvement de révolte.

Contact Marseille > riposte.unedic.marseille@gmail.com
Infos quotidiennes sur le site de Mille Bâbords
 > www.millebabords.org/

renContre-débat aveC 
l’assemblée des intermittent-es 

et préCaires marseille 
samedi 5 juillet à 10h 
salle 5 des variétés

coupe du monde
france-allemagne 

18h au WaaW
terrasse, écran, bière et tapas…

ou sinon allez au fIdBack…
terrasse et bistrot du Fid 
 esplanade du J4, en face du MuceM

14h / MUCEM & 22h15 / VaRIÉTÉs

Al doilea joc/ 
Match retour
coRneLIu PoRumBoIu

«Est-ce que tu avais revu le 
match ?

Non, pas en entier, je me 
souviens que je n’avais rien 
compris la première fois que 
je l ’ai vu. Non seulement je 
ne voyais rien à cause de la 
neige, mais aussi à cause de 
la neige de la télé.»

22h15 / VaRIÉTÉs 

PRemIÈRe FRanÇaIse


