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Sans I'énigme du titre, ce serait presque simple. Le
regard se pose, mutique, absolument mutique. Il
découpe une durée, la méme toujours, a chaque fois,
atoll narratif prélevé au scalpel. Il découpe aussi un cadre
fixe, assez large pour que quelques rares événements s’y
conjuguent en théatre grandiose. Le film enchaine ainsi
une succession de tableaux, saynetes dont I'ampleur
démesurée pourrait laisser croire que I'épopée n'est pas
loin, si '€popée n'avait depuis longtemps déserté notre
histoire. Que voit-on alors, a I'intérieur de ces frontieres
aux bords si rigoureux ? Une tente qui s'envole au vent
mauvais, une barque, une poussette d'enfant, un lac, des
pros du VTT pres d’'un arbre qui enflamme I'horizon, une
vieille dame qui trottine avant de chuter aupres d'une
balancoire, des barboteurs de piscine libidineux, des
facades de containers remplis de tambourinages, etc.
Des vieux, des jeunes ; des naissants, des disparaissants ;
des rapides, des lents. Bref, un monde. Ou plutét, son cir-
que certain. Gonflable, déconfit. Gonflé.
Venu d’ou ? Héritier manifeste du dessin animé. Mais de
celui de I'école de I'Est, Ia ou le cerne commande impé-
rieusement 'apparition des figures. La ou, matérialiste
orthodoxe, tout tracé, tout mobilier,immobilier, tout élé-
ment de décor, tout personnage qui se fait jour noir sur
blanc est d’abord la traduction de son obstination a
venir au monde. Le cadre ne se contente pas de limiter
I'action, il en est la source. Chaque trait le confirme. Etre
sous la loi, c’'est la regle d'or de cette animation.
Transférez-la sur du vivant, en couleurs, en live,du méme
coup la question fait un tour sur elle-méme, devient
incontournable : comment échappe-t-on a la loi ?
Cest de cette maniere que deux réalisateurs hongrois
songent a leur pays, a son passe, a son présent. Cherchez
les allégories, vous les trouverez. Et si vous ne les cher-
chez pas, c’'est I'Europe qui trouvera vos yeux. Europe
silencieuse, trop large pour les trépidations, juste assez
grande pour enregistrer les ombres nocturnes de sa
future jeunesse.

J.-P.Rehm
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LE REVELATEUR Philippe Garrel

Philippe Garrel tourne Le révélateur en une semaine fin mai 68 avec une équipe réduite et tres peu de moyens, pres de Munich. Quelques
semaines auparavant, Garrel avait obtenu le Grand Prix pour Marie pour mémoire au Festival d’Hyeres. Il y a rencontré ses futurs acteurs,
Bernadette Lafont et Laurent Terzieff.

"Quand on tournait Le Révélateur en Allemagne, chaque fois qu'on installait un plan, la police arrivait : en soi,
d'ailleurs, ¢ca ne me génait pas, j'avais été en Allemagne un peu pour ¢a : tourner prés des camps militaires, pour
avoir I'impression qu'on est trés oppresse. "

Philippe Garrel

Ce fut pour moi un plaisir absolu, a une époque ou Philippe Garrel avait parfaitement assimilé |’ égale importance
de I’image au cinéma au point de baptiser son film Le Révélateur, en référence au développement au laboratoire,
et de me laisser une exceptionnelle liberté pour ¢a, d’ improviser et d’ inventer, avec des moyens d’ éclairage volon-
tairement tres réduits pour stimuler notre imagination et une pellicule hypersensible pour en capter les moindres
lueurs ou les plus fortes apparitions, la photographie de ce petit film muet et quasiment amateur qui est pourtant
I”un des plus beaux de I’ histoire du cinéma avec sa lumineuse et charmante fagon onirique et raisonnablement
P ke AEEIRN pe 2t s ’ fantastique de raconter, de
s B SR L e ¢ & rappeler ou de suggérer tant
: e g S ERGER de sentiments poétiques et
profonds.
Michel Fournier

"Le Révélateur est un film
muet. Un couple et son enfant
fuient devant une menace
informe et pourtant indicible.
Un film sans rires et sans
murmures. Dans un paysage
de désolation, d’humidité et
d'humiliation, on voyait |'étre
le plus faible se révolter
I'enfant.”

Bernadette Lafont

5 ¥ Photo : Laurent Terzieff, Bernadette Lafont et
SO PN stanislas Robiolle dans Le Révélateur - 1968




Jean-André Fieschi
[JURY NATIONAL|

Votre parcours ? Enfance insulaire et buis-
sonniére (le goUt persistant de I'échappée
belle), rencontre a 17 ans d’André Breton
(assurément agitante), affinités fondatri-
ces (Biesse, Zucca, Eustache, Labarthe,
Ollier), les cavernes d’UIm et Chaillot (le
dragon Langlois), les Cahiers jaunes (frac-
tion Rivette), la fée-marraine Janine B. qui
me décréta cinéaste (de notre temps), la Paluche de Beauviala (j'avais
jusqu'alors seulement fantasmé la possibilité d’un troisiéme ceil), I'alchimie
des rencontres surtout, rien de plus objectif que le hasard - mais je vois que
le jour se leve, et comme le sultan des contes, il me plairait surtout de connai-
tre la suite du récit.

Vous avez réalisé plusieurs portraits de cinéastes : Pasolini, Delluc, Rouch.
Quelle importance attachez-vous a ce genre ? Delluc & Cie (1968) est un essai
filmé sur I'avant-garde francaise des années 20, visant surtout a restituer a
Jean Epstein sa place, alors a peu prés oubliée. Pasolini I'enragé, Mosso Mosso
(Jean Rouch comme si...), mais aussi Le Savon noir et La Jeune fille Violaine
(avec Alain Cuny) peuvent effectivement étre rattachés au genre du portrait,
et méme (c’était leur enjeu et leur ambition) a celui de 'autoportrait. Ils
attestent moins de trés hypothétiques pieces d’identité rapportées que de
I'inscription de ferveurs électives données, vaille que vaille, en partage. Ce
sont des témoignages de reconnaissance.

Cinéaste, écrivain, enseignant : comment conciliez-vous ces pratiques dans le
cinéma ? Tout a fait naturellement, je crois. On ne concilie rien. On voyage
entre des identités plurielles ou chacune relaie l'autre, et la relance, la ravive,
la délasse, dans le meilleur des cas. Il y fallait un certain temps. Et 'humilité
(ou l'impertinence) de rester un amateur pour tout professionnel avéré.

Quel est votre sentiment sur le cinéma francais aujourd’hui ? “Ici, voyez-vous,
dit la Reine, il faut courir de toutes ses forces pour rester a la méme place.”
(chére Alice !). Mais les exceptions abondent, qui tempérent le diagnostic :
nous avons aussi tres heureusement nos incorruptibles vieillards prodiges,
aujourd’hui unanimement célébrés, et la promesse en méme temps de rele-
ves fécondes, jeunes filles ou jeunes gens dont on peut tout attendre, et
d’abord I'imprévisible.

Comment envisagez-vous votre travail au sein du jury de la Compétition
Francaise au FIDMarseille ? Comme une chance de découvertes, précisément.
“On cherche une place fraiche sur l'oreiller”, disait Stravinsky. “Il n'y a pas de
doctrine vraie en art, parce qu’on se lasse de tout et que l'on finit par s'inté-
resser a tout”, notait Valéry. Et Claudel : “Pour connaftre la rose, quelqu’un
emploie la géométrie et un autre le papillon.” Boussoles de poche, et de sur-
vie. Que cette fois encore la Canebiere soit une rue qui méne vers I'inconnu,
c’est la grace que je nous souhaite.

Propos recueillis par Olivier Pierre

Berta Sichel

[JURY INTERNATIONAL]

Pouvez-vous nous résumer
votre carriére ? Depuis mars
2000, je suis directrice du
département audiovisuel et
conservatrice du film et de
la vidéo au Museo Nacional
Centro de Arte Reina Sofia
de Madrid. Je suis conserva-
trice et chercheur et dans
mon domaine, I'art contemporain, je suis spécialisée en arts
des médias. Depuis 2003, je suis €également responsable des
acquisitions pour la collection vidéo du musée.

En tant que directrice du département audiovisuel du Reina
Sofia, quels ont été vos derniers projets en date ? La liste
comprend des films, des vidéos, ainsi que des projets nou-
veaux médias, sur lesquels j'ai travaillé en collaboration avec
un conservateur externe. En 2008, il y a eu entre autres une
rétrospective de nouvelles performances et de nouveau
cinéma brésiliens ; une rétrospective Yvonne Rainer (Films).
En 2006-2007, First Generation. Art and Moving Image
(Premiere Génération. Art et Image en Mouvement, NDT),
1963-1986 ; Samuel Beckett - Films for TV ; Expand Cinema
Screenings (Développer les projections de cinéma, NDT). Je
pourrais ajouter Fluxus Films (2001) et une vue d’ensemble
des travaux de Michael Snow.

Vous brouillez les frontiéres entre média, art vidéo et
cinéma. Rien ne devrait étre compris sur des modes tradi-
tionnels : les genres, les formats, les contenus, les récits, les
techniques, les technologies. Les formalités, comme faire la
distinction entre le film et la vidéo, les artistes et les cinéas-
tes, ne devraient pas détourner notre attention. Personne ne
devrait non plus s'étonner que ce qu'on a pu nommer une
“question of style” puisse aujourd’hui étre désigné comme
une “question de compétences”. Auteur de Representing
Realities, Bill Nichols dit que ce qui compte, c’est comment le
cinéaste (ou le faiseur d'images) “réussit a garantir les repré-
sentations et par conséquent, comment nous les transmet-
tre.” Nichols met aussi en exergue d’autres types de glisse-
ments au sein de la réinterprétation du visuel dans la cul-
ture contemporaine, par exemple format expérimental ou
histoire conventionnelle, hiérarchie ou différence. Egale—
ment, pendant les périodes de changement, perspective his-
torique localisée ou raisons impersonnelles, récit incomplets
ou réflexifs ou récits complets et autosuffisants, montage et
collage ou réalisme, sont autant de doctrines en place. Elles
devraient étre présentes tant lors dévaluations profession-
nelles des ceuvres que lors de leur perception par plaisir pur
et simple. Selon I'accueil du public, ces frontieres brouillées
permettent d’accroitre la perception, et portent le specta-
teur au-dela de la premiere expérience du “texte” pour
'amener a la praxis sociale.

Quel regard portez-vous sur le cinéma actuel ? Qu’attendez-
vous ? Un champ élargi.

Comment concevez-vous votre role de membre du jury
international ? Simplement comme une formidable oppor-
tunité de voir de nouvelles productions et de rencontrer les
gens.

Could you sum up your career so far? Since March 2000, | am
Director of the Department of Audiovisuals, Chief-Curator
Film and Video in the Museo Nacional Centro de Arte Reina
Sofia, in Madrid. Art curator and researcher, writer, my area is
contemporary art, and | am specialized in Media Arts. From
2003, | am responsible for the acquisitions of video collection
of the Museum.

As Director of the Department of Audio Visuals at the Reina
Sofia, your last curatorial projects? This list includes film,
video and new media projects | curated for the Museum
sometimes with the collaboration of an outside curator.
Among others, in 2008, film retrospective of new Brazilian
f//ms, performances ; Yvonne Rainer - Film Retrospective. In
2006-2007, First Generation. Art and Moving Image. 1963-
1986 ; Samuel Beckett - Films for TV ; Expand Cinema
Screenings. | could add Fluxus Films (2001) and an overview of
works by Michael Snow.

You are blurring boundaries between media, video art and
cinema. Nothing should be understood in traditional modes:
genres, format, content, narratives, techniques and technolo-
gies. Formalities such as distinctions between film and video,
artists and filmmakers shouldn't divert the attention. Either
no one should be surprised that what was called a "question
of style" might today only be a "question of skills." As the
author of Representing Realities, Bill Nicholls, says, what
counts is how the filmmaker (or the image-maker)"manages
to secure the representations and subsequently relayed to us."
Nichols also points others type of shifts in reinterpreting the
visual within contemporary culture, such as experimental for-
mat vs. conventional story or hierarchy vs difference. Also in
changing times, situated historical perspective vs. impersonal
reasons, incomplete or reflexive narrative vs. self-sufficient full
narratives, and montage and collage vs. realism are the tenets
in place. They should be present either when professionally
Jjudging works or simply enjoying them. Depending the
audience reception, these blurred boundaries are able to
increase perception and caries the viewer beyond the first
experience of the "text" into social praxis.

What are your view on current cinema? What are you expec-
tations? An expanded field.

How do you see your part as a member of the international
jury? Just a great opportunity to see new productions and get

to know people.

Inteviewed by Nicolas Feodoroff

oran paralls Rtrospective Rovert Kramer NNl W YN 17\ I [YRAROpSS.

‘ ‘Je crois que l'essentiel des idées sur 'improvisation vient de la musique. La

musique en est la plus pure expression. Et le fait d’écouter les autres pendant

qu’'on joue. Un autre niveau de partage, qui est absolument spirituel : de I'éner-
gie qui passe entre des personnes. Barre est un maitre de 'improvisation, pas
seulement dans le jazz, mais
dans la nouvelle musique. J’ai
appris énormément sur le
cinéma en le voyant travailler.
Sans aucun doute, sur tous
mes films, il est la seule per-
sonne a comprendre l'image
autant que moi

Robert Kramer, entretien avec
Bernard Eisenschitz, Points de départ,
Aix-en-Provence :

Institut de I'Image, 2001.

Barre Phillips (photos Robert Kramer) Le Manteau, 1996

‘ ‘Robert m’a dit s’étre inspiré de mon expérience du
free jazz, de telle maniere que sa fagon de filmer et
méme d’imaginer le tournage a été influencée. Clest
cette conscience des plaisirs que procure la maitrise
intime de son instrument qui a incité Robert a prendre
la caméra. C’est flagrant dans Route One/USA, Point de
départ, Walk the Walk ou Le Manteau ' le caméraman
qu’il est devenu participe intérieurement et des images
et de la narration de ses films. Robert a acquis cette
aisance qui lui permet de créer des images de maniére
intensément personnelle. C’est 14, avec son équipe, au
tournage, qu’il rejoint la liberté du free jazz. Chacun des
interpretes possede une telle technique qu’il peut étre en
harmonie avec les autres tout en allant tres loin, seul,
dans sa partie.99

Barre Philips,
septembre 1999,

in Trajets a travers le
cinéma de

Robert Kramer,

dir. Vincent Vatrican
et Cédric Venail,
Aix-en-Provence :
Institut de 'Tmage,
2001.
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Quelle est la genése de votre second long métrage
Aquele Querido Més de Agosto ? Geneése 1 : je
connais depuis mon enfance les fétes populaires
qui ont lieu au mois d'aolt dans cette région du
Portugal. A partir de ces chansons, de cette
ambiance particuliere de la campagne, jai envi-
sagé de faire un mélange de mélodrame et de
film musical. Genese 2 : quelques semaines
avant le tournage prévu, on est arrivé a la conclu-
sion qu'on n‘avait pas suffisamment d’argent
pour filmer le scénario tel qu’il était. On a mis le
scénario de coté et on a décidé de partir dans la
région pour filmer les fétes et tout ce qui nous
intéressait.

Pourquoi la mise en abyme du tournage ? La
vérité, c'est que pendant le premier tournage,
sans acteurs, il y avait des jours ou on ne trouvait
rien d’intéressant a filmer. Pendant ces moments,
j'ai filmé I'équipe. Et par ailleurs, si on demandait
aux gens de jouer des personnages, c’était juste
aussi qu’a notre tour, on joue des personnages.
Egalement pour raconter, méme d’'une facon a
moitié vraie, la démarche de production de ce
film.

Au fur et a mesure, les habitants deviennent les
acteurs. Comment avez-vous travaillé sur la créa-
tion des personnages ? Les personnages sont des
survivants de ce scénario qu’on n’a pas tourné.
Ensuite, on a décidé dans quelle mesure on ver-
rait en chacun d’eux des personnages ou bien les
gens qui les jouent.

Paulo Meunier, par exemple, est une légende que
I'on découvre par différents points de vue. Dans
notre supposée quéte pour découvrir les acteurs
qui pouvaient jouer les personnages dans la
deuxiéme partie du film, on retourne sans cesse a
Paulo Meunier, qui commence a devenir un vrai
personnage. Il n'est pas repris plus tard parce
qu'il est déja le vrai personnage, mélodramati-
que, de la premiere partie du film. La distance
entre lui-méme et quelqu’un d’autre, un person-
nage, est tres maigre.

Comment s’est passé le tournage avec les habi-
tants de I’Arganil ? On a repéré en vidéo en aolt
2005 et on a tourné au mois d’aolt de 2006 et
2007. A la fin, on faisait déja partie des fétes. Il y
avait des gens qui nous cherchaient pour essayer
de nous avoir dans leur féte.

Les séquences hétérogenes s’enchassent les unes
dans les autres, prises dans un méme mouve-
ment musical. Comment s’est construit Aquele
Querido Més de Agosto au montage ? Jai eu la
chance de tourner la premiéere année, puis de
monter, de tourner la deuxiéme année et de tout
remonter. Et la réécriture du scénario entre le pre-
mier et le deuxieme tournage, c'était déja un peu
du montage. A ce stade, on a écrit tous les rappels
et toutes les rimes de la premiere moitié a la
seconde. J'ai demandé a ma coscénariste d’inter-
venir au montage et jai demandé a mon mon-

teur de participer
aussi a la réécriture
du scénario. A part
¢a, le montage s'est
passé comme dans
tous mes films.

Le travail sur le
son, la musique, les
chansons dans le récit, est essentiel. Quels
étaient vos partis pris ? On a écouté beaucoup de
disques et on a repéré pas mal de concerts.
Ensuite, on a décidé des chansons qu’on trouvait
les plus justes. La nature du son qui sort de ces
mauvaises enceintes était a l'origine de mon
désir de filmer. Je trouve ce son beau et triste, je
I'aime beaucoup. Mon ingénieur du son était tout
seul, sans assistant. Il est un peu fou, mais il a la
passion du son. Il a compris aussi la nature de
cette sonorité, donc il a pris les bonnes décisions
pour l'enregistrer. Pendant le montage son,
comme pour le montage image, on a fait exacte-
ment ce qu’on avait envie de faire, mais apres, au
mixage, on n'a pas essayé d'équilibrer technique-
ment le son.

Pourquoi avoir tourné en 16mm ? Parce que
j'aime bien les aventures. Parce que la pellicule
est en train de disparaitre. Parce que j’ai besoin
d’avoir des limitations matérielles pour essayer
de les surmonter. Et parce que je voulais un seul
type d’image pour tout le film : I'image qu’on
peut obtenir avec une caméra et de la pellicule
16mm.

A la fin du film, le discours de Vasco Pimentel,
I'ingénieur du son, peut-étre entendu comme
votre profession de foi : le cinéma comme puis-
sance d’enchantement du monde. Disons que
méme si c’'est moi qui joue le réalisateur dans le
film, je suis plus proche de I'ingénieur du son
dans cette séquence. Diailleurs, je crois que le
monde est déja enchanté. Moi et le cinéma, on
participe a ce systéme dans la mesure ou l'on fait
partie du monde.

Propos recueillis par Olivier Pierre

What was the genesis of your second full-length
film, Aquele querido més de agosto? Genesis 1:
ever since | was a child, I've been familiar with the
popular fairs that take place in August in this
region of Portugal. | thought | would make a film
mixing the melodrama and the musical genres,
out of the songs and the characteristic atmos-
phere of the country. Genesis 2: a few weeks before
the original shooting was to begin, we realized we
didn’t have enough money to shoot the actual
script. We put it aside and decided to go there any-
way to film the fairs and everything we found
interesting.

Why did you choose this mise en abyme of the
shooting? The truth is, during the first shooting,
without actors, there were days when we didn’t
find anything worth shooting. Then | started to
film the team. Besides, since we asked the people
to play some parts, it was only fair that we played
some parts as well. It was also a way for us to give

an account, if half true, of the produc-
tion process of this film.

The inhabitants gradually become
actors. How did you work on the crea-
tion of the characters? The characters
are survivors from the script we didn’t
shoot. Then we decided to what extent
we would see the characters in them,
or just the people who played them.

Paulo Meunier, for instance, is a legend
we discover through different points
of view. In our supposed quest to find
actors that could play the characters in
the second part of the film, we always
go back to Paulo Meunier, who starts
to become a genuine character. He
doesn’t appear later on, because he
already is the true melodramatic cha-
racter in the first part of the film. The
distance  between himself and
someone else, a character, is very nar-
row.

How did the shooting go with the peo-
ple from Arganil? \We researched loca-
tions on video in August 2005, and we
shot in August 2006 and 2007. At the
end of the shooting, we were already
part of the fairs. Some people were loo-
king for us to try and have us in their

fair.

VENDREDI

chronique de Dork Zabunyan

Qui ne se rend pas avec un peu

d’appréhension a I'inauguration
d’une manifestation culturelle ?

Quelle quelle soit. Au sentiment d’ennui, provoqué par les
discours officiels, se méle souvent un embarras légitime.
Dans ces discours, les ceuvres sont sollicitées comme prétex-
tes a des considérations qui n'appartiennent pas a lart.
Méme de loin. Mélange de condescendance, “les artistes
sont sympathiques”, et de superficialité, ou le geste de créa-
tion est ignoré, dans sa portée de déplacement de soi et des
choses. La cérémonie d’ouverture de la présente édition du
FIDMarseille a pris le revers de ces manieres de faire, assez
radicalement. Le silence qui gagnait progressivement la
grande salle de La Criée, les applaudissements compacts qui
ont ponctué chacune des interventions, ne trompaient pas.
11 s’est passé quelque chose, mercredi soir, avant la projec-
tion de Die Stille vor Bach, le film de Pere Portabella qui sera
évoqué dans une prochaine chronique. Ce quelque chose,
on le résumera d’un mot : nécessité. Nécessité du FID et des
138 films présentés cette année. Nécessité d’étre la, a
Marseille, pour découvrir ces fragments de “la prose du
monde, de toutes les proses du monde”, comme 'a indiqué
Jean-Pierre Rehm. Avant lui, Aurélie Filippetti, dans un
discours précis, particulierement inspiré, a esquissé les ter-
mes de cette nécessité du festival marseillais : privilégier
I'image, non I'illustration. Etre aux aguets, avec les films, de
cet “impact sur le visible, et sur ce qui ne U'est pas”, comme
I'a précisé la présidente. Sachant que l'invisible, c’est égale-
ment lintolérable, ainsi que le déclarait en son temps
Michel Foucault, ou encore ces menus “secrets explosifs”,
pour reprendre I'expression de Jean-Pierre Rehm, qui font
que, peut-étre, a la suite de certaines séances, on n'est plus
tout a fait le méme.

D’explosions, il est beaucoup question dans le film de
Mauro Andrizzi, Iragi Short Films, sans doute I'un des évé-
nements de la Compétition Internationale. Le titre de ce
montage d’'images d’archives glanées sur le Net peut sem-
bler trompeur. Les fragments sélectionnés par Andrizzi ne
sont pas tous “irakiens.” Certains d’entre eux proviennent de
larmée américaine, d’autres de 'armée anglaise. Certes, une
étude comparative des images issues des deux camps serait
a faire. Comparaison de leurs matieres respectives, le grain
de I'image ayant une importance décisive. Comparaison
aussi de leurs éventuelles “valeurs cinématographiques”,
point sur lequel insiste Andrizzi. Mais surgit une autre
question. Quel supplément esthétique, supplément sensible,
de pensée, engendre pour le spectateur le montage de ces
Short Films, étant entendu que ce supplément, cher a Serge
Daney, ne saurait relever de la simple information, aussi
lacunaire soit-elle au regard du conflit irakien ? Peut-étre
que De Palma, avec Redacted, acheve 1a ot Andrizzi se ris-
que encore. L'un nous donne a voir lintolérable d’une
guerre née du mensonge, 'autre nous la laisse entrevoir,
I'impact sur le visible s’y affirme, puis s’estompe.

At the end of the film, sound engineer Vasco

The heterogeneous sequences seem to fit exactly
together, following a single musical movement.
How did you build up Aquele Querido Més de
Agosto editing-wise? | had the opportunity to
shoot during the first year and then to edit, to
shoot during the second year and to redo the
entire editing. And the rewriting of the scenario
between the first and the second shooting was
also a kind of editing. At this stage, we wrote all
the returns and rhymes from the first half to the
second. | asked my co-scriptwriter to contribute to
editing and | asked the editor to participate in the
rewriting of the script as well. Apart from that, the
editing process was like in all my other films.

The work on sound, music and songs in the narra-
tion is essential. Could you explain your choices?
We listened to a lot of records, and we went to a
lot of concerts in the research process. Then, we
decided which were the most appropriate. My des-
ire to make this film originates in the nature of the
sound that goes out of these bad speakers. | find
this sound both beautiful and sad, | really like it.
My sound engineer works alone, without any
assistant. He is a bit crazy, but he really has a pas-
sion for sound. He also understood the nature of
this sound, and thus he took the right decisions so
as to record it. During sound editing, as for image
editing, we did exactly what we wanted to do, but
afterwards, for the mixing, we didn’t try to techni-
cally balance the sound.

Why did you choose to shoot in 16mm? Because |
like adventures. Because film is disappearing.
Because | need to have technical constraints so |
can try and get over them. And because | wanted a
single type of picture for the whole film: the one
you can get with a camera and a 16mm film.

Pimentel’s speech may be interpreted as your pro-
fession of faith: cinema as a power to enchant the
world. Let’s say that even if | play the director in
the film, | am closer to the sound engineer in this
sequence. Besides, | think that the world is already
enchanted. The cinema and | participate in this
system, insofar as we are part of the world.

Interviewed by Olivier Pierre
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Entretien avec

Pierre Creton

Quelle est la genése de ’Heure du Berger ? En
septembre 1999, jachetais la maison de Jean
Lambert qui venait de mourir pour tenter de finir
le film commencé avec lui deux ans auparavant :
La Vie aprés la mort. Déja dans ce premier film
tout se passait dans sa maison, avec lui, puis sans
lui : tentative de filmer son absence. Dans L'Heure
du Berger, c’est sa présence en tant que fantéme
que j'ai voulu saisir. Cest un film que je n'ai pas vu
venir. Au printemps, I'année derniéere, alors que
cela arrivait régulierement, Jean est revenu, mais
cette fois plus présent. Dans un méme mouve-
ment, j’ai profité et nourri sa présence pour envi-
sager un second film : sept ans apres sa mort...
toujours dans sa maison.

Le film est un hommage a votre ami, qui culmine
dans la séquence chantée, mais aussi une fiction
surréaliste et un documentaire sur la nature. Il y
a la présence des morts et I'absence des vivants.
Cette séquence ou Marie, I'amie avec qui jai
acheté la maison, chante, était déja dans le pre-
mier film. Ce qui a changé, c’est la surimpression
qui nous met dans le méme espace en un temps
différent. Ni tout a fait ensemble, ni tout a fait
séparés.J'ai cherché a I'image une certaine inten-
sité de la présence de Jean. Comme je filmais en
méme temps que je montais, ca m'a conduit tout
le temps du film a observer tres méticuleuse-
ment, comme un naturaliste, tout ce qui surve-
nait. Et plutdét que de surréel, je parlerais plus
volontiers de surnaturel.

Le choix et la durée des plans donnent
une impression de liberté et de mai-
trise. Cette impression de liberté, je I'ai
ressentie tout le temps de la fabrication
du film. Cest bien si elle perdure. Elle
n'est pas détachée de la vie quotidienne,
et c'est ce qu’il y a de plus difficile a sai-
sir. Les outils sont 1a, caméra, micro, banc
de montage, avec tout le reste, les livres,
les casseroles, les poules, les abeilles, les
fleurs, les amis (j’ai trouvé une terre et
des compagnons)... De plus, je n‘ai cher-
ché aucun financement, qui éloigne
souvent du désir tres simple au départ
de filmer un lieu, des personnes, un
texte. Au montage, le choix et la durée
des plans sont souvent en rupture, en
contradiction, a contretemps, passant
parfois du plan-séquence a l'image
subliminale. C'est avec méticulosité, une
méticulosité presque magique, que je
I'ai envisagé.

La longue séquence dans la toile de
I’araignée a-t-elle un statut particulier ?
La séquence de l'araignée ou de la mou-
che, c’est selon, est indissociable du plan
suivant, celui de la chambre aux rales
hors champ ; I'approbation de la vie jusque dans
la mort... Mais 13, il y a la musique avant tout, le
dernier concert de Dinu Lipatti se débattant avec
la maladie et la mort. Cette séquence, de la toile
de l'araignée a lachambre, est |a seule dont le son
fut déterminant au montage.

Comment avez-vous pensé le montage, qui sem-
ble procéder de la logique du réve ? Il y a les ima-
ges survivantes avec Jean et Marie, déja présen-
tes dans La Vie aprés la mort. Les images ancien-
nes : “la premiére heure du Berger” et “la cham-
bre” qui, a l'origine, n'ont pas été pensées pour un
film : essais caméra, images fétichistes. Tous les
autres plans ont été filmés plus ou moins dans
I'ordre chronologique du montage. C'est monté
intuitivement, au nez, il y a des lignes de fuite.
Rien d’imaginaire, ni de symbolique.

Le travail du son ? Jai enregistré beaucoup de
sons seuls sur le méme principe : la maison, le jar

din. Et je les ai ajoutés ensuite au son synchrone
de certains plans. La chouette effraie dans la nuit,
un enfant qui appelle Ariane dans la cour de
récréation... Les musiques et les fragments radio-
phoniques sortent du poste qui appartenait a
Jean et qui est resté dans la maison. Je les ai enre-
gistrés dans le méme mouvement que celui de
filmer un essaim ou un hérisson.Je dirais presque
au vol, comme le fragment tres court de La
Passion a la fin du film.

La derniére séquence est légére et apaisée,
comme si le travail de deuil était fait. Cette fin
nous ramene a la fois a la séquence d’ouverture
mise en scéne avec Jean, mais aussi au plan sui-
vant de la premiére heure du Berger (sept heures)
ou je suis seul, peut-étre dans ce travail de deuil
dont vous parlez. Mais la mort de Jean, avec tout
ce que nous partagions, la solitude, Iivresse, la
nuit, je n‘ai pas fini de la nier ; surtout dans sa
maison. A l'inverse d’une publicité qui nous incite

a boire un Berger précisément a midi/sept heu-
res, la mort, elle, ne nous a pas fixé rendez-vous a
une heure ou a un jour précis. Cette deuxieme
heure du Berger (midi) avec Vincent Barré, un
dimanche ensoleillé, était une fin heureuse possi-
ble.“On ne se rappelle pas les jours, on se rappelle
les instants”, notait Pavese dans son journal.

Propos recueillis par Olivier Pierre

“Un certain type de vie quotidienne (heures fixes,
lieux clos, mémes personnes, formes et lieux de
piété) amenait des pensées surnaturelles.

Sortir de ce schéma et les pensées s'envolent.

Vivre quelque part est beau quand I'ame est ail-
leurs. A la ville, quand on réve de la campagne, a
la campagne
quand on réve de la ville. Partout, quand on réve
de la mer.”

Le Meétier de vivre, Cesare Pavese

POSSIBLE LOVERS
Raya Martin

Compétition Internationale
Possible Lovers™ est votre cinquiéme film. Diriez-vous que c’est la
suite d’Autohystoria ? En fait, le titre original était Autohystoria Il.
Mais la seule connexion avec le premier film est I'idée du person-
nel et de I'historique. Les scénarios sont completement différents.

Comment le projet et le scénario (ou les scénarios ?) de ce film
ont-ils vu le jour ? Uidée avait été réalisée un an auparavant, alors
que je passais beaucoup de temps avec cette réalisatrice/mon-
teuse, par ailleurs un amour impossible (notion post-moderne :
quelqu’un dans votre vie existe en permanence dans un contexte
romantique). Méme chose avec Autohystoria, la décision de faire le
film a été prise de facon impulsive : nous avons tourné une
semaine avant la Saint Valentin. Au départ, ce devait étre un
cadeau, mais les plannings ont changé et nous avons quand
méme fini le film. Possible Lovers était une lettre d'amour adressée
a une monteuse folle de comédies musicales... le premier film phi-
lippin devait étre une histoire d'amour muette.. la guerre, qui
détruit les copies déja tirées.. autant de fantdmes qui rodent
autour du travail, a mon sens.

Long-Silent Emotions** ferme la premiére partie courte, réalisée a
partir de vieilles prises de vue datant du début du siécle dernier.
Pourrait-on dire qu’il s’agit 13, aussi, d’'une présentation de la
seconde partie ? La formule “long-silent emotions” a été reprise
d’un reportage paru dans la presse, au début du 20° siecle, et qui
décrivait certains de ces premiers films philippins que j'évoquais. Je
trouvais aussi qu'elle exprimait parfaitement le sentiment de tom-
ber amoureux.

Dans vos films, la recherche autour de la représentation de I’his-
toire est centrale. Mais, ici, elle semble faite avec plus de recul.
Quel est votre lien a I'histoire ? lAméricaine et le Philippin sont
assis, cote a cote, dans la salle de montage. On a aussi un voyage
sonore et la description d’une révolution. Ce film parle tout autant
de I'histoire du cinéma philippin que de I'histoire des Philippines. II
s‘agit autant de prises de vue disparues que de sentiments perdus,
de I'idée de pouvoir survivre en faisant des films, en tombant
amoureux. Le premier film philippin était une histoire d'amour, un
film jamais vu jusqu’a aujourd’hui puisque la guerre a détruit les
copies. Cette idée que I'histoire demeure dans le sang, dans l'air
plutdt qu’a travers un quelconque discours a tenir, devient dans ce
cas preécis plus pertinente.

Vous allez encore plus loin sur le mode radical que vous aviez adopté
jusque la. Pourquoi ? Un héritage warholien ? Pourquoi pas ? Bien
qu’on ne soit jamais, dans son travail, limité a une seule direction,
(plus conventionnelle ou plus radicale), parce que ce mythe a une
fonction consumériste. Personnellement, c’'est surtout par intui-
tion que je décide de travailler sur tel ou tel matériau, ce sur quoi
ni Warhol, ni plupart de nos autres courageux amis n‘ont leur mot
a dire. En méme temps, ce minimalisme, tel qu’on le trouvait dans
le premier Autohystoria, donne un plus grand nombre de possibili-
tés sur le plan de I'expérience et de I'imagination. On nous pré-
sente, on nous congédie.

Le titre, bien qu’il semble évident a premiére vue, demeure énig-
matique. Quels pourraient étre ces deux “possibles amants” ?

Eh bien, la nature autobiographique méme de Autohystoria
demeure.

L'aspect autobiographique est-il donc le seul ? Il est primordial, oui.
Tout ce qui sensuit est un souvenir : 'Américaine et le Philippin, le
cinéma et le cinéaste...

Propos recueillis par Nicolas Feodoroff

* Possibles Amants.** Des émotions longues et muettes. (NDT)

Possible Lovers is your fifth film. Could you say that this movie is a
sequel of Autohystoria? In fact, the original title was Autohystoria
II. But the only connection to the first film is the idea of personal and
historical. The scenarios are entirely different.

How did the project and the scenario (or the scenarios?) of this film
get started? The idea had been realized a year earlier while | was
spending a lot of time with this film-maker-editor, who happened to

be an impossible love (a postmodern notion about someone in your
life who exists persistently in a romantic context). The same with
Autohystoria, the decision to shoot the film was impulsive: we shot
a week before Valentine's Day. It was planned as a present, but the
schedules went wrong so we finished the film anyway. Possible
Lovers was a love letter to an editor who loved musicals... the first
Filipino film was supposedly a silent love story... the war destroying
existing copies... all of these | think are ghosts around the work.

Long-Silent Emotions closes the first brief part, made of old foo-
tage from the beginning of the last century. Could it be said that it
is also an introduction of the second part? The phrase "long-silent
emotions" was taken from a newspaper account during the early
20th century describing some of the first Filipino films I told about.
I thought it also perfectly expressed the sentiment of falling in love.

The inquiry about representing history is central in your films. But
here it seems to be more distant. Which is your link to history ?
There is the American and Filipino sitting side by side in the editing
room. There is also a sound travel and the depiction of a revolution.
This film is about the history of Philippine cinema as much as it is
about Philippine history. It is about missing footages as much as it is
about lost feelings, the idea of survival by making films, falling in
love. The first Filipino film was a love story that has yet to be seen
today because the war has destroyed the copies. This idea that his-
tory remains in the blood, in the air, rather than a discourse to be
taken becomes more relevant in this case.

You are going further in the radical way you took until there. Why?
Any Warhol heritage? Why not? Though one is never limited to a
single direction in making his work (more conventional or uncom-
promising) because this is a myth that has a consumerist function.
Personally, | decide to work on a material mostly on intuition, which
is something that Warhol or any other of our brave friends does not
have a say. At the same time, this minimalism, as it was in the first
Autohystoria, still allows for more possibilities of experience and
imagination. We are introduced, we are sent off.

The title, at the first glance obvious, remains enigmatic. Who could
these two 'possible lovers' be? \Well, the very nature of Autohystoria
as autobiographical still remains here.

Is the autobiographical aspect the only one? First and foremost, yes.
Everything else that follows is a memory: the American and the

Filipino, cinema and the film-maker...

Interviewed by Nicolas Feodoroff
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Waél Nourredine

Quelle est la genése du projet ? Cet essai prend pour protagoniste une divinité arabe, Hubal, antérieure a I'is-
lam, pour dissocier fermement ces trois termes : arabe, musulman, islamique. Il n’y a pas de fatalité de l'islam.
Il n'existe qu’'une main-mise actuelle de I'lslam sur la civilisation arabe, qui occulte son passé, recouvre son pré-
sent et obére son avenir. La situation est si oppressante et la désinformation, si poussée qu'’il n‘existe pas d’au-
tres noms pour parler de la période d’avant le 6° siecle (571, naissance de Mahomet) que “civilisation pré-isla-
mique” ou “civilisation anté-islamique”. C'est, mutatis mutandis, comme si I'on parlait de “civilisation pré-chreé-
tienne” a propos de I'Athénes et de la Rome antiques. Aprés l'instauration de l'islam, la défaite fut totale et
Hubal phagocyté jusqu’a son complet oubli. Je souhaite rendre accessible au plus grand nombre de specta-
teurs ce fragment d’histoire ; si 'on identifie et interroge les débuts d’une ére (en I'occurrence, celle de la domi-
nation de I'islam dans le monde arabe), alors on la localise, on la relativise, on la problématise. Et, selon la
méme logique spéculative, on peut envisager que, si elle a commencé, elle pourrait aussi éventuellement finir.
En cela, toute démarche historienne s’avere aussi politique.

De la croyance a I’hallucination, vous revisitez le sacré en mélant les divinités archaiques aux dieux nouveaux
que sont Morrison, Jean-Luc Godard, Eisenstein ou le Che. Comment s’est organisé ce grand mouvement d’en-
semble ? “Vous ne pouvez pas faire la révolution en gants blancs” (Lénine). Et on ne peut pas faire des films
avec les seuls pouvoirs de la raison.

Flashs, coupes cut, montage accéléré et a I’envers participent au surgissement du récit. Qu’est-ce qui a guidé
ce travail du matériau ? Il n'y a aucun effet numérique dans le film. Jai voulu, comme dans mes films précé-
dents, faire des coupes seches. Je crois a la dialectique des images. J'ai travaillé chaque raccord dans le film en
pensant a son sens.

Qu’est-ce qui guide la relation entre les images, le texte et la voix off ? La recherche de formes visuelles et
sonores susceptibles de faire trace pour le sacré.

Le travail avec F.J. Ossang ? Ossang est un poete et un cinéaste. Travailler avec lui ne peut que tirer mon film
vers le haut. J'espéere avoir réussi a lui rendre hommage dans A Film Far Beyond a God.

Propos recueillis par Julie Savelli

expositionge 1 1Ll RO@skens
Mots / Choses

Jusqu’au 12 juillet 2008
(mardi-samedi : 14h-19h)

‘ ‘ S'il fallait choisir un mot pour introduire a l'ceuvre de Till Roeskens, celui de déplacement,
entendu dans toutes ses significations, conviendrait le mieux. (...) Relatant son exploration des
labyrinthes dessinés par des enchainements imprévisibles de rencontres, suscitant parfois la parti-
cipation active de ses partenaires, ses « récits d'aventure » ponctués de courts-circuits entre le pro-
che et le lointain, la réalité et la fiction rendent alors sensible une humanité des lieux périphériques
de telle sorteiue se réveéle sous la banalité quotidienne l'extréme singularité des existences par-
ticuliéres.

Paul Guérin, CEAAC Strasbourg 2005

101, rue Consolat 13001 Marseille

Tables rondes aujourd’nul
Lettre a la prison

16:00 au 61 Canebiere

Invités : Marc Scialom, Vittorio Boarani,
Jean-Paul Curnier, Jean-André Fieschi,

Claude Martino, Frédéric Valabregue

Toni Negri

20h au cipM - Centre de la Vieille Charité
Toni Negri et Giorgio Passerone dialogueront autour de
Lent Genét, essal sur l'ontologie de Giacomo Leopardi,

En collaboration avec le cipM et Alphabetuville.
Lent Genét est en vente a la librairie Histoire de I'CEil.
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Portrait et lettre de Giacomo Leopardi

FESTMED

18h au 671 La Canebiere

Invités

Syhem Belkhodja, directrice Doc a Tunis (Tunisie)

Michel Lipkes, directeur FICCO (Mexique)

Eduardo Thomas, programmateur Ambulante (Mexique)
Alberto Lastrucci, programmateur Festival dei Popoli (Italie)
Massoud Bakhshi, directeur Festival cinéma-vérité (Iran)
Luciano Monteagudo, programmateur (Argentine)
Jean-Pierre Rehm, délégué général FIDMarseille

Quai Marcel Pagnol

Ce soir

RELATIF YANN

(NON E POSSIBLE — RADIO
GRENOUILLE - BIOMIX)

BARIS K
(SOAPSYSTEM / TURQUIE)
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REVISITING SOLARIS

peintre  symboliste lituanien

Stanislas Lem, Solaris. Couverture des
éditions Vaga, Vilnius 1978

tion intérieure. J'ai trouvé tres intéressant qu'en 1971, Andrei Tarkovski ait
filmé cette surface |a, la mer Noire en Crimée, pour représenter le paysage
de l'océan mystérieux.”

Deimantas Narkevicius
in Newspaper, n° 55, Galerie Jan Mot, Bruxelles, janvier 2007

aujourd’hui a 10h a La Criée

“Dans Revisiting Solaris, I'acteur Donatas Banionis
apparait a nouveau en Chris Kelvin, plus de qua-
rante ans apres qu'il a tenu ce réle dans Solaris
d'Andrei Tarkovski. Revisiting Solaris est basé sur le
dernier chapitre du livre de Lem, non utilisé par
Tarkovski. Kelvin réfléchit a sa breve incursion sur
le “sol” de la planéte Solaris peu avant son retour
de mission spatiale. Afin de visualiser le paysage
de Solaris, j'ai utilisé une série de photographies
réalisées en 1905 a Anapa sur la mer Noire par le
Mykajolus
Konstantinas Ciurlionis. Les ceuvres de Ciurlionis
s'appuient sur une conception originale de I'es-
pace, ce qui produit I'impression d'un temps en
expansion illimitée. De ces images émane ainsi
une vision cosmique et une profonde concentra-

pour toujours !

Pev/c/‘r/hq So ari

asilia-Chan

D’RRUSHA A ARUSHA

Entretien avec

Chrlstophe Gargot

Quelle est la genése de DArusha a
Arusha et pour quelles raisons
avoir voulu aborder ce sujet pour
votre premier film ? Lorigine de
D'Arusha a Arusha, c'est d'abord
une histoire d'amitié qui me
conduit a rendre visite a un ami
journaliste dans cette ville de
Tanzanie en mai 1999. Il y suit les
proces qui se déroulent au
Tribunal pénal international pour le Rwanda (TPIR). J'assiste alors a
mes premiers proces internationaux, installé dans la salle du public
et notamment au prononcé d'un jugement. J'en garde un souvenir
contrasté. A la fois le sentiment que ce qui s'y déroule me concerne
en tant que citoyen du monde, mais que, dans le méme temps, on
ne me propose pas de place. La sensation d'un monde isol¢, clos. De
cette expérience frustrante nait progressivement une fascination
pour cette justice qui réémerge apreés 50 ans d'isolement depuis
Nuremberg. Et qui porte alors I'espérance d'un rapport autre aux
conflits que I'éternelle loi du talion ou celle de l'impunité.
L'émergence du role de "porteur d'une morale universelle”. C'est le
questionnement de cet horizon qui m'a animé au départ. En 2000, je
découvre que cette justice a décidé de se faire filmer, chose rare. Dans
le méme temps émergent les premieres remises en cause de ce tribu-
nal. Nait au fil du temps une question : “qu'est-ce que cette justice
nous cache en se montrant ?”

Au final, je trouve ainsi a combiner des questionnements cinémato-
graphiques, comme celui de la représentation institutionnelle a des
fins historiques, avec d'autres themes qui m'animent alors, tels que
l'universalisme, les droits de I'homme et |a politique au travers des-
quels je questionne mon sentiment d'appartenance au monde.

Comment avez-vous eu accés aux archives du procés et pourquoi
avoir tourné vous-méme seulement certaines séquences ? Les
archives des TPI sont publiques et libres de droits. Toute personne
qui en fait la demande peut obtenir une copie d'une audience. La
difficulté principale ne réside donc pas dans le fait de s'en procurer
mais dans celui de procéder a une sélection : apres plus de dix
années d'activité, le TPIR a accumulé pres de 30 ooo heures d'archi-
ves audiovisuelles. Outre l'utilisation des images issues de la capta-
tion du TPIR, j'ai, des le départ du projet, voulu les compléter par mes
propres prises de vue afin d'installer un contraste avec celui de l'ins-
titution en récréant les axes qu'articule une salle d'audience. Jai
choisi de faire coincider ce travail avec les plaidoiries finales du pro-
cés de Théoneste Bagosora. A la fois parce qu'il est 'un des princi-
paux proces que j'utilise dans mon film, et le plus emblématique du
TPIR.

Quel statut ont les plans de coupe de la salle du tribunal vide, des
écrans de télévision, des caméras ? Les tribunaux internationaux
innovent dans de nombreux registres et en particulier dans celui de
l'image, en décidant tres tot de se filmer, au titre notamment du
“devoir de mémoire”. Cette attention n'est pas nouvelle, mais ce qui
en fait la singularité par rapport au cadre francais par exemple, c'est
que les tribunaux internationaux n'encadrent pas cette démarche
dans un corpus réglementaire strict. Toucher a du matériel histori-
que nécessite d'en décoder les intentions et les modes de fabrica-
tion, et dans ce cas-ci notamment, les dispositifs de captation. Mon
film est une déconstruction en vue d’'une reconstruction. Découvrir
un proces a travers les archives audiovisuelles, ce n'est pas assister
au proces, mais voir le film du procés. Amener le spectateur a se
confronter a un point de vue subjectif de cette représentation impli-
que selon moi de lui donner certaines des clés de lecture du disposi-
tif que jinterroge moi-méme. Les écrans, la régie, le travail impor-
tant sur le son participent a cet objectif. Les plans de la salle d'au-
dience vide ont une fonction complémentaire : permettre au spec-
tateur de se figurer, de se projeter dans un espace que la qualité fil-
mique des archives n‘autorise pas, en particulier parce que le tribu-

nal recourt a des caméras-plafond. Au tribunal qui se regarde d'en
haut, je lui oppose des axes a hauteur de regard qui me permettent
de figurer le véritable niveau visuel interactionnel qui se joue lors
des audiences. Au fil du film, j'amene le spectateur a se représenter
l'espace complet. Enfin, ces plans me permettent des transitions
temporelles tout en restant dans l'univers clos du tribunal.

Pourquoi avoir mis en place ce dispositif de confrontation de cer-
tains intervenants aux images du procés ? Pour deux raisons. La pre-
miere : organiser un rendez-vous qui ne pouvait avoir lieu. Parce
qu'ils n'ont ni les moyens, ni la possibilité de se rendre en Tanzanie,
les Rwandais n'ont eu aucune relation avec ce tribunal ou seule-
ment celle souhaitée par le pouvoir. Les Rwandais n'ont par ailleurs
pas la télévision. Bref,le TPIR n'aura pas constitué pour les Rwandais
une occasion d'interroger leur propre histoire, comme I'a été par
exemple pour nous, Francais, le proces Barbie. Comme le TPIR, les
Rwandais évoluent aussi dans un univers clos. En organisant ces
rencontres et en actionnant la force transitive des images, j'inter-
pelle la fonction sociologique et mémorielle d'un proces. Non pas ce
que les images montrent, mais ce qu'elles permettent d'évoquer.

La seconde : jouer avec un ressort. Il est commun d'interroger la
nécessité, 'intérét de filmer des proces. Les débats virent parfois aux
discours casuistiques. Pour moi, ces images sont essentielles. Non
seulement elles véhiculent de la substance historique, mais, comme
ces tribunaux sont peu accessibles au public, et que par ailleurs ils
s'en protegent, les images deviennent alors le "corps” le plus parta-
geable, le “corps public”. C'est une dimension extrémement impor-
tante: ces institutions postulent un universel dont les contours sont
indéterminés, mais qui existe parce qu'elles le revendiquent, en
posant des actes. Comme dit Antoine Garapon : “La justice interna-
tionale se pose et se postule, elle se postule en se posant”. Dans
cette dynamique, I'image devient alors un des “universalisant” de
cette justice.

Comment avez-vous choisi de privilégier certains intervenants,
comme Jean de Dieu par exemple, certaines paroles, dans le mon-
tage de D’Arusha a Arusha ? Lors du tournage, j'ai confronté six per-
sonnes a mon dispositif, avec lesquels j'ai organisé trois rencontres
successives, espacées d'une semaine environ. J'ai cherché a regrou-
per des réalités de la diversité rwandaise, tant sociologique qu'histo-
rique. Des représentants de la communauté hutu et tutsie, mais
aussi des personnes ayant eu des positions et des roles différents
vis-a-vis des événements de 1994. En rencontrant Jean de Dieu, j'ai
découvert l'incroyable singularité de son histoire. Pour moi, leur cou-
ple reflete de maniere paroxystique la dualité tragique du Rwanda.
Au fur et a mesure de nos rencontres, j'assistais au travail d'un
homme prenant des risques avec sa conscience. Lors du montage,
jlai voulu installer son cheminement qui, dans ses certitudes et bal-
butiements, fabriquait un miroir en contraste avec 'assurance affi-
chée du tribunal dans sa fonction, protégé derriere sa vitre.

La Radio-Télévision Libre des Mille Collines (RTLM) a un statut parti-
culier dans le film. Oui, elle est le liant temporel historique. Elle me
permet de créer des effets d'abyme, de jouer avec des limites de
représentation.

Pourquoi avoir filmé les tribunaux populaires, les Gacaca, en paral-
leéle avec le TPIR ? Les tribunaux internationaux sont une premiere
forme de réponse juridique a des situations de post-conflit. Mais pas
la seule. De plus, ils ne concernent que les principaux acteurs et res-
ponsables. Le Rwanda a eu longtemps la plus forte concentration
carcérale au monde, jusqu'a 130 0oo détenus pour un pays de huit
millions d'habitants. Il a donc di inventer une forme de justice uni-
que pour juger toutes les personnes soupconnées de participation.
Dans la continuité de l'expérience de I'Afrique du Sud avec la
Commission de la vérité, ou la notion d'aveu/pardon occupait un
réle central, ces formes de justices, dites “transitionnelles”, sont sou-
vent présentées comme des justices de réconciliation, et les Gacaca
l'ont été ainsi pendant longtemps. Méme si les Gacaca sont certai-
nement ici et 13 des occasions d'explication pour les Rwandais, il ne
s'agit pas d'espaces protégés pour permettre de s'exprimer libre-

Aujourd’hui a 10h a La Criée
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ecran parallele Traduire I’Europe
Aujourd’hui a 12h45 au CRDP

WE WENT TO WONDERLAND

Xiaolu Guo

La réalisatrice a quitté son pays natal, la Chine, et vit en Angleterre. Ses parents
viennent |ui rendre visite pour faire un voyage en Europe. Le vieux monsieur chi-
nois n'a plus de voix mais il écrit :

1”7

“Les fleurs sur la tombe de Marx sont fanées
Pendant que sa femme regarde le Parlement de Londres, il remar-

que la forme étrange des nuages dans le ciel. Il veut voir le monde avant de mou-
rir mais elle veut rentrer. Xiaolu Guo filme le voyage de ses parents en noir et blanc
avec un appareil photo numeérique. Elle observe leur rapport a ce nouveau monde,
la rencontre des cultures asiatique et européenne.

Aujourd’hui a 22h au CRDP
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Premier film - Prix des médiathéques

ment et d'opérer une éventuelle fonction cathartique. Pour moi, les
Gacaca ne modifient en rien la relation a la justice. La présomption
de culpabilité y est renforcée et totale, le systeme de défense, inexis-
tant. Elles favorisent I'inéquitable et alimentent les ressentiments,
potentielles bombes a retardement. En les filmant, j'ai souhaité
montrer un autre rituel judiciaire avec ses limites, et qui ne fait pas
évoluer la dimension vertueuse de la justice.J'ai souhaité aussi rom-
pre avec une représentation idéalisée d'une justice dite “tradition-
nelle”, dont elle n'a conserve, pour moi, que le nom.

"Le Tribunal des vaincus", cette citation de Raphaél Constant, avocat
de Théoneste Bagosora révéle la complexité du procés. Cette for-
mule est en fait de Thierry Cruvellier, seul journaliste a avoir couvert
pendant cing années consécutives les proces a Arusha. Il a écrit un
livre majeur qui porte ce titre. Depuis le tribunal de Nuremberg, qui
avait notamment remis en cause le principe de non-rétroactivité
d'une loi ou encore accusé pour des actes que les Alliés avaient éga-
lement commis, il est commun de parler d'une “justice de vain-
queur”. Cette formule est percutante mais pas nécessairement per-
tinente, car comme le rappelle Todorov : “Pour juger il faut nécessai-
rement d'abord vaincre”. La question est alors plus de savoir s'il s'agit
d'une justice de puissant, et comment cette puissance est exercée.
Le TPIR inaugure alors un résultat inédit : parce qu'il ne pourra
s'‘€émanciper de la pression politique exercée par le gouvernement
Rwandais, il n‘assumera jamais la totalité de son mandat, en parti-
culier la poursuite des crimes de guerre commis par les rebelles du
FPR. Il ne questionnera pas non plus la faillite de la communauté
internationale en 1994. Le TPIR ne pourra donc jamais échapper a
I'accusation d'avoir été partial dans le traitement de I'Histoire et
d'avoir consacré, au bout du compte, la victoire d'un camp, celle du
Front patriotique Rwandais. Restent donc les vaincus : les accusés,
tous hutus, hormis un Belge et la communauté internationale qui,
en n'exercant pas intégralement son mandat, ne sera pas parvenue
a s'émanciper dans sa fonction de juger et, ce faisant, a réparer un
peu sa faillite de 1994. Pour la justice, il peut donc y avoir plus dan-
gereux que la puissance : la faiblesse.

Le documentaire de procés a une longue tradition dans I’histoire du
cinéma. Certains films vous ont-ils inspirés ? Oui, notamment Un
spécialiste d'Eyal Sivan et de Rony Brauman, 1oeme Chambre de
Raymond Depardon, Memory of justice, de Marcel Ophtls. Mais I'ex-
périence cinématographique qui a sans doute été la plus détermi-
nante s'est déroulée en classe de 4éme, lorsque mon professeur
d'histoire nous a projeté Nuit et Brouillard, d'Alain Resnais. Car pour
reprendre Serge Daney, “C'est par le cinéma que je sus que le pire
venait juste d'avoir lieu”.

Propos recueillis par Olivier Pierre




aujourd’hui a 20h a La Criée

A SHORT FILM ABOUT THE INDIO NAGIONAL — ¢

Tndio Nacion:

Raya Martin

par Emmanuel Burdeau
“’I cannot sleep. Tell me a story”. A Short Film
About the Indio Nacional s'ouvre par ces mots :
“Je ne peux pas dormir, raconte-moi une his-
toire”. Le vacillement d'une flamme fait trem-
bler les pixels d'une image DV. Une femme se redresse de sa natte d'insom-
nie pour réclamer a son mari le bercement d'une histoire, aprés quelques
minutes d'un plan parti pour en durer vingt. L'histoire sera celle, aimable
puis terrible, d'un jeune garcon croisant sur sa route un vieillard qui porte
un étrange fardeau, peut-étre les restes d'un cadavre, voire carrément
“your country suffering in silence” - sur ses épaules, tout le poids de ton
pays qui souffre en silence. La maniere Raya Martin est donnée, c'est celle
d'un conteur politique qui réchauffe ses fables au foyer d'un feu de
légende, celle d'un historien des souffrances philippines dont les récits
empruntent a I'enchantement de la tradition orale, les plans, a la séduc-
tion d'un livre d'images pour enfants, et la mise en scéne, aussi bien au
cinéma muet qu'aux dessins, inscriptions et génériques a retardement.

“Trente années durant, au
Maroc, on ne pouvait pas voir,on
ne pouvait pas entendre. Tout le

monde imaginait. La rumeur

disait tout. Les enlevements, les
savantes techniques de torture,
les lieux de supplices ou I'espece

humaine était réduite en reli-
quat humain : Dar Mogri, Derb
Moulay Cherif, Tazmamart,

Leila Kilani
Kalaat Maggouna.. noms a

évocation interdite.

Competition Interationale Officiellement, ces lieux n'exis-
Prix des médiathéques .

taient pas. (...) En l'espace d'une
décennie, le Maroc a changé, on parle de “transition démocratique”, de droits
de 'homme. Le Maroc entre en repentance : les noms interdits, ceux des
lieux et des personnes, se sont transformés en matiere d’actualité. Autour
des survivants des bagnes tournent désormais la presse, les éditeurs.
Obsédé par son passé noir, le Maroc entame un travail de mémoire. (..) Et
I'Etat finit par dévoiler I'existence d’un autre secret, plus intime, le secret de
famille. Car derriére les secrets d’Etat, il y a tous ces mensonges et silences
familiaux qui vont parfois jusqu’a effacer le souvenir des disparus. Chacun
eprouve alors la nécessité de reconstruire cette histoire et de retrouver les
Péres, doublement arrachés par la disparition et le secret. (...) Tout au long du
film, se pose alors la question récurrente de la "trace” : trace intime, et trace
officielle, les archives. Quelles archives peuvent exister ? Ont-elles été bra-
lées ? Il faut donc introduire la dimension de la rareté de la trace dans la
représentation de cette aventure. Comment représenter les traces de la dis-
parition politique dans le Maroc d’aujourd’hui ? (..) Voila I'enjeu politique et
narratif de ce film, faire tenir ensemble ce qui avait été tenu séparé par le
secret, le tabou et la loi.”

Leila Kilani.
Note d’intention

Raya Martin EEEE AL ST Avant-premiére nationale

L
S

puisqu'elle accable un peuple philippin qui n'a pas encore fini, selon le
cinéaste, de se libérer du joug colonial espagnol. Une fois passé le cap de la
longue et superbe entrée en matiere, des images en noir et blanc et 35mm
vont alors faire résonner autrement la plainte et les peines prolongées des
Philippins. Des saynétes muettes séparées par des cartons feuillettent la
biographie d'un adolescent typique des années 1890, l'indio nacional - jeux
d'enfants, observation d'une éclipse, travail a I'église, maladies, rites d'ini-
tiation pour intégrer le mouvement révolutionnaire Katiputinan. Entre |a
fabulation d'actualités filmées pour une époque ou le cinéma existait a
peine et la chronique militante de la résistance au pouvoir espagnol, entre
documentaire et fiction, Raya Martin ne trace pas de frontiere. Comme il le
faisait déja au premier plan, il suggére que toute histoire nationale doit tét
ou tard étre reconduite au rappel de celle de la révolution : dans le doux
réve de narrations tinte en vérité le carillon d'un réveil.”

In Les Cahiers du cinéma, n°628, novembre 2007. Extraits.

Ce récit n'est qu'un incipit : si celui-ci est court (A Short Film, avance le
titre), la peine est longue (prolonged sorrow, corrige le sous-titre),

écran parallele L'Ameérique vue par Jean-Pierre Gorin

SALESMAN
Albert et David Maysles, Charlotte Zwerin

Maitre du tournage “off the hip” (a bras le corps), les documentaires des fréres Maysles ont une qualité de présence intense. Avec Salesman, un classique
du cinéma-vérité, c'est le triomphe de I'équipe Iégere. Pour l'occasion ils se sont associés avec Charlotte Zwerin, déja leur complice pour Meet Marlon
Brando. Quatre vendeurs de Bible, leurs démarchages en porte-a-porte, entre excitation extréme et abattement. Mais difficile a vendre, une Bible.
Parlementant, insistant, cajolant, blaguant ou racontant des sornettes, peu avares de compliments s'il le faut, les vendeurs font leur boniment a un large
éventail de “clients”, veuves solitaires, couples mariés, immigrés cubains, ménageres désceuvrées. Clients malgré tout pris a I'namecon par ces joyeux
embobineurs, méme si selon toute évidence les 50 dollars nécessaires sont au-dessus de leurs moyens. Plongée dans le réve américain, ou I'on suit Paul
Brennan “The Badger”, Charles McDevitt “The Gipper”, Jammes Baker “The Rabbit” et Raymond Martos “The Buffalo”, de Boston et alentours a Chicago puis
vers la Floride, nouvelle terre a conquérir.

“Réussi, un documentaire montre
I'expérience des autres, et cette
expérience devient celle du specta-
teur. Cela peut étre si direct que le
spectateur a le réel sentiment d’as-
d sister aux événements enregistrés.”
Albert Maysles, 1986
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AFTER MY DEATH

Morgan Dews

Comment le projet est-
il né ? Jai grandi avec
ces images et je voulais
m'en servir pour peut-
étre en faire un court
métrage, avec une nar-
ration sur l'enfance de
ma grand-mere. J'en ai
parlé a une amie de la
famille, qui m’a dit : “Oh,
tu devrais utiliser les
bandes.”“Les bandes, ai-
je répondu, quelles ban-
des ?” Et elle : “Tu n'as
pas entendu parler des
bandes ?” Quand les
choses allaient mal pour Allis et la famille, elle
emportait un magnétophone dans sa voiture et
racontait ce qu'elle ressentait, ce qui se passait.
Jai alors appelé la famille, qui a confirmé, puis je
me suis fait envoyer les bandes. En écoutant les
enregistrements, jai eu des sentiments plutét
mélés, mais javais I'impression d’€tre un archéo-
logue qui avait retrouvé des documents extraor-
dinaires. Certains de mes interlocuteurs vou-
laient que je fasse le film d’Indiana Morgan, a la
découverte des bandes, mais jétais vraiment
déterminé a faire un film dans lequel les gens
cités dans les enregistrements raconteraient leur
propre version de I'histoire, et I'on remonterait
ainsi dans le temps, jusqu’a I'histoire de la famille
dans les années 60.

Comment avez-vous procédé pour choisir, puis
assembler votre matériau - les images, les voix,
les textes ? Comme vous pouvez 'imaginer, il a
fallu beaucoup de temps.Jai passé des heures et
des heures a trier les images et le son, a créer de
petites scenes, a essayer de comprendre quelle
histoire pouvait bien se trouver dans la boite de
cassettes, en quelque sorte. C’était comme faire
un travail médico-légal. Jai créé une base de
données de tout le matériel audio dont je pen-
sais pouvoir me servir, afin de pouvoir faire des
recherches de texte, par exemple “Je suis mal-
heureuse”, ou “féte” etc. Jai fait la méme chose
avec les éléments visuels. Puis, aprés avoir accu-
mulé suffisamment de matériel important a
mes yeux, images et son, j'ai retranscrit et révisé
le tout, comme un écrivain a I'tcoute de la voix
de son histoire.

Pourquoi ce choix d’un flux continu de musique
de fond qui vient s’ajouter a la bande son elle-
méme ? Eh bien, I'histoire de la bande sonore
est intéressante. Honnétement, je n'ai pas eu
grand-chose a voir avec sa réalisation. Javais
quelques enregistrements du compositeur, que
je trouvais intéressants et voulais utiliser. J'étais
un de ses grands fans, je I'ai contacté et lui ai
demandé son autorisation. Je lui ai donc envoyé
une bande-annonce : il a beaucoup aimé et m'a
proposé d'écrire une composition originale.
Nous communiquions assez peu et, chaque fois
que l'occasion se présentait, il était catégorique-
ment opposé a un quelconque changement.
Nous avons exploré diverses voies, enfin moi
surtout. Finalement, j'ai accepté ses choix, mais
j'ai pu constater, au fil des projections et des fes-
tivals, que le public était dérouté par la musi-
que. On aimait ou on détestait, mais tout le
monde tombait d’accord sur un point : la musi-
que dérangeait le cours du récit. Je connais bien
sdr chaque réplique, mais il est essentiel que les
spectateurs comprennent eux aussi I'histoire. Je
suis retourné voir mon mixeur ; nous avons
testé un certain nombre de versions, cherché un
son plus calme, parfois le silence, mais le com-
positeur n‘aimait pas du tout et il avait raison,
c’était un tres mauvais compromis, cette simple
baisse des niveaux. Finalement, nous avons

Compétition Internationale - Premier film

completement changé la musique.
Jaime beaucoup celle que vous
entendrez mais, comme tant de sce-
nes que jadorais et qui cependant
desservaient le film, la musique n'est
pas au service du film, en fait elle va
contre. Le public du FID sera probable-
ment le dernier a voir cette version.
Jespére que la musique vous plaira
autant qu’a moi-méme.

De temps a autre, vous vous servez
de collages, de croquis, de photos,
etc. Pourquoi ce choix hétérogéne ?
Comme l'auraient dit mes grands-
parents, “la diversité est le sel de la
vie I”

Que pouvez-vous nous dire de ce formidable
travail d’archivage qu’Allis fait avec sa propre
histoire ? C’'est une dimension assez obscure, et
que je n‘aborde jamais directement dans le film.
J'ai montré ce matériau, ces archives, pour lais-
ser a voir et percevoir toute la dimension
maniaque qu’il y avait chez elle, a vouloir ainsi
conserver son point de vue sur les événements,
cette espece de dossier a charge contre son
mari. Mais je ne voulais qu’a aucun moment ma
Vvoix, ni mon avis soient entendus. Je veux que
les spectateurs entendent un tas de matériau
quAllis avait accumulé, et dont elle voulait que
ses enfants prennent connaissance. Certains
ont pris le tout pour argent comptant, partant
du principe que si Allis mentait, j'allais le leur
dire, ou qu'ils s’en rendraient compte. Mais I'his-
toire est comme cela, je crois. Des choses se pas-
sent, on les interprete, on leur donne un sens. Je
veux contraindre les gens a faire cela deux-
mémes. Jai mes idées, mais elles n'ont pas
grande importance ; ce qui compte, c'est ce avec
quoi le public repart. C'est trés beau, tous ces
gens qui tirent des conclusions différentes a
partir des mémes témoignages. C'est ce qui se
passe dans la vie, n'est-ce pas ? On en apprend
beaucoup sur la vie intime du foyer et, pourtant,
il reste, délibérément, de nombreuses zones
d’'ombre. Lorsque jai commencé d'écouter les
bandes, et compris que le mariage de mes
grands-parents était un mariage “ouvert”, jai
demandé a ma mere pourquoi elle ne m’en avait
jamais rien dit. Elle m’a regardé, puis a dit : “Je
croyais que tu savais !” C'est comme ca que les
familles fonctionnent. Des choses énormes se
tissent en silence, des choses dont on ne parlera
jamais dans la famille. A vous de remplir les
blancs, a I'aide de votre imagination. Alors, qu’ai-
meriez-vous savoir ? J'ai rempli, a I'aide de mon
imagination, tous les blancs de l'univers.
Chaque coin de ténebre recele une réponse.

Entretien réalisé par Julie Savelli

How did the project come into being? | grew up
with the footage and wanted to use it to make a
short out of maybe with narration about my
grandmother's childhood. | was telling a friend of
the family about this and she said, “oh you have
to use the tapes” “Tapes, | said, what tapes?” She
said, “you don't know about the tapes?” When
things were worst for Allis and the family, she
would take a tape recorder around in the car and
talk about how she was feeling and what was
happening. So then | called the family and found
out that it was true and had them send me the
tapes. My feeling on listening to the tapes was
rather mixed, but | felt like an archeologist who
had found these amazing documents. Some peo-
ple | talked to wanted me to make the film of
indiana Morgan, discovering the tapes, but | was
really fixed on the idea of making a film where
the people on the tapes would tell there own
story and you would be transported back to that
family life in the 60's.

How did you proceed for choosing and putting
together your material - images, voices, texts? As
you can imagine, it took a long time. | spent ages
sifting through the images and the audio, crea-
ting little scenes, trying to figure out what was
the story that was in the box of tapes so to speak.
It felt quite like forensic work. | made a database
of all the audio | thought was useable in an audio
program so | could search on text like, "I'm
unhappy,” or "Party," or whatever. | did the same
with the visual parts. Then when | had a bunch of
material | thought was important, both images
and audio, | put it all down on paper and edited it
like a writer listening to the voice of his story.

Why did you choose to add a continuous flow of
background music to the proper soundtrack?
Well the soundtrack is an interesting tale. | didn't
have a lot to do with the soundtrack in all
honesty. | had some tracks from the composer
that | thought were interesting and | could use. |
was a big fan of his and | got in touch and asked
if he would let me use the music. | sent him a trai-
ler and he really liked it and offered to compose
something new for it. | then worked on the film
for a year or so and he on the soundtrack. There
wasn't a lot of communication and when there
was, he was very adamant about not changing
anything or the vision of his music. We went in
very different directions, mostly me. In the end |
said ok, we'll do it your way, but in screenings and
at festivals audiences were very mixed about the
music. They loved it or they hated it, but every-
body said it really got in the way of what was
happening in the story. | already know every line
of the dialog, but it's also very important that the
audience understands the story as well. So | went
back to my mixer and we tried various versions of
audio that was quieter or sometimes silent, but
this wasn't to the liking of the composer, and he
was right, it was really a bad compromise, just
lowering the levels. So in the end, we are changing
the music com-

neousness?  As my grandparents would have
said, "variety is the spice of life!"

What about the incredible filing work Allis does
with her own history? Yes. This is quite a dark
thing that | never address in the film in a literal
way. | showed this material and filing to give you
the chance to sense the mania that was driving
her to preserve her view of the events, this sort of
file of charges against her husband. But in the
film I never wanted my voice or opinions to be
heard. | want the viewers to hear a bunch of
material that Allis collected and wanted her chil-
dren to know about. Some people accept that at
face value and assume that if Allis was lying, |
would tell them, or they would know. But | think
history is like this. Things happen and people
come up with interpretations to make sense of
them. | want to force people to do this on their
own. | have my ideas, but they don't matter very
much, it's what the audience takes away. It's
really beautiful when people come to different
conclusions with the same evidence. That's what
happens in life, isn't it?  Though one learns a lot
about the intimacy of the household, some
points remain deliberately obscure. When | heard
the first tapes and realized my grandparents had
an open marriage, | asked my mother why she
had never told me. She looked at me and said, "l
thought you knew!" This is how families func-
tion. There are things that loom large and silent,
things that will never be spoken of in families.
You fill in the blanks with your own imagination.
So what would you like to know? | have filled in
all the blanks in the universe with my imagina-
tion. Every dark space has an answer.

Interviewed by Julie Savelli

pletely. I really love
the music you are
going to hear, but
like a lot of scenes
I really adored but
didn't serve the
story, the music
really doesn't
serve the film and
sort of, in fact runs
against it. So you
are really proba-
bly  the last
audiences  that
are going to see
this version. | hope

you enjoy the
music as much as
| do.

Now and again
you make use of
collages, sketches,
photos, etc. Why
such heteroge-

Trégan, Dominique Wallon.
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