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Pourquoi avez-vous réalisé le film
norte, the end of History ? Ce projet
proposait un discours fascinant sur
la nature du mal et la bonté innée de
l'homme.
L'idée ne vient pas de moi. Mon ami
scénariste et producteur Moira m'a
contacté pour me dire que son

équipe travaillait sur un projet et qu'au fil d'interminables discussions,
ils avaient réalisé que c'était un projet « à la Lav Diaz », quoi que cela
puisse vouloir dire. Nous nous sommes rencontrés et il m'a présenté
l'idée. J'ai tout de suite été séduit, en particulier par son côté Raskolni-
kovien. 
Nous disposions d'un scénario original, mais dès le début du tournage,
je m'en suis débarrassé pour poursuivre un processus plus organique.
Pendant le tournage, je me levais chaque jour à l'aube, vers trois ou qua-
tre heures du matin, pour écrire, créer les scènes et les dialogues ; non
pas pour batailler avec les personnages, mais plutôt pour tirer les fils qui
me permettraient de poursuivre le discours du film avec autant de vérité
et d'honnêteté que possible. L'exposition est assez délicate au cinéma ;
vous êtes confronté à mille et un choix. Il ne faut pas être trop pointilleux,
à moins de vouloir faire un film très stylé, expérimental ou carrément
d'avant-garde, dans ce cas, on peut manipuler la forme à loisir. Il faut
aussi gérer les acteurs, l'interprétation, les positions de caméra, le ton,
le style et le décor, en plateau ou en extérieur. Pour Norte, c'est bien
simple, mon approche était clairement littéraire, un peu comme un
roman ; souvent, ce sont les subtilités, les nuances, les espaces et la
lutte avec le temps qui rendent une œuvre sublime.

Avez-vous travaillé différemment sur ce film ? J'ai utilisé de la cou-
leur pour ce tableau. Quand j'ai décidé que nous tournerions dans la
région la plus septentrionale du monde, où les teintes sont perpétuel-

lement éclatantes, tou-
jours vives, jusqu'à en de-
venir brûlantes, je me suis
dit, pourquoi ne pas en
tirer parti ? Le producteur
était aussi de cet avis. La
couleur peut être trom-
peuse.

Ce film marque-t-il une évolution par rapport à vos autres films ? Je
traite chaque film comme une évolution, une extension de mon discours,
pas seulement sur la lutte des Philippins, mais aussi sur la vie elle-même,
l'humanité, ce qu'on appelle communément l'existence, et le cinéma. Un
des postulats de Norte, ou tout du moins l'idéologie véhiculée par un des
personnages principaux, est la destruction de la provenance et des ori-
gines, la mort de la vérité et du sens. Cela dit, toutes mes œuvres sont
des tentatives pour comprendre le cinéma, comprendre la vie, ce qui nous
ramène toujours à la compréhension de la nature de l'homme, des ori-
gines. André Bazin a dit que tout nouveau développement de la technique,
par exemple le passage du muet au son, du noir et blanc à la couleur, ou
de la pellicule au numérique, constitue un pas vers les origines du cinéma.

Qui sont vos acteurs principaux ? Qu'est-ce qui vous a intéressé chez
eux ? Sid Lucero incarne Fabian Viduya. Angeli Bayani incarne Eliza. Ar-
chie Alemanya incarne Joaquin Atilano. Sid Lucero est un acteur très
intelligent ; il a un côté féroce et dangereux. Il a fait ses débuts dans
mon film Heremias. J'ai vu son travail dans d'autres films. Il a beaucoup
progressé au niveau de la compréhension et du traitement des per-
sonnages. C'est lui que j'avais en tête pour le rôle dès le départ. Angeli
Bayani est une habituée de mon cinéma. Elle a travaillé avec moi sur
Death in the Land of Encantos, Melancholia et Century of Birthing. Ce-
pendant, elle n'était pas mon premier choix pour le rôle. Elle est arrivée
alors que la production avait déjà commencé, quand l'actrice choisie
s'est retirée du projet. Angeli Bayani vient du théâtre, et elle a une ca-
pacité très naturelle et émouvante à interagir avec son environnement
ou ce qui est sensé se trouver dans la scène. Je ne connaissais pas
Archie Alemanya. On me l'a recommandé. Il fait surtout des comédies,
et Norte est son premier drame. Il est très sensible ; il faut le regarder
attentivement pour saisir toute la subtilité de son jeu.

Propos recueillis par Paolo Moretti

ATTENTION : SÉANCE SUPPLÉMENTAIRE AUJOURD’HUI
20H30 / LES VARIÉTÉS

norte, the end
of History
LAV DIAZ

12H00 / TNM LA CRIÉE

Comment êtes-vous entré en
contact avec les archives de la
Kenya Broadcasting Corpora-
tion à Nairobi ? Je donnais des
cours de production vidéo aux
employés d’une chaîne de
télévision. Et c’est par cet em-

ployeur que j’ai pu accéder à la collection de la
KBC, après des semaines et des semaines de négociations. Je savais
que je voulais me lancer dans un projet de film utilisant ces images.
Tout d’abord parce que j’avais entendu qu’elles étaient en train d’être
numérisées, même si en réalité, ce n’est toujours pas le cas, et puis
parce que j’avais imaginé qu’elles contiendraient peut-être quelque
chose de remarquable, qui n’avait peut-être pas été vu depuis très
longtemps. Je suis maintenant persuadé que c’est le cas, mais je n’ai
pas pu y avoir accès. 

Votre film a affaire à l’Histoire, à la mémoire, et au langage tous
trois entremêlés. Oui, précisément ! L’histoire, la mémoire, et les
formes linguistiques qui essaient de les contenir sont en fin de
compte le sujet de ce film. L’archiviste est à la recherche de certaines
images que j’ai demandées, mais elles sont en fait perdues, pour une
raison inconnue. Peut-être ont-elles été déplacées au cours des an-
nées et mal rangées, à moins qu’elles n’aient été confisquées par des
agences gouvernementales concurrentes. Ou bien elles existent,
mais sous la forme d’archives vidéo dans un format complètement
archaïque que la chaîne ne peut plus utiliser. Pour nommer ces im-
ages manquantes, il existe un mot qui les décrit de biais : taswira. A
l’origine, c’est un mot arabe, désignant « l’image » ou « la représen-
tation », et dont le sens s’est progressivement transformé dans le
contexte Swahili. Finalement, cette absence au centre du film est le
concept d’image lui-même, qui est nié dans le film par trois échecs
simultanés : bureaucratique, linguistique et technologique. 

La biliothèque et son espace sont également très présents dans le
film. Comment les avez-vous perçus ? Ce qui a eu une importance
pour les images de mon film, c'est le poids psychique contenu dans
cette bibliothèque : toutes ces heures de visionnage, représentées
par ces milliers de cassettes ! Le langage visuel spécifique que j'ai
développé dans mon travail doit beaucoup à deux films. Le premier,
c'est Toute la mémoire du Monde, de Resnais & Marker de 1956.
Resnais scrute le futur avant d'explorer le passé : la mémoire sera un
jour produite par un médium technique, non par des livres. L'autre
grande influence a été pour moi Numéro Deux de Jean-Luc Godard.
Notamment la scène d'ouverture, où il examine dans son studio les
rushes sur la table de montage. Ici, presque directement, c'est le
médium technique lui-même qui produit l'horizon formel, et celui-ci
ne peut en aucun cas être indépendant du sens du film – c'est-à-dire
que les aspects matériels du médium déterminent les aspects esthé-
tiques du film. C'est aussi à ça que je me suis attelé, en forçant la

rencontre entre l'archiviste et ses matériaux cinématographiques.
Néanmoins les choses ne se sont pas vraiment passées comme  je
l'avais prévu. 

Quel sens y a-t-il à montrer aussi peu d'images d'archives?
Pourquoi celles-là précisément? Et pourquoi de cette manière ? Je
pouvais montrer les matériaux d'archives utilisés par le personnel,
mais je ne pouvais pas les copier ni les dupliquer. C'était d'abord une
déception, puis cette obligation est devenue la condition qui a donné
sa forme au film. Ainsi, dans la deuxième moitié du film, le bibliothé-
caire a de grandes difficultés à projeter une bobine qu'il a lui-même
sélectionnée. Nous avions initialement prévu de le montrer en train
de faire voir le film à d'autres gens, et donc de respecter les règles
de la visite. Nous ne savions pas que cette bobine ne parviendait pas
à tourner sur ce projecteur lorsque nous avons filmé le plan. Cet
échec était véritablement une surprise ! Mais nous nous sommes
contentés de continuer à filmer, et ses efforts pour réussir à faire
fonctionner le projecteur sont devenus la signature du film. Et, alors
que se déroulait cette scène, j'ai vu ce que le projecteur dessinait sur
le mur derrière moi : cet espèce de bloc de boue couleur magenta,
kaléidoscopique et brumeux.  Je me suis aperçu immédiatement que
la réalité de ce qui était en train de se passer – cet échec mécanique
à montrer quelque image que ce soit – était analogue à la limite bu-
reaucratique à laquelle je me heurtais dans l'interaction avec ces
matériaux. J'ai aussi trouvé ça très beau. Bien sûr, étant donné que
ce n'était pas une copie du film réel, le bibliothécaire m'a donné la
premission de filmer directement l'écran pendant la projection. Ainsi
cette quasi-image bégayante est devenue le symbole de cette situ-
ation : elle a permis d'entremêler l'événement et le récit. 

Que pourriez-vous nous dire à propos de ce titre? Merci de me poser
la question. Ce titre combine deux textes : Les Deux Versions de
l'imaginaire de Maurice Blanchot et Le Troisième Sens de Roland
Barthes. Chacun à leur manière, ces deux penseurs décrivent les pos-
sibilités opératoires d'une image, la manière dont elle traverse les
frontières, que ce soit celles du cinéma ou de la littérature, et peut
être interprétée à un niveau plus profond. Mais ce qu'ils décrivent tous
deux se rapproche en fait du concept swahili de taswira, qui corre-
spond à une image collective présente dans la conscience sociale,
et à une logique visuelle qui se situe en dehors du langage parlé mais
n'en cesse pas moins d'être définissable et tout à fait réelle. 

Propos recueillis par Nicolas Feodoroff
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a Third 
Version of the 
imaginary
BENJAMIN TIVEN 
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en présence du réalisateur

Uccellacci e 
Uccellini
Des oiseaux petits et gros
PIER PAOLO PASOLINI
"Ce film que je voulais être conçu et réalisé avec légèreté,
sous le signe de l'air du Pardon de La Flûte Enchantée,
mais j'étais en fait dans un état d'esprit trop profondé-
ment mélancolique pour que je puisse croire au comique
du réel (à un comique littéral, objectif ). Totò et Ninetto
représentent les italiens innocents, naïfs, qui nous en-
tourent, qui ne sont pas impliqués dans l'Histoire, et qui
sont en train d'acquérir leurs premières lueurs de con-
science à la faveur de leur rencontre avec le marxisme, ici
sous les traits du corbeau. La présence de Totò et de
Ninetto dans ce film est le fruit d'un choix bien précis. 
Il est question du rapport entre le personnage et l'acteur.
Je ne choisis jamais un acteur pour son talent d'acteur, je
ne le choisis pas pour son aptitude à faire semblant d'être
quelqu'un d'autre. J'ai choisi Totò pour ce qu'il est. 
Je voulais un personnage extrêmement humain, avec un
fond napolitain et 'bonhomme' immédiatement percepti-
ble, ce que possède Toto. Et en même temps, je voulais
que ce "brave homme", ait quelque chose d'absurde et de
surréel, c'est-à-dire de clownesque, et je crois que Totò
réunit avec bonheur ces deux éléments".

Pier Paolo Pasolini

PremiÈre française 



Pourriez-vous nous dire quelques
mots sur les origines de votre
film ? J'ai commencé à travailler
sur ce film alors que j'étais en
résidence d'artiste à Zagreb, à la
fin de l'année 2011. Mon projet de
l'époque est resté inachevé, car
j'avais rencontré des difficultés
pour obtenir l'autorisation de
tourner à l'Académie Militaire,
mais je trouvais dommage d'a-
bandonner les images déjà
tournées. Nous sommes partis
d'une séquence où l'on voyait un
ancien professeur de l'Académie
me donner un cours sur l'amitié. Il
y avait quelque chose de dé-
plaisant dans ces images, dans la
voix et dans les gestes de cet
homme. Quelque chose qui son-
nait faux. Mais elles étaient en
même temps tellement fortes
qu'elles m'ont en quelque sorte
forcé à y regarder de plus près, et
à en faire quelque chose. J'ai
d'abord ôté l'image, pour ne
garder que la voix. Puis j'ai enlevé
la voix, pour ne garder que le
texte. En prenant ce texte comme
point de départ, j'ai passé un an à
réunir des éléments pour mon
film. De tout cela est né un
processus d'amitié, d'intimité et
de rapprochement entre les êtres.
Si mon père, lorsqu'il était étu-
diant à Zagreb, avait le même âge
que moi lorsque j'étais en rési-
dence dans cette même ville,
peut-être était-il possible de
tracer une ligne d'amitié encore et
encore, de façon à réparer ce qui
avait été brisé.

À différents moments du film,
vous utilisez des images qui ont
l'air tirées de cassettes VHS, 
des archives personnelles qui
ressemblent à des souvenirs vi-
suels du passé. D'où viennent
ces images ? Filmer le monument
que l'on voit dans le film était pour
moi une façon de revisiter mon
propre passé, voire même un
passé plus lointain, dont je ne
pouvais saisir qu'un écho. J'ai dé-
cidé de le filmer avec une caméra
VHS hors d'usage, ma toute pre-
mière caméra. Pendant des an-
nées, elle m'a accompagné à
chaque voyage de classe, et
chaque année, l'école organisait
une excursion pour visiter ce
monument. Aujourd'hui, cette
caméra ne peut filmer que
quelques secondes avant de
s'éteindre. Je n'ai pas trouvé de
cassettes vierges pour ce modèle,
j'ai donc dû me servir de mes an-
ciennes cassettes. Celle que j'ai
utilisée contenait des images de

l'anniversaire de ma sœur, il y a
plus de dix ans. J'ai filmé la forêt,
le monument et le ciel, par-
dessus les images de cet anniver-
saire. À certains moments, le
joyeux brouhaha de cette fête de
famille est venu s'immiscer dans
le film. Mais ce n'est qu'en vision-
nant le résultat final que je me
suis rendu compte qu'on assistait
en fait à la lutte d'une image pour
réapparaître, rester visible et de-
venir le sujet du film. Dès lors, s'il
faut qu'une image disparaisse
pour qu'une autre réapparaisse,
ces deux images peuvent-elles
coexister, comme des traces qui
attirent l'attention sur ce qui a été
effacé, ou exclu ?

Ces images de mauvaise qualité
forment une « matière » et nous
parlent du temps et de la décom-
position, en faisant écho au texte
sur l'écran. S'agit-il d'une façon
de souligner des liens cachés
entre des temps et des lieux dif-
férents ? Les liens présupposent
une communauté. Et si un senti-
ment nous animait lorsque nous
tournions Tiny Bird, c'était bien le
sentiment qu'il y a quelque chose
de commun entre toutes nos his-
toires. Nous voulions rendre visi-
bles les connexions entre ce qui
est personnel et ce qui est public,
ce qui est particulier et ce qui est
partagé, ce qui n'est plus et ce qui
est. Et les liens entre les temps et
les lieux, en effet. Nous voulions
aussi, en particulier avec ces im-
ages de mauvaise qualité, donner

le sentiment qu'une image ne
peut pas vraiment disparaître.
Tiny Bird comprend de nom-
breuses allusions au mouvement
: le compas, le train, les immi-
grants. Et au besoin de changer
d'endroit, de forme, d'état. Je di-
rais que le film parle de la sensa-
tion de voler.

En plus de ces « archives », le
film comporte d'autres sortes
d'images, tournées en extérieur,
parfois presque abstraites, mais
aussi des extraits d'émissions de
télévision, ainsi que des sons en-
registrés dans les bois, et une
voix off. Comment avez-vous tra-
vaillé avec tous ces éléments de
natures très hétérogènes pen-
dant le montage ? J'ai demandé
à Jelena, notre monteuse, de
m'aider sur cette question. Elle
m'a dit : « Nous avons réuni des
sons et des images sur lesquels
nous avions plus ou moins d'infor-
mations. Malgré leurs origines dif-

férentes, nous avions le senti-
ment que ces éléments étaient
faits pour être assemblés. Nous
voulions laisser Tiny Bird se
charger de la cohésion de
l'ensemble, laisser les images
voler. » Pour moi, c'était un peu
comme une promenade en soli-
taire, même si nous étions deux.
Nous avions déjà assemblé cer-
taines images et certains sons,
mais nous nous sommes dit : 
« C'est trop confus, Il faut une voix
off pour parler du père. » Puis, l'é-
tape suivante : « Il nous faut les
images de quelqu'un en train de
se faire tatouer cet oiseau. » Puis,
l'étape suivante, et ainsi de suite.
Nous avons commencé par en-
lever des choses, puis nous en
avons ajouté d'autres pour créer
un ensemble cohérent. Mais cela
n'a pas été aussi simple. C'était
un dialogue. Et dans ce dialogue,
une question revenait toujours :
comment créer une connexion,
un lien ? Le dernier plan que j'ai
filmé montre une feuille couverte
de glace. La glace est la forme la
plus triste que puisse prendre
l'eau. C'est de l'eau qui ne bouge
plus. Au moins, pendant un
temps.

Le film emprunte plusieurs
chemins, l'un d'eux menant à un
lieu de rencontre pour homosex-
uels dans les bois, qui est sur le
point de disparaître. De minus-
cules détails, des traces à demi
effacées nous guident à travers
les arbres fragiles, comme un
parcours initiatique pour dévoiler
ce qui est caché, enfoui, ou trop
précaire pour durer ? J'ai tourné
presque toutes les images du film
moi-même. À certains moments,
j'ai essayé de ne faire qu'un avec
la caméra, comme lorsque je fil-
mais la mer, ou l'eau. Je voulais
l'emmener partout avec moi sans
m'en rendre compte. Ou bien qu'à
son tour, elle me force à faire une
rencontre, comme lorsque je
filme ces garçons arabes à la fin
du film. Pour le lieu de rencontre,
j'étais face à un dilemme :

jusqu'où aller pour
représenter ce lieu ?
Fallait-il que j'emmène
la caméra avec moi la
nuit ? Que je filme ce
qui s'y passe ? Peut-
être des actes de vio-
lence ? Ou seulement
des préservatifs et des
mouchoirs en papier
souillés abandonnés
dans l'herbe ? J'ai
compris que le sentier
à lui seul suffisait.
Juste cette ligne au sol
et le texte, le récit de
ce qui se passe là-bas
pendant la nuit. L'im-
age naît de la lumière,
l'histoire naît de la

pénombre. Mais les deux pro-
gressent ensemble, le long du
sentier. Parce que dans ces es-
paces, le temps et le lieu sont en-
tremêlés. Mais ce temps ne
correspond pas à celui d'une
journée normale. Nous ne
sommes pas dans la logique : 
« Vous en aurez pour votre argent ».
On prend vraiment son temps,
dans les bois. Tous ensemble, l'e-
space d'un instant. Un peu
comme si on partait en chasse. À
la chasse au temps.  

Propos recueillis par 
Céline Guénot

Tiny Bird
sitna Ptica / Le
Petit Oiseau
DANE KOMLJEN

17H45 
TNM LA CRIÉE 
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Après avoir relaté des périples intimes dans
vos deux premiers films, Los últimos Cris-
teros aborde une page de l'Histoire mexi-
caine. Pourquoi ce sujet délicat ? Parce que
ce sujet n'existait pratiquement pas au
cinéma et j'en étais très proche et bien placé
pour le comprendre. De nos jours cette partie
de l'histoire n'est plus censurée ni tabou mais
très méconnue. Je voulais jeter un peu de lu-
mière sur ce thème qui a tellement fasciné
mon père (historien reconnu entre autres par
ses livres sur la Cristiada) et aussi  parce que
la résistance des Cristeros en dit beaucoup
sur l'importance de la spiritualité, les utopies
et l'espoir. Ils ne luttaient pas pour la terre,
mais pour le ciel, pour la dignité et les idéaux,
pour le bien commun et non individuel.  Pour
moi, l'art est une activité spirituelle, mon film
et ces libertaires pouvaient donc marcher en-
semble... Explicitement narratif, Los últimos
Cristeros s’articule néanmoins autour des
temps d'attente, en produisant ainsi un
univers avant tout sensoriel et contemplatif. 

Votre méthode de travail ? Et son lien avec
vos autres films ? Carlos Reygadas m'a dit un
jour à propos de mon film, que ce n'était pas
un film contemplatif, mais qu’il reflétait le ry-
thme de vie dans la nature et chez les
paysans. C'est notre vie dans les villes qui va
trop vite. Il a aussi dit que mes personnages
ne parlent pas beaucoup, non pas pour faire
"auteur", mais parce que c’était la réalité de
ces paysans guerrilleros. Le film est silen-
cieux parce que ces hommes se sont déjà
tout dit. Il montre les derniers jours des
derniers Cristeros. J'aime bien aller à contre-
courant, surtout de la télévision et du diver-
tissement.  La guerre, comme je l'ai vu chez
Sokourov par exemple, m’intéresse, car elle
est surtout faite d'attente et d'ennui. Ma
méthode de travail change de film en film,
pour celui-ci il y a eu un scénario qui a pris du
temps, contrairement à mes deux premiers
films qui n'avaient pas de scénario et étaient

plus improvisés. Mes
trois films se rap-
prochent, me semble-
t-il, des arts plas-
stiques. Le plus im-
portant pour moi reste
le cadre. Mais peut
être que je ne suis pas

la bonne personne pour parler de mes films. 

Avec votre prochain projet, Louis riel, vous
participez au FIDLab. En quelques mots ?
Louis Riel est choisi par son peuple pour
représenter les griefs des métis face au gou-
vernement canadien. La résistance se trans-
forme en confrontation militaire, connue sous
le nom de Rébellion du Nord Ouest de 1885.
Cela finit par l'arrestation, le jugement et
l'exécution de Louis Riel,  pour cause de
haute trahison. Avec Louis Riel, Je suis le
chemin que j'ai trouvé avec Los últimos Cris-
teros, soit un film d'époque mais loin des re-
constitutions historiques, en essayant de
minimiser les coûts. De cette façon, j'enlève
le monopole des films historiques aux
grandes productions et je garde ma liberté.
Cette page de l'Histoire canadienne reste
sans représentation cinématographique
jusqu'à nos jours. Sans le vouloir je me
retrouve dans l'Histoire, mes deux parents
sont historiens, mon grand père le fut aussi.
Mon père a toujours voulu écrire un livre sur
Riel mais jusqu'ici ne l'a pas fait. Nous allons
visiter la terre de Riel ensemble, en août.
Cette fois-ci je pousse un peu plus loin le côté
spirituel des personnages, si les Cristeros lut-
taient pour leur foi, Louis Riel est un prophète.
C'est facile de dire qu'il est fou, quand il dit la
vérité avec tellement de clairvoyance. Ce
n'est pas lui qui est fou c'est le gouverne-
ment canadien de l'époque (et d'aujourd'hui
aussi). Fou et paralysé. Après 140 ans, la cour
suprême du Canada vient de reconnaître
"qu'elle a omis de respecter le principe de
l'honneur de la couronne dans la mise en
œuvre des droits des métis". C'est donc un
sujet d'actualité... 

Propos recueillis par Rebecca De Pas

Los últimos 
Cristeros
MATÍAS MEYER
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15:30 / TNM La Criée

WHAT A FUCK AM I DOING
ON THIS BATTLEFIELD
de Nico Peltier et Julien Fezans
et 

ROTATION
de Ginan Seidi et Clara Wieck

remplace 
ONE WAY BOOGIE WOOGIE
de James Benning

17:00  / TNM La Criée 

LOS ÚLTIMOS CRISTEROS
de Matías Meyer
suivi d'une rencontre avec le 
réalisateur

remplace 

L'AUTOMNE
de Marcel Hanoun 
qui sera projeté le 5 juillet à
12h00 à la Maison de la Région

ATTENTION : CHANGEMENT DE PROGRAMME

CF F  C

CP F F C

C I I C

en présence du réalisateur

en présence du réalisateur

17H00 
TNM LA CRIÉE 



33 ans, 3 longs-métrages et plusieurs courts,
2 films en développement, des sélections
dans des festivals prestigieux : vous comptez
parmi les plus prolifiques des jeunes réalisa-
teurs du cinéma mexicain. Comment êtes-
vous tombé dans le cinéma ? Jusqu'à
aujourd'hui encore, je garde mémoire de mes
toutes premières expériences en salle de
cinéma : E.T. à Aix-en-Provence, Pirates de
Polanski à Perpignan et Le Retour du Jedi à
Aguascalientes. De ces trois moments, ce dont
je me souviens le plus, c'est la sortie du film :
dans la rue, la perplexité, le choc avec la réal-
ité, comme quand on se réveille d'un rêve. Au
Lycée français de Mexico, j'ai rencontré Michel
Lipkes, avec qui je suis immédiatement devenu
très ami. Lui savait depuis tout jeune qu'il
voulait faire du cinéma. Je n'y avais jamais
pensé, il m'a contaminé. On a vu beaucoup de
films ensemble et puis on a fait un moyen-mé-
trage avec la caméra reçue en cadeau pour
mes dix-sept ans. On a filmé pendant six week-
ends.  Après cette expérience, faire du cinéma
devenait une option claire. 

Vous avez commencé à faire des films au mo-
ment ou le numérique prenait le pas sur la
pellicule. En quoi cela a-t-il influencé votre
manière de filmer ? Le format digital m'a per-
mis de tourner et de monter mon premier film
pratiquement sans argent, et de façon libre,
sans scénario. Ces caméras m'ont probable-
ment éloigné de la narration classique, pour
me rapprocher de l'aspect sensoriel du
cinéma. Faire un film sans budget, avec une
caméra digitale, reste une belle solution pour
les moments d'urgence créatrice.

Tous vos films se passent dans des paysages
largement ouverts. Loin d’être des cartes
postales, c’est comme si la nature elle-même
écrivait le film avec vous. Que pouvez-vous
nous dire sur la relation entre les grands es-
paces  et votre cinéma ? J'aime filmer la na-
ture : parfaite, divine. Elle a une unité infinie,
une pureté et une valeur de réalité absolue.
Mais on ne peut pas s’en contenter. En y
plaçant des êtres humains, on les plonge dans
une situation mystique, face au cosmos et on
leur offre une dimension plus réelle. Nous
sommes tout petits et nous avons peur du vide.  

Dans votre dernier film, Los últimos Cristeros,
vous utilisez les codes du western pour créer
un drame politique et contemplatif. Quelle a
été votre éducation au cinéma, et quels sont
les auteurs qui vous ont le plus inspirés ?
Pour le western, probablement Sam Peckin-
pah. Sinon, mon éducation cinémato-
graphique, hélas, a beaucoup de trous. J'aime
un grand nombre de cinéastes, sans ordre de
préférence. De Dreyer à Reygadas, en passant
par Bresson, Lynch, Malick, Pasolini, Buñuel,
Godard, Van Der Keuken, Weerasethakul, et
tant d’autres. 

Le jury de la compétition internationale dans
la patrie de votre père. Comment envisagez-
vous cette tâche ? C'est la première fois que
je participe à un jury, première fois au FID aussi,
mais j'adore la programmation et l’équipe. Je
me sens donc très honoré et heureux d'avoir
été invité. C'est une belle opportunité de voir
des films et d’échanger des points de vue. 

Propos recueillis par Rebecca De Pas

33 years old, 3 features and several shorts under
you belt, 2 films on the go, selected in prestigious
festivals: you are one of the most prolific young di-
rectors in Mexico. How did you end up working in the
film industry? Even now, I still remember my very
first experiences in the cinema: E.T. in Aix-en-
Provence, Pirates by Polanski in Perpignan and Re-
turn of the Jedi in Aguascalientes. Of these three
times what I remember most is coming out of the
cinema: being back on the street, the confusion, the
shock of reality, like waking from a dream. At the
Lycée Français in Mexico, I met Michel Lipkes, who I
immediately befriended. He knew from a very early
age that he wanted to make films. I had never
thought of it and his enthusiasm was contagious. We
saw a lot of films together and then made a mid-
length film with the camera I got for my 17th birthday.
We made the film over six weekends.  After that ex-
perience, making cinema seemed like an obvious
choice.

You started making films just as digital was taking
over from film. How did that influence the way you
made movies? The digital format allowed me to film
and edit my first film with virtually no money and very
freely, without a script. Those cameras probably dis-
tanced me from a traditional narrative, but brought
me closer to the sensory side of cinema. Making a
film on a shoestring, with a digital camera, is the per-
fect solution for moments of critical creative urgency. 

All of your films take place against vast open land-
scapes. Far from picture postcards, it is as if nature
itself has written the film with you. What can you
tell us about the relationship between large open
spaces and your films? I enjoy filming nature – it’s
perfect, divine. It has infinite unity, purity and the
quality of absolute reality. But that isn’t enough. By
placing people in nature, you throw them into a mys-
tic situation face to face with the cosmos and offer
them a more real dimension.  We are tiny and afraid
of the void.  

In you last film, Los últimos Cristeros, [The Last
Cristeros] you use the codes of a Western to create
a thoughtful, political drama. What was your film
education like and which directors inspire you
most? In terms of westerns, probably Sam Peckin-
pah. Otherwise, my film education, alas, is full of
gaps. I like several filmmakers in no particular order
of preference – from Dreyer to Reygadas, Bresson,
Lynch, Malick, Pasolini, Buñuel, Godard, Van Der
Keuken, Weerasethakul, and many others. 

The International Competition Jury in your father’s
country of origin. How do you see the task ahead of
you? It’s the first time I am on a jury, my first time at
the FID too, but I love the programme and the team.
I am very honoured and happy to have been invited.
It is a wonderful opportunity to see films and ex-
change ideas. 

Interview by Rebecca De Pas

Nathalie 
Quintane  
JURy NATIONAL

Ecrivain, poète ? Ces appellations sem-
blent vous agacer. Pouvez-vous revenir
sur votre parcours en écriture ? Ce sont
des "activités" sans cesse en cours de
redéfinition - dans l'idéal, chaque livre
(ou chaque forme poétique : perform-
ance, par exemple) redéfinit pour lui-
même et pour l'ensemble des livres ce
que c'est qu'un livre, ce que c'est

qu'écrire, ce que c'est qu'être écrivain ou faire figure de poète (et inversement), la place ou la non-place
qu'on tient dans la société et la manière dont elle vous borde ou vous déborde, etc. Cela dit, la plupart du
temps et la plupart des livres ne changent pas grand chose à l'idée qu'on a de l'écrivain ou du poète. Pour
ma part, je suis tour à tour l'un et l'autre et bien d'autres choses et aussi bien rien, selon l'heure du jour ou
de la nuit et la personne qui me pose la question.

La place du cinéma dans votre travail ? Un nourriture particulière pour vous ? On pense tellement presque
tout le temps au travail "en cours" quand on est au travail que le film qu'on voit tel jour devient un peu le
film de ce travail, ou pour ce travail qui pense pour nous. Je ne suis pas sûre pour autant qu'on retrouve
une "pureté" de spectateur quand on voit des films dans les temps où il n'y a pas de travail précis en cours.
Pour mon dernier livre (Crâne chaud), il y avait deux choses qui m'intéressaient : la distinction entre personne
et personnage et l'indistinction à faire (fabriquer) entre document et fiction. Il y a des exemples précis de
plans de film, des questions sur la place de la caméra dans une séquence de La Classe ouvrière va au par-
adis, qui appartiennent à la discussion du livre - plus qu'ils viendraient le nourrir de l'extérieur ou lui apporter
un petit plus. Si j'ai choisi, pour ce livre, comme personne principale une ancienne actrice (Brigitte Lahaie),
c'est moins pour son passé que pour la manière dont elle s'adresse aux auditeurs dans l'émission de radio
qu'elle anime à présent. Peut-être que je me vois comme une animatrice autant que comme un écrivain ou
un poète. 

Et comme spectatrice de cinéma ? La secousse intégrale ! 

Vos attentes en tant que membre du jury ? J'attends surtout une mutation de mes capacités d'attention,
de manière à pouvoir regarder douze films à la suite, par exemple, avec une cervelle claire, un appétit géant,
un œil de tigre !

Propos recueillis par Nicolas Feodoroff

Matías Meyer  
JURy INTERNATIONAL
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Le projet ? Nous avions obtenu la résidence de la Cité des Curiosités/les Ateliers de l'Euromediter-
rannée peu de temps après notre arrivée à Marseille, il y a deux ans. Nous avons visité la cité de la
Bricarde plusieurs fois, où est basée la résidence Cité des Curiosités. En s’inspirant de ce qu'on y a
vu, on a choisi de travailler le “temps” comme centre de notre projet. Il s'appelle Time et comporte
aussi, outre le film, une sculpture in-situ, Fin, et un livre, Time Machine.

Le film ? Dans ces instants où l'on est devant "la chute", le temps passe d'une manière très singulière
- il accélère, il s'arrête. “L'arrêt” du titre peut s'appliquer au temps, au cœur et au cerveau... Souvent
les instants de la chute - surtout de très haut - sont un vide... Comme si le cerveau n'arrivait pas à
enregistrer ce qui se passe. Le cinéma était ce qui semblait le plus approprié pour explorer ce temps
décalé et son passage  très singulier, exprimer ces moments d'angoisse, d'excitation, de peur et de
solidarité que cette recherche du saut engendre. C’était cette danse avec la peur qui nous fascinait.
Nous trouvions ces mouvements chorégraphiques, étranges, amusants, beaux. On a travaillé la photo
en ce sens :  les instants figés donnent ce coté saccadé au film - on joue avec cette tension entre
"image mouvante" et "instantané photographique" pour accentuer certains gestes, mais aussi pour
déstabiliser le spectateur. Avec cette idée de jouer de ce déséquilibre, de se retrouver au bord de la
falaise, dans la peau de ces jeunes.

Le tournage ? Le noir et blanc ? On a tourné et monté en une semaine, avec déjà une idée très claire
de ce que serait le film. On voulait garder le coté cru et vivant de l'expérience. Pour le son, nous avons
enregistré les derniers morceaux chez nous à trois heures du matin, et si on écoute bien on peut en-
tendre derrière les cigales et notre vieux réfrigérateur agonisant. Cela ajoute un certain je ne sais quoi
d’angoissant à la bande sonore... Quant au noir et blanc, si l'on voit le bleu des calanques, comment
résister à ce bleu ? Ce sont les jeunes qui sont les "stars" - et non la mer. En outre, on aimait que leur
peau devienne comme du marbre, que, lorsqu'ils se liberent de leur peur, ils deviennent des espèces
de dieux grecs. Le noir et blanc leur donne la gravitas qu'ils méritent.

Le dernier plan ? C'est le paysage, et l'insignifiance de l'homme... La nature gagnera toujours. C'est
aussi le "chuteur" universel... "We all fall". Cest une chute qui ne laisse pas de trace : le plongeur dis-
paraît, les vagues s'estompent lentement, c'est la fin.

Propos recueillis par Nicolas Feodoroff

L’arrêt
DICK GETHAN ET NICK MYLES

12 Dicembre
PIER PAOLO PASOLINI

AUJOURD’HUI 11H45 / LES VARIÉTÉS

12 décembre 1969. 
L'attentat de la Piazza
Fontana à Milan, fait 16
morts et 88 blessés. C'est
un anarchiste, Giuseppe
Pinelli qui est arrêté et ac-
cusé, avant d'être "suicidé"
dans des circonstances 
douteuses. il n'y a guère de
doute que les responsables
sont les groupes fascistes
d'extrême droite, en pleine
réorganisation, mais aussi,
en sous-main, l'Etat lui-
même, qui cherche à 
pratiquer une stratégie de
la tension. Début 1972, 
Pasolini mène l'enquête sur
ces événements inauguraux
des années de plomb, qui
voient aussi un certain 
renouveau des luttes 
populaires et 
révolutionnaires.

ATTENTION : CHANGEMENT DE PROGRAMME

14H30  
LES VARIÉTÉS

en présence des réalisateurs



Une recherche de matière riche
et variée est la base de The sun
experiment. À quelle occasion
l’avez-vous collectée ? Nous
avons eu l'occasion de réaliser
un projet de « science fiction »
dans le Donbass (bassin houiller
du sud-est de l'Ukraine connu
pour la grande famine de 1932),
suite à un appel à projet pour

une résidence lancé par la « friche culturelle » Izolyatsia. Nos pre-
mières recherches nous ont menés - grâce à Mikhail Lylov - vers les
écrits de jeunesse d'Andrei Platonov (1899-1951), communiste fervent
mais peu apprécié du pouvoir à cause de son scepticisme sur la col-
lectivisation et de son écriture radicalement innovante - télescopage
de genres, de sons et de rêves poétiques et grinçants - où s'élabore
de façon persistante une étonnante topologie du cercle et du creux.
Ses personnages sont le plus souvent des ingénieurs solitaires délais-
sant une foi exaltée dans l'histoire et le progrès, faisant ainsi face au
tragique désaccord entre utopie et réalité. Nous avons trouvé des
échos entre la géographie et l'histoire de cette région et trois des
livres de Platonov : Les Descendants du soleil, La Patrie de l'électricité
et surtout Le Chemin de l'éther. Sur la route, nous avons rencontré
quatre personnes avec qui nous avons décidé de faire le film : Anna,
une très jeune dévoreuse de cinéma soviétique ; Nastya, une figure
productive et maternelle ; Eugène, un caucasien impassible, que l'on
a tout de suite identifié comme « membre d'une équipe de secours
sur une étoile morte qui entend une voix et découvre un mort »; et
enfin Vlad, un musicien et « ingénieur radio » fou, qui orchestre ce
qu'on a appelé The Sun Experiment. Tout s'est fait de façon intuitive,

le travail de montage et
de stratification ne s'-
effectuant qu'après
coup.

Un scientifique invisi-
ble est le narrateur et
notre guide pendant le
film. Pouvez-vous
nous en dire plus sur
les textes ? Le film est
divisé en trois parties. 1)
Une sorte de rêve où
s'invitent et se télescopent des fragments sonores de films sovié-
tiques (du début de l’histoire du cinéma jusqu'à la perestroïka, filmés
pour certains dans la région et dont quelques-uns n'ont même jamais
été sous-titrés), évoquant à la fois des idées sur le progrès scien-
tifique et matérialiste, et des questionnements sur la conscience
dans une approche plus spirituelle et animiste... Ces idées entrent en
résonance avec la chaleur étouffante des lieux - la région des mines
de charbon et des montagnes façonnées par les hommes ; les terrils,
terrikons en russe ; et les coutumes étranges comme les innom-
brables restes de pique-niques à moitié carbonisés sur le bord du
chemin...2) L'expérience en question. Un ingénieur branche littérale-
ment le cerveau d'une jeune fille sur le soleil et ses vibrations chao-
tiques. Un photorécepteur est relié à une machine (appelée exciter -
excitateur) qui transforme les ondes captées en un courant élec-
trique, et qui stimule le corps de la personne par ses deux pôles ex-
trêmes, le haut de la tête et les pieds. Cette expérience mène à
l'explosion « platonoviste » d'un souvenir de ce que serait la mère

nourricière et matrice du monde : l'éther. Dans la délirante vision
semi-scientifique de Platonov, l'éther est un cimetière d'électrons. La
pulsation du soleil est le résultat d'une lutte acharnée des électrons
dans le soleil : les électrons sont condamnés à une faim éternelle et
se mangent les uns les autres.  Vaste chapitre que le nécro réalisme
dans le communisme ! L'idée que la vie se sert de la mort autant que
la mort se sert de la vie et que la science puisse un jour même faire
revivre les morts - morts pour la partie selon un « instinct de sacrifice
» (d’après une expression de Platonov). Se nourrir de l'éther, ce corps
impalpable, c'est se nourrir de ses ancêtres. Le passé survit à travers
le présent. Et inversement. 3) La parole est ensuite donnée à
l'ingénieur, Vlad Samodelkin. Il crée des machines qui captent le bruit
de scintillement, afin d'essayer de comprendre ce qu'est le chaos, le
processus chaotique qui active, selon lui, notre vie, conscience et
univers. Penser et surtout rêver découle de ce processus chaotique
- pour ceux qui acceptent de voir dans les nuages non pas un ciel
paisible, immuable et lointain mais une « tempête d'électrons », prox-
imité distrayante, inquiétante.

SIENIAWKA
MARCIN MALASZCZAK

Comment avez-vous découvert le
lieu de tournage de votre film ?
Qu'est-ce qui vous a donné

envie d'y travailler ? J'ai commencé à
travailler sur  Sieniawka à la fin de l'au-
tomne 2009. Pour diverses raisons, je
considère ce film comme mon projet le
plus épique et le plus complexe à ce
jour. Pendant une quarantaine d'an-
nées, ma tante, Irena Bielecka, et mon
grand-père, Piotr Malaszczak, ont vécu
et travaillé à Sieniawka, à « l'hôpital des

maladies mentales et nerveuses ». Aux alentours de 1986, mes par-
ents ont décidé de partir s'installer en Allemagne, mais ils n'ont pas
pu m'emmener avec eux. Le village de Sieniawka est situé juste à
la frontière germano-polonaise. Comme ma tante et mon grand-
père y vivaient, j'imagine que c'était l'endroit idéal pour me laisser
en attendant que mes parents soient installés. Sieniawka est lit-
téralement le lieu où j'ai vu le monde pour la première fois. Les pre-
mières images de mon existence sont enracinées à cet endroit, tel
qu'il apparaît dans mes souvenirs. Après le décès de mon grand-
père, j'ai appris que ma tante allait bientôt prendre sa retraite, et j'ai
réalisé que cela faisait très longtemps que je n’étais pas retourné
là-bas. J'ai donc décidé d'y retourner, armé de mon appareil photo.
Je suis arrivé le jour où ma tante organisait une petite fête à l'occa-
sion de son départ en retraite. Je lui ai fait la surprise. Ma tante m'a

appris que l'hôpital avait été repris par un autre établissement, qui
comptait réduire les dépenses et se débarrasser de la majeure par-
tie du personnel. Le processus était d'ailleurs déjà enclenché. J'ai
vite compris que les choses changeaient à la vitesse grand V et que
d'une certaine façon, j'étais venu trop tard. Quelque part, j'ai tou-
jours su que je reviendrais un jour pour y faire un film. J'imaginais
une sorte d'odyssée cinématographique, une exploration universelle
du temps, du corps et de la mémoire dans cet endroit précis et
unique en son genre.

Tourné en grande partie dans un lieu unique, le film s'ouvre et se
referme sur un passage intriguant et énigmatique, aux allures de
science-fiction. Quelle est pour vous la fonction de ce prologue
et de cet épilogue ? Ils entraînent chez le spectateur un certain
degré d'égarement, une confusion dans sa perception du temps et
de l'espace : il ne sait jamais vraiment si ce qu'il voit est réel ou
imaginaire, si cela se passe dans le passé ou dans le futur, ou s'il
s'est retrouvé projeté sur une planète dystopique qui ressemble à
la nôtre. Cela permet aussi d'établir que le film ne fonctionne pas
sur un mode linéaire. Le spectateur est mis au défi d'assembler lui-
même les différents segments, ce qui laisse le champ libre à l'in-
terprétation. La première et la dernière parties du film vous font
percevoir l'hôpital, son environnement et ses occupants d'une façon
plus allégorique. Ces personnes deviennent représentatives du sub-
conscient humain, avec ses peurs collectives et son animalité
réprimée. Le particulier accède à l'universel.

Le film opère un mouvement permanent : du milieu d'un pré vers
un asile psychiatrique, puis un village inondé. Comment avez-vous
élaboré la structure du film ? Au départ, je ne savais pas à quoi
ressemblerait la structure générale du film. Elle m'est apparue au
fil du tournage. Contrairement à mes projets précédents, j'ai décidé

de commencer à tourner sans esthétique, forme, structure ou con-
cept préalables, et de prendre en main la photo du film. Il m'aura
fallu quatre phases de tournage sur une période d'un an pour vrai-
ment savoir où j'allais. Après la première phase de tournage, je me
suis rendu compte qu'il fallait que le film soit composé de différents
segments, tournés en différentes saisons. Je décidais chaque jour
du lieu, du contenu, des dialogues et de l'action à filmer. Évidem-
ment, cette approche libre et ouverte impliquait beaucoup d'impro-
visation et un échange constant d'idées, de récits et de souvenirs
entre les gens qui apparaissent dans le film et moi-même. C'était
aussi très stimulant pour moi de sentir quand il fallait prendre le
contrôle et quand il fallait laisser les choses se faire naturellement.
Ce mouvement constant dans le film reflète ma façon de travailler.
Tout changeait et évoluait plan après plan, scène après scène, jour
après jour.

Nous sommes loin de l'agitation du monde, et pourtant, le film
semble traversé par un propos politique. Comment avez-vous
maintenu l'équilibre entre ce que l'on voit à l'écran et ce que l'on
perçoit en off ? En règle générale, je pense qu'un film doit être poli-
tique dans sa forme et sa structure, pas dans son contenu ; sinon,
on bascule dans la propagande. C'est là toute la différence entre être
cinéaste et être politicien. Dans Sieniawka, le contenu politique,
c'est-à-dire la mutation rapide de la société post-communiste, n'ap-
paraît pas directement à l'écran. Le film en est l'allégorie, ce qui per-
met aussi d'autres interprétations et ce qui le rend plus universel (le
chaos contre l'ordre, la nature contre la civilisation). En montrant les
marges de la société, le film est en empathie avec des individus que
l'on juge anormaux et qui n'ont aucun pouvoir politique. Ainsi, à tra-
vers sa forme résolument hostile à toute hiérarchie, le film conteste
le concept éthique et le système politique de toute la société et des
gens au pouvoir. 

Même lorsque vous ne les dirigez pas clairement, tous les person-
nages ont le statut d'acteurs, comment les avez-vous impliqués
dans la réalisation du film? Jusqu'ici, je n'ai travaillé avec des ac-
teurs professionnels qu'une seule fois. Comme pour Sieniawka, ce
type de collaboration repose sur une relation très personnelle avec
les personnes avec qui je travaille. La plupart du temps, cette com-
plicité existe avant même que je sache qu'ils pourraient faire partie
d'un film. Pour Sieniawka, ça s'est fait simultanément. J'ai passé
beaucoup de temps avec eux et puis, à un moment donné, je me
suis mis à filmer. Au début, ils étaient eux-mêmes face à la caméra,
et puis petit à petit, ils sont devenus des personnages à part entière,
parce que j'ai commencé à les diriger. 

Vous donnez une grande importance aux sons et à la bande orig-
inale, enregistrés sur des pistes différentes. Expliquez-nous votre
approche. En général, pendant un tournage, j'enregistre beaucoup
de sons, parce qu'ils sont selon moi aussi importants que les im-
ages. En particulier les sons d'ambiance, avec lesquels je travaille
beaucoup en aval. Je cherche à avoir une large palette de sons, à
la fois très concrets et très abstraits. Le son de Sieniawka évolue et
se déplace beaucoup entre ces deux extrêmes. Quant à la bande
originale, elle est constituée de morceaux que l'on n'associerait pas
nécessairement à l'imagerie du film. En combinant ces deux élé-
ments disparates, vous obtenez un choc entre deux univers et deux
réalités différents, qui vous confronte en quelque sorte à l'incon-
cevable. Cela tient beaucoup à mon éducation et à mon existence,
toujours en mouvement entre l'est et l'ouest.

Propos recueillis par Rebecca De Pas
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Dans no man's Land, un personnage ef-
frayant nous guide à travers l'une des pages
les plus sombres de l'histoire de ces quar-

ante dernières années. Comment avez-vous ap-
proché cet homme et comment l'avez-vous
convaincu de participer au film ? Je voulais étudier
les frontières entre la façon de raconter une histoire,
le souvenir d'un événement passé, et l'Histoire elle-

même. La distinction entre « reportage » (les faits)
et littérature (l'imaginaire) ne tient pas. Qu'on enlève
une ou deux briques fictionnelles et le mur de la
réalité « authentique » s'effondre. Ne reste alors que
l'imaginaire, qui imprime dans notre mémoire un
monde réel que j'essaye de décrire. La chose véri-
tablement authentique, c'est ce moment où Paulo
de Figueiredo raconte une histoire plausible, « ici »
et « maintenant » face à la caméra, entre ses respi-
rations, ses gestes et la mise en scène. C'est dans
cette respiration que naît le documentaire, et c'est
dans ce point de rencontre que le spectateur a l'im-
pression d'abattre la frontière entre les faits et la fic-
tion. Par ailleurs, le film montre que de nos jours, les
« faits » ne sont plus interchangeables avec la «
vérité ». Dès le départ, nous avons conclu un pacte
très clair : Paulo voulait raconter son histoire et il
m'a utilisée à cette fin, tout comme je l'ai utilisé
pour faire ce film. Notre conversation se déroule au
présent ; l'idée était que le spectateur puisse
ressentir ce que moi j'ai pu ressentir sur le moment.
En les fixant sur la même image, le cinéma a le pou-
voir d'unir le cinéaste et son personnage. Plutôt que
de souligner nos différences, nous sommes liés par
le fait que nous avons créé une relation afin de la
filmer. La représentation devient un jeu avec le

spectateur, qui se demande qui fabrique quoi, tout
en se projetant lui-même dans le cadre. Le cinéma
met en présence un « ennemi » filmé et quelque
chose qui appartient à l'intimité du spectateur. Si le
cinéaste fait bien son travail, le spectateur se trouve
confronté à ses propres doutes et à ses peurs. Cet
effet miroir était l'une des aspirations du film.

no man's Land fait l'objet d'une mise en scène très
précise. Pouvez-vous expliquer comment vous
êtes parvenue à ce choix ?La mise en scène était
établie dès le départ. J'avais décidé que la conver-
sation aurait lieu dans un no man's land, c'est-à-
dire ni dans ma zone de confort, ni dans celle de
Paulo. Ce postulat de départ devait générer en cha-
cun de nous un sentiment de déracinement. Le
décor devait être au départ anonyme. Puis, petit à
petit, ce qui est situé hors champ prend de l'impor-
tance, et nous prenons conscience que nous
sommes dans un temps et un espace définis.
Toutefois, il reste difficile d'identifier où nous nous
trouvons. L'un de nous parle, tandis que l'autre
écoute. À la minute où Paulo s'est assis sur cette
chaise, il savait qu'il serait jugé, non pas par moi,
mais par le spectateur. La chaise a plusieurs signi-
fications : (a) elle évoque l'iconographie du banc des
accusés, ou de la chaise électrique ; (b) elle finit par
offrir l'absolution à Paulo devant le spectateur. Je
me suis rendu compte que Paulo avait un vrai talent
de conteur. Autrement dit, la vérité est-elle une illu-
sion, ou bien l'illusion est-elle une vérité ? Sont-elles
une seule et même chose ? Telle est l'essence
même du langage et du discours. Ainsi, pour attein-
dre son objectif « littéraire », le film devait se con-

centrer sur les mots utilisés. Cela explique les cinq
jours de tournage, chacun correspondant à un
chapitre. Quant aux panneaux numérotés, ils inter-
viennent comme une ponctuation dans le discours
de Paulo.

Pourquoi ce titre ? No Man's Land a une connota-
tion militaire : il s'agit de l'écart entre deux

tranchées, un espace neutre où le dan-
ger est constant. Cette « terre de per-
sonne » est le théâtre d'opération du
mercenaire, qui se place au-dessus des
gouvernements et des révolutions. C'est
aussi le terrain naturel de l'imagination,
un non-lieu où nous nous rendons pour
supporter le silence, la panique, et la
menace de la désintégration. C'est un
lieu étrange auquel nous appartenons
tous.

encounters with Landscape (3x) est en
quelque sorte à l'opposé de no man's
Land. Quel lien faites-vous entre ces
deux films ? Mon point de vue en tant
que cinéaste est que le quotidien con-
tient son propre lot de drames, et qu'il
n'y a pas de raison d'aller chercher plus
loin. Quand on parle de documentaire,
pour moi, tout est question de durée : le
temps que l'on passe dans une certaine
réalité jusqu'à ce qu'elle devienne « ex-
traordinaire », ou jusqu'à ce qu'il se pro-

duise un « accident ». Ainsi, je recherche souvent
des réalités qui me mettent mal à l'aise, ou sur
lesquelles je ne sais pas grand chose. Vous vous
placez au cœur d'un événement, et vous créez les
conditions qui vous forcent à réagir à cet événement
en tant que cinéaste. Je pense qu'un documentaire
en dit autant sur son réalisateur que sur le sujet qu'il
traite. À ce titre, j'emprunte les concepts dévelop-
pés par Walter Benjamin dans Langage, Traduction,
Critique et Histoire, qui sont d'une importance cap-
itale dans ce processus. Je tente par mon travail de
comprendre comment ces concepts prennent part
au dispositif cinématographique, afin de révéler une
réalité et de produire des propositions véridiques. Je
me demande également quelles sont les implica-
tions éthiques et esthétiques de cet acte de trans-
formation de la réalité. Voilà peut-être une réponse
assez incomplète à votre question, et si l'on se
place d'un autre point de vue, on jugera peut-être
que No Man’s Land, Encounters with Landscape (3x)
et El Dorado (le projet que je présente au FIDLab
cette année) n'ont rien en commun.

Propos recueillis par Rebecca De Pas
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Dans an injury to One, vous abordiez le
militantisme dans l'industrie et la résis-

tance au capitalisme. Los angeles red
squad : The Communist situation in Califor-
nia fait le point sur les thèmes que vous avez
explorés depuis. Y a-t-il une continuité entre
L.a. red squad et vos films précédents ? Il y
a sans aucun doute une continuité entre ces
projets, autant du point de vue des thèmes et
des problèmes abordés, que du style et des
modes de production. Dans An Injury to One,
j'essayais de répondre à la question : Qui a tué
Frank Little ? J'avais une petite idée de la
réponse, une sorte d'intuition sur la base de

mes observations, mais sincèrement, je n'étais sûr de rien. En gros, ce que j'ai
découvert, c'est qu'une grande partie des faits considérés comme historiques
sont en fait profondément mutilés par la répression sur laquelle j'essayais
justement de me documenter. Le récit officiel est toujours dominé par les vain-
queurs, et tenter de mettre à jour le récit des vaincus, même temporairement,
représente un défi de taille. Dire que le passé est lié au présent est une évi-
dence. Mais d'une certaine façon, il est plus important de reconnaître que le
présent est lié au passé. À Los Angeles, l'histoire des luttes sociales est plus
ou moins oblitérée. Pendant très longtemps, on a prétendu qu'il n'y avait ja-

mais eu de réel mouvement progressiste à Los Angeles, à cause de la « géo-
graphie » de la ville. À cause de l'illusion selon laquelle cette ville est plus dis-
persée que les autres (alors qu'il n'en est rien), et qu'elle est dépourvue de
point de convergence. La Los Angeles que je connais, et où je vis depuis près
de quinze ans, est très différente. Pendant toutes ces années, je me suis en-
gagé activement auprès des mouvements de contestation, principalement
contre la guerre, mais aussi contre le racisme et les violences policières, pour
le droit des femmes, le droits des immigrants, et dans le mouvement « Occupy
L.A. ». C'est le paysage politique le plus dynamique et le plus bouillonnant que
j'aie jamais vu. À la différence de An Injury to One, qui se contentait de faire la
synthèse de sources assez courantes, L.A. Red Squad est le fruit d'une
recherche bien plus rigoureuse et originale. J'ai utilisé une thèse non publiée,
les extraits d'un livre vieux de quarante ans, une seule notice nécrologique,
parue dans un journal progressiste, et surtout la transcription d'une enquête
du Congrès sur les abus de la Police de Los Angeles à la fin des années trente.
Aux États-Unis le communisme était alors (comme aujourd'hui) victime d'une
répression quasiment constante et universelle. L'anticommunisme aux États-
Unis ressemble à un dogme fanatique religieux. Il déforme tout. Il passe sous
silence. Mais on peut inverser le miroir et utiliser les documents de la répres-
sion anticommuniste pour se faire une idée assez précise de ce qui s'est
réellement passé. En partant de ces sources, j'ai rédigé un scénario sur cette
histoire. Il y avait de quoi écrire une comédie pleine d'humour noir, quasi bur-
lesque. Mais, comme toujours, je n'ai pas réussi à trouver de quoi la financer.

Samodelkin explique que les électrons se
déplacent de façon chaotique dans l'u-
nivers mais, pour se déplacer, ils ont besoin,
comme les vagues avec l'eau, d'une sub-
stance pour les faire exister, substance, elle
aussi invisible, et qui pourrait être l'éther. En
nous posons la question : serait-ce comme
l'incarnation de la révolte en une foule à son
stade de communauté encore invisible,
sous-jacente ?

Quelle méthodologie avez-vous utilisé
lors du montage pour renvoyer au specta-
teur une telle liberté de mouvement dans
le temps et l’espace ? L'enjeu c'est de
connecter toutes ces images, textes et
concepts complexes dans une forme sen-
sible. Il n'y a pas vraiment de méthodologie,
mais plutôt une sorte de mémoire involon-
taire en acte... synesthésique... qui passe
par des choses très simples (n’oublions pas
que notre enfance s’est déroulée pendant
la chute de l’URSS). Des figures enfantines,
surtout. Le poisson. La soupe. Le pain. Le
charbon qu'on a vu pendant notre enfance.
L'arc en ciel. La figure du cercle. 

Le travail du son est un composant essen-
tiel dans l’alchimie du film. Comment
avez-vous lié les différentes couches
sonores avec les images ? Comment ? Ça
c’est la question ! Pur plaisir. Pure souf-
france. Et bien sûr beaucoup d'intuition. Un
désir de construire une forte suspension,
un moment qui mêle paradoxalement im-
mobilité et explosion. Une soupe bouillante
dans laquelle beaucoup de choses appa-
raissent et disparaissent au même mo-
ment. Des voix de films, les sons de la
steppe, le timbre particulier d'un synthé-
tiseur russe viennent à nous, comme des
pensées éparses traversent notre esprit.
Certains sons persistent, d'autres s'é-
vanouissent aussitôt. Ils ricochent sur les
images, qui semblent par comparaison
plus statiques, plus structurées même si
elles sont, elles aussi, plus de l'ordre de
l'impression. Le lointain et le proche ne
cesse de dialoguer dans un courant fluide,
mais non linéaire, car il est en fait plein
d'arrêts et de recommencements.

Propos recueillis par Rebecca De Pas
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Pourquoi Eschyle aujourd'hui ? Com-
ment est né ce projet avec cette com-
munauté Rom ? C'est au départ une

intuition de mise en scène. Ces Romnia, je les
ai vues comme un groupe antique, avec leur

allure de tragédiennes, leurs longues robes et leurs gestes de « pié-
tas ». Il y a dans leur acte de mendicité, malgré le choc et la pré-
carité qu'il révèle, une volonté quasi iconique. Nous nous sommes
rencontrées il y a plusieurs années ici à Marseille, à la fontaine des
Danaïdes, là où elles ont l’habitude de se retrouver. Coïncidence ou
évidence, les Danaïdes sont les Suppliantes dans la pièce d’Eschyle.
Ces mêmes femmes apparaissent déjà dans un précédent film, je
voulais maintenant leur proposer d'être le personnage collectif et
central d'un film, il ne s’agissait plus de figurer mais de jouer. Dans
Les Suppliantes d'Eschyle, en plus de toutes les similitudes (l’exil,
la supplication, le clan) il y a l’histoire de Maria (celle qui a le rôle de
La Coryphée). Elle a essayé de quitter son camp, de se rebeller, mais
n'a pas réussi. Elle a aujourd'hui l'esprit de ceux qui ont accepté a
posteriori, elle voit exactement ce que les "Roms" représentent pour
les "autres", elle sait ce qu'elle et ses "cousines" provoquent quand
elles marchent et mendient (d'ailleurs Maria est la seule qui n'arrive

pas à mendier). Sans elles je n'aurai pas pensé à adapter Eschyle.
Cette pièce, la première à faire occurrence du mot et de l'idée de
démocratie, a été écrite dans un temps où la démocratie était une
conquête. Pour la fonder il fallait oser défier tyran et dieux. La
tragédie eschyléenne naît de l’angoisse de ce défi. C'est ce tiraille-
ment sous-jacent d'un contexte politique en bouleversement qui
m’importe. La question que je lance est celle du fait de quitter un
clan, une famille, des traditions. Comment s'en émanciper ? C'est
un élan qui s'avère ici désespéré, mais qui préfère, à la stagnation
et l'acceptation des règles établies, la rébellion et l'aventure, au
risque de l’erreur.  

Comment s'est fait le travail à partir du texte ? Vos choix ? Il ne
s'agit pas d'une adaptation littérale, je n'ai gardé du texte que les
faits, chronologiquement. Sans chercher à les rendre plus contem-
porains. De toutes façons ce prisme pouvoir / étranger / peuple est
fondamentalement universel et intemporel. Dans le film, tous les
personnages sont très différents de ceux d'Eschyle. L'histoire est la
même, mais finalement il pourrait exister cent déclinaisons de cette
tragédie qui auraient toutes des sources et raisons différentes.
Peut-être même que Lars Von Trier s'en est inspiré pour Dogville… 

Les temps sont entrelacés, entre aujourd'hui et la part antique
restituée par les costumes. Un préalable ? Il y a, dans ce "brouil-
lage des temps" et dans tous les détails dosés juste avant exagéra-
tion (costumes, présence d'équidés, musique de Preisner, jeu des
acteurs etc.), une forme de volonté de distanciation. 

Le parti de situer l'action dans les paysages rocailleux des alen-
tours de Marseille. Une inspiration pour la mise en scène ? Dans
Les Yeux verts, Marguerite Duras écrit lorsqu'elle parle de ses
repérages que "Tout est à Trouville"… Les alentours de Marseille sont
les paysages que je connais le mieux. J’y suis née. Si je connaissais
aussi bien Trouville, j'aurais probablement tourné là-bas : j'aurais
trouvé d'autres côtes que celles des îles du Frioul pour suggérer le
Péloponnèse… Puis, peut-être que je fabule, mais pour moi Marseille
est un vortex de légendes et de mémoires. J’ai entendu William Marx
dire à propos de son livre Le tombeau d'Œdipe, pour une tragédie
sans tragique, que "Nous avons perdu en vingt-quatre siècles le lien
consubstantiel au lieu, inhérent à la tragédie attique. Les tragédies
ne sont pas compréhensibles si on ne les réfère pas au lieu qu'elles
ont en charge de représenter". Ce même film tourné autre part n'au-
rait probablement pas eu ce glissement d'intonation tacite entre
drame et non-sérieux. 

Propos recueillis par Nicolas Feodoroff

Les suppliantes
AMÉLIE DERLON CORDINA
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Après deux ou trois ans, j'ai eu envie de
jeter l'éponge. Mais j'avais fait telle-
ment de recherches, et j'avais visité
des tas d'endroits ! Je disposais du
matériel de base (un appareil photo re-
flex numérique, un micro et un appareil
enregistreur, un objectif anamor-
phique). J'avais aussi un peu de temps
devant moi, puisque je travaille à mi-
temps. Je n'avais pas du tout d'argent
(autre conséquence du travail à mi-
temps), mais j'avais le métro et une
liste de ce qui s'était passé. Alors je me
suis tout simplement mis à sillonner la
ville, pour tout photographier et enreg-
istrer moi-même. Finalement, ma
femme Erin m'a accompagné de temps
en temps pour s'occuper de la prise de
son. Ça m'a beaucoup aidé. D'une cer-
taine façon, la pauvreté m'a libéré, et je
pense que c'est en grande partie grâce
à cela que le film est aussi réussi.

Votre film révèle un aspect méconnu
du militantisme communiste aux
États-Unis dans les années 1930, dans
les paysages emblématiques de Los
Angeles. Pourquoi avoir choisi cette
ville en particulier ? J'ai vraiment eu à
cœur d'éviter tous les clichés habituels.
Bien sûr, c'est extrêmement difficile
dans une ville qui a été filmée un nom-
bre incalculable de fois depuis plus
d'un siècle. On s'imagine que tout a
déjà été montré. Mais le plus drôle,
c'est que dès que j'ai commencé à
tourner sur des lieux choisis parce
qu'ils avaient servi de décor aux événe-

ments que j'évoquais, et non en raison
de leurs qualités « cinématographiques
», on aurait dit que la ville n'avait en fait
presque pas été filmée. Je me suis
rendu compte que même les cinéastes
que j'imaginais travailler hors des fron-
tières préétablies filmaient tout de
même plus ou moins les mêmes
choses. À croire que si quelque chose
n'avait pas déjà été filmé, il ne pouvait
pas l'être. C'était vraiment très étrange.
La classe ouvrière de Los Angeles, qui
est immense et l'a toujours été, est en
fait complètement ignorée par le
cinéma. Donc si vous êtes un artiste de
la classe ouvrière, vivant dans un
quartier de la classe ouvrière, et faisant
un film sur la classe ouvrière, votre
point de vue est tellement différent,
que presque tout le reste change aussi.
Je veux dire, j'ai littéralement filmé le
centre-ville dans le sens inverse de ce
qui se fait habituellement.

Le film superpose différents formats
et différents niveaux de sons et d'im-
ages – plans larges, photographies,
voix off, sons enregistrés, textes, etc.
Comment avez-vous associé ces dif-
férents éléments lors du montage ?
Le film est composé en grande partie
de plans fixes de paysages, pris avec
un objectif anamorphique. J'ai utilisé
cet objectif car il évoque automatique-
ment une esthétique indissociable de
l'industrie du cinéma, tout en la sabor-
dant. Los Angeles n'est jamais montrée
dans sa largeur réelle. Le paysage est

toujours, toujours tronqué. En général,
ce sont les travailleurs qui passent à la
trappe. Quant aux photographies
d'archives, je n'en ai utilisé que deux :
le choix a été facile, puisqu'il n'existe
quasiment aucune photo de la Red
Squad ou de son chef, Red Hynes,
même s'il était presque une célébrité à
l'époque. J'ai essayé d'utiliser la voix off
de la façon la plus directe et la plus
concise possible. Le texte à l'écran est
tiré, mot pour mot, de documents au-
thentiques. Je voulais que le texte
opère à la fois comme une image et
comme une information. J'aime l'idée
que le spectateur puisse choisir lui-
même quelle quantité de texte il veut
lire, ainsi que où et quand il va le lire.
L'usage du son est assez inhabituel,
afin d'exprimer une continuité, un lien
entre le présent et le passé. J'ai enreg-
istré ces sons lors de diverses manifes-
tations ces six ou sept dernières
années, souvent le 1er mai, ou lors de
manifestations
contre la guerre.
J'espérais pou-
voir exprimer
ainsi l'énergie dy-
namique de l'ac-
tivité politique,
superposée à un
paysage assez
statique, de
façon dialec-
tique. J'ai aussi
voulu relayer la
longue histoire

des luttes sociales à Los Angeles et
son lien direct au paysage lui-même
(ainsi que son lien direct avec la répres-
sion). Il me semblait important de rap-
peler que l'activité politique à Los
Angeles est toujours constante aujour-
d'hui. Je visais vraiment une sorte de
compression cinématographique, une
nouvelle forme itérative, accompag-
nées d'avancées techniques, elles
aussi volontaires. 

Les documents d'archives jouent un
rôle important dans le film. Ils sont
utilisés comme des éléments narrat-
ifs, mais aussi comme une matière
première, montrée à l'écran. Est-ce
une façon pour le présent de ne pas
oublier le passé ? Ces documents sont
l'âme du film. J'ai de plus en plus le
sentiment qu'il nous faut considérer les
documents d'archives comme l'expres-
sion la plus puissante de notre histoire
réelle et de notre avenir collectif. J'ai

cherché désespérément une façon de
relier des choses qui sont la plupart du
temps séparées, souvent délibéré-
ment, et souvent dès la naissance. Et
ces vieux textes ont beau avoir été ou-
bliés, ils existent toujours bel et bien,
dans la trame de la réalité matérielle
d'une société qu'ils ont contribué à
créer. Par-dessus tout, j'ai cherché à
réaliser un film véritablement dialec-
tique, de toutes les façons envisage-
ables. La dialectique est l'outil le plus
utile et sans doute le plus important
pour comprendre le monde, mais cette
vision n'est quasiment jamais relayée
par le cinéma à Los Angeles, car Holly-
wood produit sans doute la forme de
cinéma la moins dialectique au monde.
Aussi, j'avais l'étrange conviction qu'il
fallait que je trouve une certaine forme
de beauté dans toute cette misérable
brutalité, que je transforme cette chose
assez laide en quelque chose de beau. 

Propos recueillis par Céline Guénot
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This Place Does not exist
NOUR OUAYDA

Qu’est-ce qui vous a poussé à vous lancer
dans ce projet ambitieux ? Le point de dé-
part du film a été la volonté de se placer,
comme étudiante, par rapport au cinéma

libanais. Quel héritage ? Je me trouvais face à une impossibilité d’adhérer aux films
de mon pays, surtout les films produits durant la guerre, qui sont les premiers véri-
tables films d’auteurs libanais. Ils me semblaient toujours distants, comme enrobés
d’une fine couche grise qui diffusait les détails de l’image et du son. J’avais l’intention d’explorer
le territoire du cinéma libanais à travers le personnage d’un cinéaste fictif (Marwan) que je voulais
insérer dans l’Histoire. Mais c’est la découverte du cinéma de Ghassan Salhab qui a véritablement
donné direction au projet. Ses films m’ont perturbé. Son cinéma était familier tout en laissant un
sentiment d’étrangeté en moi qui m’a complètement envahit. Ses images sont très rapidement
devenues le filtre à travers lequel j’ai pu poser un regard sur le cinéma du Liban. Je me trouvais
alors face à la nécessité d’affronter cet héritage.

Votre film mêle plusieurs écrans, des images d’origines différentes, des intrigues variées :
pourquoi ce besoin d’une telle mosaïque ?  À l’origine, le film se construisait uniquement autour
de Marwan et de Nour. Ces deux personnages expriment mes deux tendances face à l’impossible
identification au cinéma libanais : celle de revenir vers l’Histoire, l’archive et le passé pour pouvoir
se placer par rapport au présent ; et celle de détruire tout héritage pour créer une fiction nouvelle
dénudée de références. Lors du montage, nous avons remarqué qu’il y avait quelque chose
d’essentiel qui manquait. Le film était trop fluide et homogène pour pouvoir rendre compte de la
fracture ressentie face aux images du « passé ». C’est alors que les extraits visuels et sonores des
films libanais ont été introduits. Ils ont formé une couche essentielle qui a permis une friction entre
les images, établissant ainsi un flux entre passé et présent. Cette structure en strates visuelles et
sonores s’est matérialisée par le biais de plans en surimpression et de sons en superposition. Les
images et les sons qui en résultent, comme le dirait Ghassan Salhab, sont des produits renouvelés,
une troisième image ou son qui n’appartient à aucun des deux univers parents. Cette stratification
a été la seule possibilité pour pouvoir commencer à aborder ces images devenues archives.

Parmi vos acteurs on trouve Fadi Abi Samra, une des principales figures du cinéma libanais
contemporain. Parlez-nous de votre expérience de direction avec lui. Travailler avec Fadi a été
une très grande chance pour moi. En effet, il n’est rentré en jeu qu’une semaine avant le tournage.
L’idée de départ était de travailler avec un vrai cinéaste et historien libanais et de construire le per-
sonnage de Marwan autour de son expérience. J’avais trouvé la personne qu’il fallait et nous avons
beaucoup parlé et travaillé pour donner vie à Marwan. Le premier jour de tournage venu et après
plusieurs prises de la première scène au studio, des différences d’intentions ont arrêté la produc-
tion. J’ai dû alors chercher quelqu’un d’autre pour jouer le rôle de Marwan. Grâce à Ghassan Salhab,
qui suivait de près le projet, j’ai pu rentrer en contact avec Fadi Abi Samra qui a tout de suite accepté
la collaboration. Le manque de temps n’a permis qu’une ou deux rencontres avant le tournage du-
rant lesquels nous avons discuté du projet et du personnage. Au début j’étais plutôt intimidée par
sa présence, mais Fadi a toute de suite adhéré au propos. Le fait qu’il soit une figure importante
du cinéma libanais contemporain nous a permis d’intégrer sa présence comme image d’un cinéma
qui perd ses repères. Il n’était plus seulement question d’un historien qui s’engouffre dans un
labyrinthe suite à ses recherches sur le cinéma libanais mais aussi d’un acteur connu qui n’arrive
plus à jouer le rôle de cet historien. Les dialogues et monologues de Fadi ont été entièrement im-
provisés lors du tournage. Je lui indiquais juste un point de départ et un point d’arrivée en lui pré-
cisant les films par lesquels il doit passer. Le reste vient de lui. La part d’imprévu et de tient donc
une grande place dans le projet. 

Le film se nourrit d’autres films, pas
seulement par l’utilisation d’images
d’archive, mais aussi, semble-t-il, dans
son essence même. Quelles sont vos
références cinématographiques ? Les im-
ages de Tarkovski, Bergman et Antonioni
m’ont beaucoup inspiré lors de la réalisa-
tion de ce film. C’est la manière dont ils
vivent le cinéma comme expérience or-
ganique qui m’attire le plus dans leurs
univers. Le cinéma de Ghassan Salhab m’a
influencé de manière plus directe. C’est
ainsi que la séquence de travelling en
surimpression avec le début de Beyrouth
Fantômes de Salhab est au cœur de mon
film. C’est autour de cette fusion et confu-
sion que se structure le reste des
séquences. Cette  séquence a été la pre-
mière que nous avons tournée et montée,
elle a donné le ton au reste du tournage.
L’idée était qu’en réalisant un film sur le
cinéma libanais, je voulais essayer de faire
un film sur le cinéma tout court.

Propos recueillis par Rebecca De Pas

Quelle est la
genèse de ce

film ? Après avoir
vécu plusieurs
années en ville,
dans ce qui peut
être considéré
comme un centre

névralgique, j'ai ressenti le besoin réapprendre à
vivre dans des endroits géographiquement moins
policés, plus sauvages. Je suis parti vivre en collec-
tivité dans un village des Pyrénées. Or, venant d'une
pratique qui s'inscrit dans la tradition du "journal",
je filme au quotidien les gens avec qui je vis. Parmi
eux, il y avait le pilote et le copilote du film, avec qui
j'ai commencé à avoir une relation de plus en plus
forte, autant dans la vie qu'avec la caméra. Nous
avons le même âge, un rapport au monde similaire
qui fait que je me retrouve dans leurs certitudes et
leurs doutes. Je les ai suivis une première fois pen-
dant dix jours dans une de leurs pérégrinations afin
qu'on s'habitue à vivre ensemble dans cet espace
de vie confiné qu'est une voiture et voir ce que cela
pouvait donner. Satisfaits de cette première expéri-
ence, nous avons tous les trois décidé de la repro-
duire sur la durée de l'été suivant, pour essayer de
mettre en forme une histoire.

La Buissonnière se rattache à un genre balisé du
cinéma, le road trip, et pourtant – comme son
titre l’indique – on évite les grands axes et les
sentiers battus. Plus que la route, c’est la marge
qui vous attire. Une approche beatnik ? Peut-être
beatnik dans le sens littéraire du terme. Ce qui me
fascine chez Burroughs, c'est sa capacité de partir
de son vécu pour le tirer vers la fiction, le symbol-
ique. Il n'y a plus vraiment de frontière entre le
monde extérieur et l'expérience intérieure. Et c'est
cette limite que travaillent le pilote et le copilote du
film au quotidien; ce qui est bien plus facile à faire
sur des chemins peu fréquentés, sauvages, parfois
à l'abandon mais chargés d'Histoire. Ce sont des
voies qui restent à défricher de la même manière
qu'ils déchiffrent leur espace mental. Mais je ne
peux pas limiter ma démarche ainsi que le mode
de vie des deux personnages à la seule approche
beatnik, cela fait également référence aux hippies,
aux punks, aux free parties - soit toutes les
philosophies des cinquante dernières années qui,
avant d'être récupérées, ont été des espaces de
liberté pour ceux qui essaient de réinventer un
mode de vie au jour le jour. 

La caméra est portée à bout de bras, embarquée
dans tous les sens du terme, tandis que vous em-
boitez le pas de vos deux personnages, votre geste
de filmer épousant le leur, au fil des kilomètres.
Quelle place votre familiarité avec eux a-t-elle joué
dans l’écriture du film, avant et pendant le tour-
nage ? Je ne peux pas vraiment parler de période
d'écriture ou de tournage puisque comme je filme
au quotidien, il n'y a pas de séparation entre la vie
et l'acte de filmer. Malgré tout, notre proximité a fait
que nous choisissions ensemble l'itinéraire du voy-
age et donc la trajectoire du film, même si il n'y avait
pas de plan préétabli. Bien sûr, cette familiarité fait
que ce moment de tournage était une expérience
vécue à trois très forte, je n'étais pas extérieur à eux,
chose qui n'aurait pas été possible par exemple si
j'avais choisi de tourner avec un ingénieur du son.
De plus, je filme avec un appareil photo très léger ce
qui me permet d'essayer de coller au plus près de
leurs gestes, d'où peut-être la sensation que la
caméra est proche d'eux. 

Vous tournez seul, dans des conditions qu’on
imagine précaires, et pourtant, de là, se déploie
une image qui cherche, qui surprend, qui essaie,
avec virtuosité et même une certaine voracité -

comme si l’acte de filmer lui-même participait de
cette fuite en avant ? La précarité, contrairement
à ce que la pensée commune laisse entendre au-
jourd'hui, est porteuse de qualité. Elle induit cette
légèreté qui permet de tenter, de se perdre, de
s'oublier. Elle est fondatrice de l'art de vivre que
cherchent à développer le pilote et le copilote, un
art de vivre qui se focalise sur l'appréciation du mo-
ment présent, que ce soit dans le geste le plus triv-
ial ou la situation la plus fantasque. J'essaie à ma
manière (c'est-à-dire avec une caméra) de les ac-
compagner à saisir la quintessence de l'instant.
Pour arriver à cela, j'ai essayé d'adopter un disposi-
tif qui soit le plus possible en adéquation avec leur
manière de vivre. Alors que beaucoup de gens qui
choisissent de "faire la route" sont en camion, eux
décident de vivre en voiture, ce qui n'est pas nég-
ligeable. On dort dehors, on fait la cuisine dehors
et non pas dans le véhicule, du coup on est encore
plus proche de l'environnement. Et cette distinc-
tion entre voiture et camion rejoint une certaine
conception du cinéma développée par les gens de
Stank Films qui coproduisent le film, pour qui il n'y
a pas de distinction entre fiction et documentaire
mais plutôt des films faits avec camion ou sans
camion, et la lourdeur ou légèreté matérielle qui en
découle face au réel. 

Ce geste, de liberté, de recherche, comment
s’est-il poursuivi au montage ? J'ai d'abord monté
seul, en essayant de rester dans la sensation du
tournage.  Puis, il y a un moment pendant le mon-
tage où à force de voir et de revoir les rushes ceux-
ci deviennent autonomes. On oublie qu'ils ont été
prélevés dans quelque chose qui s'est réellement
passé. On ne voit plus que de la matière qui com-
mence à avoir sa vie propre. On essaie d'être atten-
tif à ça pour en extirper la substance fictionnelle et
d'en rendre compte à travers une narration qui
n'occulte pas les digressions ou les incohérences
que contient le réel. Et c'est peut-être à partir de
ces trous narratifs que les personnes filmées de-
viennent encore plus que des personnages des
modèles, les situations des motifs ou encore
mieux des symboles. Mais je n'avais pas la dis-
tance nécessaire pour faire tout ce travail seul,
pour dégager une structure qui se détache de ce
que j'avais vécu afin de donner au film un espace
temps qui lui est propre. Tout ce travail a été fait à
deux avec Julie à qui je laisse la parole… Julie Bor-
von : La question était de marier et d'accorder des
scènes de trivialité et de poésie avec ce que sont
les personnages et leur manière de fonctionner. Le
montage est venu faire une lecture, un agence-
ment nouveau de ce qui pour moi pouvait être le
trajet géographique et mental des personnages. La
structure est née de cet équilibre qu'ils essaient
d'avoir entre un vivre au présent très fort et les
bulles de remise en questions de la vie passée et
future. Leurs interrogations devaient à la fois en-
cadrer le film (théoriquement au début et à la fin)
et jaillir n'importe quand, comme des bulles qui ex-
plosent dans leur tête en mouvement. C'est
pourquoi il y a à la fois une structure classique qui
encadre le film (on commence dans la montagne,
on en descend pour y remonter à la fin) et des
éclatements permanents à l’intérieur de cette
structure. 

Vous annoncez que La Buissonnière fait partie
d’un projet plus vaste. Pouvez-vous nous en dire
quelques mots ? C'est l'épopée d'un collectif, La
France Entière, parti à la recherche de ceux qui
pourraient être les figures de la nouvelle ère. Le pi-
lote et le copilote en font partie. Mais on a aussi
rencontré des bâtisseurs, des dissidents, des im-
pératrices ou encore des prêtresses et des
prophètes.

Propos recueillis par Céline Guénot
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Le Pendule de Costel
PILAR ARCILA

Le point de départ du
film ? Au départ, il y a
cette vision d’hommes
et de femmes charriant
dans des poussettes

mille objets glanés dans les poubelles de Mar-
seille. Venant de Colombie, cette image me
frappe par sa familiarité puisque depuis
longtemps, dans les grandes villes colombi-
ennes la précarité a poussé un grand nombre
d’habitants à survivre du recyclage des
poubelles. Les croisant régulièrement à Mar-
seille, j’ai voulu savoir qui ils étaient, d’où ils ve-
naient. Une amie parlant roumain qui avait fait
un article sur eux m’a présenté Costel et sa
famille. Après quelques visites dans leur
squat, j’ai proposé à Costel de le filmer dans
sa déambulation quotidienne à travers la ville.
En proie à une frénésie médiatique qu’ils
jugeaient hostile et pesante, Costel et les
siens ont apprécié mes premières images
muettes en super 8 noir et blanc. De squat en
squat une relation de confiance s’est nouée
puis épanouie lors de notre passage dans leur
village en Roumanie.

Comment avez vous travaillé avec eux ?
Quand j’ai rencontrée Costel et sa famille
élargie, ils avaient déjà une pratique de l’auto-
filmage et de l’archive familiale grâce au télé-
phone portable. Peut-être pour compléter mes
propres images en noir et blanc, peut être par
volonté de documenter son quotidien, Costel
m’a demandé de lui prêter ma caméra vidéo.
Ces images, qui faisaient en premier lieu l’objet
de compilations DVD et de vidéo-lettres, se
sont imposées comme une source à part en-
tière dans la structure de mon film. Je ne don-

nais pas d’instructions à Costel et malgré mes
invitations il ne voulait pas monter ses images,
mais nous sentions tous deux que cet
échange pouvait enrichir le film. Quand j’ai dé-
couvert les images tournées par Costel du dé-
part nocturne en bus vers la Roumanie, il m’est
apparu très clairement qu’elles devaient fig-
urer au montage et dialoguer avec mes im-
ages.

Pouvez-vous revenir sur le choix du noir et
blanc et le travail du son qui produisent une
atmosphère singulière ? Il s’est imposé dès le
début du projet, je voulais échapper aux flux
d’images journalistiques, rompre avec le mis-
érabilisme et l’impersonalité des images
vidéo. En Super 8 noir et blanc, les signes de
leur précarité s’estompent au profit des
présences humaines. Ces images en pellicule
constituent une sorte d’archive du présent,
une trace de leur passage. Je voulais aussi
jouer avec les repères temporels, que les
squats et les destructions d’aujourd’hui puis-
sent faire écho aux bidonvilles et bombarde-
ments d’hier. Pour accompagner ses images
silencieuses, j’ai souhaité travailler avec un
créateur sonore pour composer un son mêlant
rumeurs de ville et objets sonores non identi-
fiés. Pali Mersault a répondu à ma demande
en proposant une partition sonore rappelant
des strates de villes superposées. Le son n’est
pas daté, il laisse place comme le super 8 à
l’imaginaire et j’espère, participe à une prise
de recul sur la situation des communautés
roms de Roumanie en Europe.

Propos recueillis par Nicolas Feodoroff

FIDMarseille 14, allée Léon Gambetta 13001 Marseille. Tél : 04 95 04 44 90 www.fidmarseille.org

18H VariéTés

LE CONSEIL D’ADMINISTRATION DU FIDMarseille
Paul Otchakovsky-Laurens, président. Administrateurs : Pierre Achour, Emmanuel Burdeau, Olivier Cadiot, Laurent Carenzo, François Clauss, Gérald Collas, Henri Dumolié, Monique Deregibus, Alain Leloup, 
Catherine Poitevin, Paul Saadoun, Dominique Wallon.

JOURNAL FIDMarseille
Directeur de publication : Jean-Pierre Rehm. Rédactrice en chef : Céline Guenot. Rédaction : David Amalric, Rebecca de Pas, Nicolas Feodoroff, Céline Guenot, Paolo Moretti, Fabienne Moris, Olivier Pierre, Nicolas Wozniak. 
Traductions : David Amalric, Doriane Chevenet, Philip Clark, Holly Dye, Céline Guenot, Claire Habart, Eve Judelson. Coordination et graphisme : Caroline Brusset. Correctrice : Lucie Champagnac. Impression : Imprimerie Soulié.
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LA FORCE 
SCANDALEUSE DU PASSÉ

Rétrospective intégrale des films de Pier Paolo Pasolini, 
en partenariat avec l'INA Méditerranée, Le cipM, AlphabetVille et 

Marseille Provence 2013

21H45 TNM LA CRIÉE 
SÉANCE UNIQUE

Le ROWING CLUB accueille le FIDMARSEILLE !!
TOUS LES SOIRS, RETROUVEZ LES FESTIVALIERS, RÉALISATEURS, JURYS, PRODUCTEURS, 
INVITÉS, PROGRAMMATEURS, JOURNALISTES. PARTAGEZ VOS EXPÉRIENCES DU FESTIVAL !

The ROWING CLUB welcomes the FIDMARSEILLE!!
EVERY NIGHT, MEET THE FESTIVAL-GOERS, DIRECTORS, PRODUCERS, JURIES, PROGRAMMERS, 
JOURNALISTS. SHARE YOUR FESTIVAL EXPERIENCES!

LE
S

 N
U

IT
S

 D
U

 F
ID

PremiÈre
française

AUJOURD’HUI / 10H15 / LES VARIÉTÉS
& LE 6 JUILLET / 11H / ALCAZAR

Cativeiro
André Gil Mata (Prix de la sélection Doc Alliance 2013, décerné par un jury de critiques de film européens)

Les Chebabs de Yarmouk 
Axel Salvatori-Sinz

The fortress 
Klára Tasovská et Lukáš Kokeš

4 JUILLET / 11H / ALCAZAR
7 JUILLET / 13H / MAISON
DE LA RÉGION

5 JUILLET / 11H / ALCAZAR

‘

‘

‘

ROWING CLUB / 34, bd Charles Livon-13007 Marseille / 04 91 90 07 78 / info@rowing-clubrestaurant.com

Bar, restaurant, tapas et programmation musicale tous les soirs du 3 au 8 juillet de 19H00 à 1H30
(accès sur présentation d’un pass, d’une accréditation professionnelle ou d’un billet d’entrée au festival).
Restaurant ouvert 7j/7 midi et soir / Bar, restaurant, tapas and music every night
from 3 to 8 July from 7 pm until 1H30am. (Access with your accreditation, pass, or festival ticket). 
Restaurant open 7/7 lunch and dinner.

séanCe sPéCiaLe marseiLLe-PrOVenCe 2013en présence de la réalisatrice

PremiÈre mOnDiaLe

15H00 / TNM LA CRIÉE 

séanCe sPéCiaLe 

DOC ALLIANCE
Le FIDMarseille est membre de DocAlliance, un
partenariat entre sept festivals européens dont
CPH:DOX Copenhagen (Danemark) / DOCLisboa
(Portugal) /  DOK Leipzig (Allemagne) / IDFF
Jihlava (République Tchèque) / Planète Doc Review
Varsovie (Pologne) / Visions du Réel Nyon (Suisse).
L’ objectif de Doc Alliance est de soutenir et promou-
voir la diversité des films projetés dans ces festivals et
de les diffuser au plus grand nombre, à travers deux
initiatives : Doc Alliance Selection et le portail VOD
Doc Alliance Films. Le FIDMarseille a choisi de vous
montrer ces trois films de la  sélection Doc Alliance.
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Accattone
PIER PAOLO PASOLINI

« Dans Accattone, avec ces pre-
miers plans hiératiques, pris de
face, je vois des ressemblances avec
l'art roman ou avec Masaccio.
C'est donc bien cette mythification
des choses, des objets, qui vient
justement de mon sentiment du
sacré et de cette façon que j'ai à
sacraliser la réalité. »

Pier Paolo Pasolini, 1969, 

PremiÈre française 

PremiÈre française 


