
Entretien avec

Agnès Varda
à propos de YDESSA, LES OURS ET ETC…

Quelle est la genèse du film ?
Passant par Munich, début février 2004, j’ai
découvert une exposition qui m’a intéressée,
amusée, intriguée, questionnée et agitée au
point d’avoir le désir immédiat de faire partager
ces impressions diverses. Cette installation, "
Teddy Bear Project ", couvrait trois grandes sal-
les. En entrant, j’ai vu des Teddy Bears par cen-
taines, un ou même deux apparaissant dans
chacune des quelque 2000 ou 3000 photogra-
phies exposées du sol au plafond. Mais je n’ai
pas tout de suite compris le " projet ".
Impressionnée par la quantité d’images offertes
et touchée, je sentais bien aussi que tout était
faussement naïf. Puis je me suis laissée aller au
parcours proposé, et j’ai réagi. Donc, vite : filmer
l’exposition avant qu’elle ferme, trouver un finan-
cement, rencontrer la femme qui a collectionné
ces images et les a présentées " comme ça. "
Ce parti pris est aussi impressionnant que la col-
lection elle-même. Ydessa habite Toronto. Je me suis envolée pour
aller la filmer. La genèse d’un film est souvent ce qu’il y a de plus
mystérieux dans un projet car elle est liée à un hasard, à une émo-
tion, à une surprise, à une rencontre, etc. Tout de suite après, le désir
s’impose à moi de faire partager et de donner à voir ce que j’ai senti
et ce que j’ai vu. Pour Les Glaneurs et la glaneuse - qui avait ouvert
le Festival à Marseille en l’an 2000 -, ce sont des personnes pen-
chées sur les restes du marché pour ramasser des nourritures avant
que les balayeurs viennent nettoyer le sol, oui ce sont ces personnes
qui m’ont émue et troublée, qui m’ont posé la question. Que reste-t-il
du glanage d’autrefois, à la campagne et en ville ? Pour y répondre,
j’ai commencé un documentaire. D’autant que le sujet du glanage
n’était pas évoqué dans les journaux et à la télévision, ni au cinéma.

Vous avez débuté comme photographe, comment concevez vous la
photographie par rapport au cinéma ?
C’est une question vraiment complexe. Je ne peux y répondre en
quelques mots, sinon que, quand j’étais photographe, je n’ai jamais
pensé à faire du cinéma. Et quand je suis devenue cinéaste, j’ai
cessé de prendre des photos sans jamais cesser de penser à la pho-
tographie. Il me semble que les photos appellent commentaire ou

analyse du regard, ou rejet, ou etc. La photo n’existe que par celui qui
la regarde. Même les photos les plus chargées de sens ne sont
qu’une représentation du sujet. Le film, lui, est la présentation en
continuité, pendant le temps de la vision, d’un projet de l’auteur et du
réalisateur. Un film est fait d’images, mais aussi de dialogues, de
musique, d’informations et de rebondissements. Le spectateur est
entraîné par cette proposition continue. Et ce n’est qu’après la vision

qu’il y a réflexion, compréhension ou pas et com-
mentaire etc. Cette différence m’intéresse et m’a
poussée à faire des films " sur " des photos.

Vous avez réalisé plusieurs films autour de la
photographie, Salut les Cubains (1963), Ulysse
(1982) et la série Une minute pour une image
(1982) pour la télévision. Comment s’inscrit
Ydessa, les ours et etc. par rapport aux autres ?
Il s agit encore de la série Quand des photos ont
déclenché des films. C’est le sous-titre du pro-
gramme qui sort dans une salle à Paris dès le 7
juillet. Il comprend Ydessa, les ours et etc.,
Ulysse et Salut les Cubains.Titre : CinéVarda
Photo.

Vous partez d’un sujet anodin en apparence, une
exposition de photographies de familles avec des
ours en peluche, pour interroger la mémoire et
l’Histoire.
C' est le film qui montre cela. Chaque spectateur
est plus ou moins sensible aux assauts de
l’Histoire et j’ai laissé parler des visiteurs qui
expriment bien les différentes façons de voir
cette exposition qui fait éprouver des émotions
et susciter des pensées. Et en même temps :"
les petits nounours sont si mignons… "

Le film est d’abord un portrait d’Ydessa Endeless, collectionneuse,
commissaire d’exposition et artiste, un personnage de cinéma.
Je dirais : le film est en même temps une visite guidée de l exposition
" Teddy Bear Project " et une rencontre avec Ydessa Hendeles
auteur-artiste du projet né de sa collection de photographies récol-
tées en 15 ans. C’est vrai que la personnalité d’Ydessa en fait un "
personnage de cinéma. " Mais elle existe, je l ai rencontrée !

Le film est également une réflexion, presque proustienne, sur la pho-
tographie, et une interrogation sur le sens de l’image, l’interpréta-
tion que chacun peut en faire.
Ce n’est pas une question, mais une belle phrase qui résume bien les
possibilités offertes par mon documentaire. Permettez-moi d’y ajouter
: le film est aussi  une mise en parallèle du " temps des souvenirs de
famille ", ce temps figé par les photos, qui se superpose au " temps
de l’Histoire ", toujours en mouvement.

Propos recueillis par Olivier Pierre à Marseille le 29 juin 2004.

Devenir
Entretien avec Loredana Bianconi
L’origine du film ?
Je suivais une amie dans ses démarches à la recherche de travail depuis quelque temps. Je la suivais de
façon proche. Et en même temps, son expérience comportait une autre dimension. Les questions qu’elle fai-
sait naître reflètent celles de beaucoup d’autres femmes autour de 45, 50 ans, qui se retrouvent dans la
situation de recherche d’emploi. Suivre une amie dans ce rapport intime était important pour moi : cela per-
mettait une histoire moins sociologique. Elle n’est ni une héroïne, ni une femme particulièrement spéciale.
De son parcours émergent des questions qui sont le miroir de ce qui arrive à beaucoup d’autres femmes de
cet âge-là. Ensuite, le projet s’est élargi à la question du travail de manière plus générale.

Des lieux filmés aux histoires racontées, quel rapport ?
Le projet initial était de suivre les démarches de cette amie, mais il a fallu deux ans et demi pour commen-
cer à tourner. Et deux ans et demi de plus pour terminer le film. Avec le temps, des événements s’étaient
déjà produits que nous n’avions pas filmés. Comment raconter ces choses-là, après-coup ? Sans recons-
truire ni rejouer l’histoire. J’ai décidé de prendre le parti de l’évocation. Je suis retournée sur les lieux qu’elle
a traversés pour les filmer. Décider d’évoquer à l’image rendait difficile d’inclure son témoignage, donc j’ai
pris le parti de raconter son histoire en voix off. Cela fabrique une distance qui rend l’histoire plus générique,
plus universelle. Au final, elle apparaît dix minutes alors qu’on a tourné un très grand nombre d’heures. Je

n’ai que peu gardé de ce matériau, parce que j’avais fait ce      choix de l’évocation plus que du reportage. Les histoires sont celles qu’elle a vécues, mais j’ai élargi le propos par mon commentaire, car je ne souhai-
tais pas centrer sur elle. 

D’où est issue la chanson du début ? De son histoire ?
Cette chanson, je la lui donne en italien. Elle présente l’histoire : partir à l’aventure - ici à la recherche de travail - pour une femme, c’est aller loin, c’est dangereux. Je voulais aussi introduire un contrepoint avec la
dernière chanson, celle de Jenny des Pirates de Bertold Brecht où, moins qu’une défaite, c’est une libération qui est contée. La petite servante de l’hôtel va se venger, partir avec les pirates. En insistant sur le fait que
l’on va peut-être faire naufrage mais qu’il faut y aller quand même…

Cette revanche du féminin est aussi dans la scène de la chambre, où elle lit avant de s’endormir.
Cette scène a été décidée ensemble, pour aller vers la fin du film. Comme un bref moment de calme, personnel, loin de ces démarches de recherche d’emploi. C’est tourné très simplement : elle allait s’endormir, elle
lit un livre de Bertold Brecht. Va-t-elle rêver du bateau qui s’en va ? C’est une chose toute petite, simple, mais d’une grande force. Ce qui est drôle, c’est qu’elle s’endort vraiment ! Elle me fait aussi ce beau sourire et
je me suis dit que c’était, d’une certaine manière, pour elle une belle façon de me dire au revoir. 

Propos recueillis par Stéphanie Nava à Marseille le 25.06.04
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Entretien avec

Lisl Ponger
à propos de PHANTOM FREMDES WIEN

Quelles étaient vos intentions lorsque vous avez commencé à tourner les premières séquences de votre
film ?
J’ai commencé à tourner en 1991-1992 pour le projet photographique Fremdes Wien / Foreign Vienna.
Cela devait fournir le matériau de base pour produire des agrandissements de photogrammes de ces
super-8. J’ai choisi cette méthode pour réfléchir à la représentation, en prenant la décision de ne pas
produire directement de photographie documentaire.

Comment êtes-vous entrée en
contact avec les différentes commu-
nautés présentes dans le film ? À
certains moments, vous expliquez
n’avoir pas toujours été la bienve-
nue. Comment avez-vous géré la
question des autorisations ? Étiez-
vous contrainte d’expliquer votre
projet aux protagonistes, en quels
termes ?
Lorsque j’ai entrepris ce travail, les
“communautés d’immigrés” n’était
pas un sujet très commun, ni dans le
milieu du cinéma, ni dans l’art. J’ai
décidé de ne prendre d’images que
lors d’événements publics, pour
essayer d’éviter un regard de type
exotique ou voyeuriste. Ce qui, bien
sûr, s’est avéré impossible. Je suis
donc partie en quête d’annonces via
prospectus et affiches dans Vienne.
Je ne me suis rendue à des événe-

ments que sur invitation, en contactant les organisateurs. En échange je proposais une photographie et
une interview publiées dans la gazette municipale viennoise “Falter” où paraissait chaque semaine une
de mes chroniques.

Vos rush ont été tournés entre 1991 et 1992, mais montés plus de dix ans plus tard. Pourquoi ce délai ?
Comment ce retard a-t-il modifié certaines de vos intentions premières ?
En 1992, j’ai produit une série de 25 photographies nommées “Fremdes Wien / Foreign Vienna” ainsi
qu’un livre éponyme qui comprend des interviews. C’est le résultat de ce “voyage autour du monde”
effectué en restant dans ma ville natale, Vienne. J’ai ainsi “visité” 70 pays ou communautés religieuse
en deux ans. En 2003, le Musée de Vienne m’a demandé de montrer ces images à nouveau, pour sa ré-
ouverture. Pendant des années, j’ai été réticente à montrer ces photographies sans commentaires, à
cause des changements politiques, la difference entre la compréhension interne à ces communautés et
le propre dévellopement de mon travail. “Fremdes Wien / Foreign Vienna” a été conçu et peut être lu
comme une célébration du multiculturalisme, un concept fortement remis en cause depuis. Du coup, j’ai
ressenti la nécessité de reformuler ce projet, de refléter certains des discours que j’avais expérimenté
alors.

Comment avez-vous choisi les catégories qui organisent les séquences ?
Ces catégories sont un mélange d’ethnologie et de termes lié au montage filmique. Depuis plusieurs
années, mon travail se situe à la croisée de l’ethnologie et de l’art. L’ethnologie me paraît être un modèle
très adéquat pour expliquer de quelle manière nous, occidentaux, voyons et gérons l’“Autre”, à la fois à
l’intérieur et à l’extérieur de nos propres pays. La méthode qui consiste à nommer, à revendiquer et à
classer en catégories, semble parfois être l’essence même de la pensée occidentale. Comme le suggère
le titre “Phantom Fremdes Wien/ Phantom Foreign Vienna” (Fantôme Étranger Vienne) je fais ici un lien
avec le livre de Michel Leiris “L’Afrique fantôme”, qui décrit non seulement l’expédition ethnologique de
1931-33, dont Leiris était le secrétaire et archiviste officiel, mais est de plus un commentaire très person-
nel sur ce qu’il a ressenti alors ainsi qu’une critique très dure du champ ethnologique. 

Vos commentaires en voix off expliquent le processus de montage. Était-ce planifié ou est-ce apparu au
cours de l’organisation des sequences ?
Le concept du film était de questionner mon propre regard sur les communautés immigées. Ce qui lais-
sait place à une discussion autour de ma position d’artiste blanche et son ambivalence. En la revendi-
quant avec bonheur tout en essayant de mettre en perspective ces images bariolées, exotiques devant
mes yeux.

Une partie du son a été rajouté a posteriori. Pourriez-vous décrire le processus qui vous a permis de
combiner son et images pour connecter différents types d’espaces en une séquence unique ? Comme vous
l’indiquez dans le commentaire de la séquence de la Pagode de la Paix : l’image est prise à Vienne, mais le
son provient de Londres. Cela, d’une certaine manière, rappelle la construction même du film : construire
des relations entre différentes communautés venues du monde entier au sein d’une ville unique.
La totalité du son a été rajouté a posteriori et provient de sources différentes. 1. Le son d’origine, qui a
été enregistré en temps réel, durant les événe-
ments. Mais, comme je travaillais seule, il n’est
que trés rarement synchrone avec l’image. 2.
Des sons, des ambiances fabriqués en studio.
3. Des textes issus de mon journal de 1991 /
1992, et des commentaires récents. Mais la
scène que vous évoquez ne parle pas seule-
ment de la manière dont est construite une réa-
lité filmique, mais expose aussi comment
“Fremdes Wien /Foreign Vienna” est une fabri-
cation géographique et culturelle en même
temps qu’une élaboration personnelle.

Propos recueillis et traduits par Stéphanie Nava
à Marseille le 23.06.04

Le Miroir cinéma La Vieille Charité

10:00-12:00 Secteur 545 de Pierre Creton - France - 2004 - 130’ - N&B - Beta SP Première Mondiale  
12:30-14:00 Nissim dit Max de Pierre et Vladimir Léon - France - 2003 - 83’ - couleur - Beta SP Première Mondiale  
14:15-15:30 Faibles Amusements Première Européenne  de Jean-Claude Rousseau - France - 2004 - 36’ - couleur - Beta SP

Sylvia Kristel - Paris Première Mondiale  de Manon de Boer - Pays-Bas - 2003 - 40’ - couleur - DVCam Phantom Fremdes Wien  
Première Française  de Lisl Ponger - Autriche - 2004 - 27’ - couleur - 35mm 

16:00-17:15 24 passions de Gérard Courant - France - 2003 - 72’ - couleur - 35mm Première Mondiale  
17:30-19:00 The Yes Men Première Française  de Chris Smith, Dan Ollman et Sarah Price - Etats-Unis - 2004 - 91’ - couleur - Beta SP
19:30-20:30 la fabrique du cinéma (Auto-)portaits en action Cinéastes à Tout Prix de Fréderic Sojcher - Belgique - 2004, 60’ - couleur - Beta SP

Aurélie Filippetti
Dès demain, le journal du FID proposera dans le cadre du partenariat avec Les Cahiers du Cinéma,
une carte blanche à Aurélie Filippetti, écrivain, pour une chronique quotidienne de « son » festival. 
PORTRAIT et ENTRETIEN.

Née en 1973, fille et petite
fille de mineurs d’origine ita-
lienne, enseignante, mili-
tante écologiste, Aurélie
Filippetti a publié l’an passé
un premier « roman », 
Les derniers jours de la
classe ouvrière, aux édi-
tions Stock. C’est en réalité
un livre très proche de ce
qu’ont vécu sa famille et les
habitants des cités minières
de la Lorraine, de Villerupt
à Longwy, d’Audun-le-Tiche
à Thionville. Ce pays
adopté, bon gré mal gré,
par des milliers d’immigrés
italiens ou polonais, est

devenu à la fin du XXe siècle une terre de poussière, un territoire-mouroir pour toute une population sacri-
fiée par le laminoir des plans sociaux et des fermetures d’usines.
Ce lent sacrifice voulu par des patrons et des gouvernements honteux, elle le raconte avec des mots aussi
tranchants que des lames d’acier, aussi implacables qu’un coup de grisou au fond de la mine. Il en surgit
pourtant beaucoup d’humanité et une description émouvante de la solidarité d’un monde d’hommes. Des
hommes soutenus sans faille par leurs femmes et leurs enfants, et dont la culture italienne et communiste
éclate de vie à chaque page. Des hommes qui ont affronté les adversités de l’histoire, de la guerre aux corps
recrachés régulièrement par les mines, avec dignité et courage. Un homme surtout surgit du récit d’Aurélie
Filippetti, très proche de celui qui fut son père : Angelo, ouvrier mineur pendant trente ans, devenu maire de
sa ville, symbole de lutte et de ténacité. Symbole d’une certaine défaite aussi, puisque le livre s’ouvre sur
son enterrement…Mais avant tout, c’est d’une culture ouvrière dont Aurélie Filippetti nous parle, celle d’une
classe qui lui paraît être vouée à la disparition, malgré les six millions d’ouvriers qui demeurent en France, et
« dont personne ne raconte l’histoire ». À ces héros du quotidien, elle souhaitait redonner la parole. Et « une
petite part de justice ». Alors, malgré les doutes et les échecs, son livre décrit une victoire, car c’est désor-
mais avec respect que le lecteur se souviendra de ces hommes et de ces femmes.

Quelles sont les raisons pour lesquelles vous avez accepté de tenir cette chronique quotidienne pour le
Festival International du documentaire ?
Cette idée est venue par l’intermédiaire d’Emmanuel Burdeau des Cahiers du cinéma. Effectivement, le
documentaire est un genre qui m’intéresse depuis longtemps. C’est un peu ce que j’essaye de faire en litté-
rature : comment exprimer le réel, comment rendre le rapport au réel, particulièrement social, mais plus lar-
gement à toute forme de réel. Cela fait écho en moi et me touche profondément. J’ai d’ailleurs tendance à
préférer un bon documentaire à un bon film de fiction, et cela depuis très longtemps ! J’ai donc été ravie de
cette proposition, et accepté tout de suite.

Votre livre est classé parmi les « romans » alors qu’on s’attendrait plutôt à le trouver intitulé 
« récit ». Vous-même, faites-vous un rapprochement entre l’écriture que vous pratiquez et le 
« genre » documentaire ?
En littérature, le genre « récit » donne l’impression ne pas être sur le terrain de la littérature, comme si l’au-
teur n’avait pas aussi travaillé cela ! Le « roman » est un terme plus plastique, on peut, du coup, aussi y
aborder la question du réel et s’interroger sur cette notion. Je souhaitais en intitulant mon livre « roman »,
que le lecteur s’interroge également sur cette frontière floue entre réel et fiction en littérature. Au cinéma, le
genre « documentaire » est plus fort, le vocabulaire me paraît lui donner plus d’importance.
Ce qui me semble proche en littérature et dans le documentaire cinéma aujourd’hui, c’est la question du
point de vue. Cinéma et littérature mettent en avant cette question : d’où est-ce qu’on parle ? C’est un point
de convergence.
J’aime bien aussi que les auteurs ou les réalisateurs mettent en avant des personnages qui sont de 
« petites gens », ceux qui ne sont pas forcément des héros. Ou qui font de ces oubliés-là des héros !
Souvent, je retrouve dans les documentaires une dimension épique dans le traitement du quotidien, ce que
j’ai essayé de rendre dans mon texte.

Avez-vous déjà des envies particulières, parmi l’ensemble des films proposés ?
Parmi les films que j’ai repérés, j’ai envie de voir Les Hommes le Dimanche, de Robert Siodmak et Edgar
Ulmer, sur les loisirs de la classe ouvrière, parce qu’évidemment c’est un sujet qui me parle. 
Ou encore le film chinois White Tower. Il y a beaucoup de choses innovantes dans le documentaire chinois.
Et Mur ou Soraida, une femme de Palestine, des films sur la thématique Israël-Palestine. 
Mais aussi l’écran parallèle La Fabrique du cinéma, dont la réflexion m’est proche, et les tables rondes en
général. Bref, beaucoup de choses : je ferai au jour le jour !

Propos recueillis par Pascal Jourdana



Entretien avec Jean-Claude Rousseau
Comment ce documentaire, qui a l’apparence d’une fiction en train de se faire, a-t-il été conçu ?
Il n’y a pas eu de projet pour ce film, comme il n’y en a jamais eu pour mes autres films. Il n’y a pas d’intentions,
mais il y a des prises qui s’imposent, indépendamment d’un projet, en rapport au cadre qui se présente. C’est ce
qui amène à faire la prise et d’abord à poser la caméra sur son pied. A cela qui ne se rapporte à rien, si ce n’est à
l’instant présent, s’ajoute d’autre prises. Et l’on peut reconnaître qu’elles établissent des correspondances, des rela-
tions. Et c’est déjà, sans que l’on sache de quoi il s’agit, par ces rapprochements, l’annonce d’un film. Le sujet, ou
autrement dit l’histoire, n’est pas avant. Elle ne peut pas être avant et c’est en cela qu’il n’y a pas de projet possi-
ble parce que cela voudrait dire que les images existent dans la tête et que l’on part sur l’intention d’y faire corres-
pondre des prises de vue. Ce ne serait jamais dans ce cas qu’une représentation plus ou moins proche d’images
mentales.
Ce n’est pas comme cela que se présente l’image. L’image survient et s’impose par le cadre qui fait qu’on déclen-
che la prise et c’est de ces images que peut surgir l’histoire ou le sujet. Lorsque les choses se mettent en place,
comme si elles s’accordaient d’elles-mêmes, il suffit qu’elles se positionnent comme quelques points sur une même
ligne de cercle, sur la même orbite, pour qu’on devine le cercle entier et que le film se révèle. Assez vite, il y a une
exigence qui se présente et qui laisse deviner le film, qui fait que des choses seront automatiquement refusées,
qui n’entreront pas en accord et d’autres qui au contraire tiendront à leur place sur l’orbite sans avoir besoin de les
lier, par une sorte d’effet de gravité. Il m’est difficile de dire cela autrement.
Le sujet ne peut pas être au début. Il ne peut être qu’au bout. C’est en fait la raison même du film. Si on connaît le
sujet, il n’y a aucune raison de faire un film. Lorsque le sujet se voit, le film existe, il a sa loi et on la découvre après.

Dans une séquence, le garçon dit « Y avait pas de scénario, mais je voulais, après coup, arriver à faire des
images et…à faire quelque chose comme un montage. » Cette phrase pourrait s’appliquer à votre film ?
Ce rapport que vous établissez de vous-même entre le film tel qu’il existe et ces paroles du garçon, c’est cela
l’exemple d’accord, de concordance, de justesse. Ça dit le film. Si ça dit quelque chose, ça ne fait jamais que
dire la même chose. Tout est mis en résonance. Tout converge vers le film et pour reprendre cette idée de cer-
cle, d’orbite, les éléments d’ordre visuels ou sonores tiennent en place dans une sorte de gravitation autour de
ce qu’on pourrait appeler la « raison » du film.

Le film donne l’impression d’une structure assez lâche, fragmentée et en même temps très réfléchie.
C’est la nature même du film qui permet cette impression à la fois de rigueur, d’une précision extrême, et en
même temps de liberté. Parce que les éléments consentent à tenir en place, à être où ils sont. Et cette liberté
qu’ont les éléments, qu’ont les plans d’établir ces correspondances sur l’ensemble du film, elle existe juste-
ment parce qu’ils ne sont pas liés et définis comme dans le montage traditionnel, c’est-à-dire un raccord avec
l’image qui précède et celle qui suit. Je ne sais plus qui a fait un film sur Matisse dans son atelier qui montre
comment la main, dans un geste très gracieux, ni direct, ni brutal, comme imprévisible, va poser la touche là
et pas ailleurs. Ce n’est pas du tout un geste produit par l’intelligence, volontaire, ça va se poser là où ça doit
aller, mais on ne le sait pas. Raccorder, comme le montage se fait couramment, c’est nier le caractère élémen-
taire du plan. C’est l’idée aussi que lorsque l’image est saisie de cette manière, est ainsi forcée à dire, alors
que les images n’ont rien à dire, elle se rétracte, elle disparaît.
Quand vous parlez de structure « lâche », je dirais plutôt que le film flotte. Et ça me plaît bien de relier cela à
sa fluidité propre autant qu’à l’élément aquatique qui est très présent. Et en même temps je peux dire que c’est
très serré. Ce n’est pas chaotique : c’est orienté.

Il y a un travail important sur le hors-champ dans le film.
Pour ce qui est des paroles que l’on entend en voyant la personne parler, c’est difficile à utiliser si on est dans

cette forme de composition. Entendre la parole et voir celui qui
parle ce n’est pas cela qui facilite la libération des éléments.
Cela se produit au début du film, quand je suis au café sans
que l’on me voie parler, mais que l’on voit le garçon en face
disant les paroles que l’on entend, à cet endroit-là. Quand on
finit par deviner l’histoire, on réalise que ce passage est comme
une introduction, c’est « l’invitation au voyage » justement.
Cela, c’est tout à fait impossible que ce soit dans le corps du
film. Ce qui se dit sur la mort de Bresson, par exemple, je ne
peux pas imaginer, je ne peux pas avoir dans ma tête une
image où l’on verrait celui qui parle et disant cela. Parce que justement, cela plombe ce qu’il dit sur l’image
même et cela rend difficile la relation avec le reste. Cela empêche la résonance.

Vous citez Quatre nuits d’un rêveur de Robert Bresson dans le film, un cinéaste avec lequel vous semblez par-
tager une certaine approche du cinéma.
Il y a une des Notes sur le cinématographe de Bresson qui a un rapport avec ce que je disais, sur les éléments
qui s’accordent parce qu’ils se plaisent et non pas parce qu’ils sont raccordés, qui dit que les objets doivent
donner l’impression d’être là où ils veulent bien être, autrement dit que ça leur chante d’être là. Et si ça leur
chante, ça chante. Cela est important. J’ai envie de dire « sans avoir l’air d’y toucher ». Plus concrètement, je
dirais que les éléments n’aiment pas qu’on les touche. Ils ne supportent pas d’être saisi et pas même d’être
surpris. C’est comme une timidité au monde. Ce genre de choses ne peut se faire que dans le secret et les
éléments ne bougent qu’hors de la vue, ce qui veut dire travailler en aveugle. Au sujet de Bresson, les techni-
ciens et les modèles étaient souvent déçus par son incertitude et le tournage et le montage se passaient par-
fois mal parce qu’ils n’étaient pas en face de celui qu’ils attendaient, connaissant la précision et la rigueur de
ses films. Bresson ne semblait pas savoir ce qu’il voulait. Il était à l’écoute ou dans l’attente que quelque chose
se passe ou se révèle.

Vos premiers films, Les Antiquités de Rome (1989), La Vallée close (1995), étaient tournés en super-8. Vous
continuez à filmer avec une caméra légère, en vidéo, est-ce que cela a modifié votre rapport à l’image ?
Il y a des choses que cela a rendu possible et par ailleurs, il y a les limites de la vidéo. Ce en quoi cela ne fait
pas de différence, c’est qu’on peut aussi bien voir un cadre avec une caméra vidéo numérique qu’avec une
caméra super-8. Pour le cadre temporel, la durée, le super-8 ne permet jamais que de faire des prises de 2’30’’.
C’est comme ça que mes films se sont constitué, avec cette unité de 2’30’’. C’est important qu’il y ait ce carac-
tère élémentaire, accentué par l’amorce conservée dans les prises en super-8. Pour la vidéo, il n’y a pas cette
limite qu’impose la cartouche super-8, le cadre temporel doit s’imposer de lui-même. Ce n’est pas le matériel
qui fait que cela s’interrompt au bout de trois ou six minutes. Pour Juste avant l’orage, il y a deux plans. Le pre-
mier dure quatorze minutes. Ce film aurait été impossible en super-8. Je n’ai pas cherché à faire un plan de
quatorze minutes, mais le cadre temporel est allé jusqu’à son bord qui était de cette durée-là. Par contre, aussi
petit et pauvre que soit le film en super-8, c’est de l’argentique et il restitue la lumière, ce qui n’est pas le cas
en vidéo. Comme la lumière c’est le film même, on peut se demander si un film peut exister en numérique. Ce
qui est important également, c’est la légèreté du matériel. Quand je tourne, la caméra est toujours sur son pied.
Si le matériel était plus lourd, il serait difficile de le transporter et ce serait très voyant, ce qui fausserait tout.
J’ai commencé à faire des images en numérique avec une caméra que l’on m’a prêtée. C’est seulement quand
j’ai su que le numérique se conservait dans le temps autant que l’argentique qu’il a été possible pour moi de
faire de la vidéo. Dans la mesure où je ne sais pas ce que les prises vont devenir, pouvant rester en attente
très longtemps, parfois plusieurs années et comme oubliées. Le film se fait dans cette attente incertaine.

Propos recueillis par Olivier Pierre, le X. 06. 04

Entretien avec 

Manon de Boer
Pourquoi avoir choisi de faire un por-
trait de Sylvia Kristel, comédienne
devenue une icône dans l’imaginaire
cinématographique pour son rôle
d’Emmanuelle ?
C'est un ami qui m'a un jour présenté
Sylvia Kristel et tout de suite, j'ai été frap-
pée par la manière dont elle racontait les
histoires. Une autre chose qui m'a plu
dans ces histoires est qu'elles peignent
les années 70, qui me sont proches parce
que ce sont les années de mon enfance.

Ce portrait des années parisiennes de
Sylvia Kristel adopte un parti pris significatif : elle n’apparaît que dans
trois brèves séquences. Comment avez-vous envisagez ce portrait ?
J’ai conçu ce portrait autant comme un portrait de Sylvia Kristel que comme
un portrait de son image dans la mémoire collective, c'est-à-dire celle que
les spectateurs ont gardé d'elle comme actrice du film Emmanuelle. Elle
apparaît seulement trois fois dans le film, comme elle est aujourd'hui, plus
âgée, différente. Ne pas la montrer davantage était pour moi un moyen de
laisser le spectateur projeter l'image qu'il a gardée d'elle en mémoire sur le
récit qu'elle raconte aujourd'hui. Si je l'avais filmée en train de raconter son
histoire, je crois qu'il y aurait moins d'espace pour cette projection. La mon-
trer peu était un moyen de laisser se juxtaposer ces images différentes,
passées et présentes.

Sylvia Kristel regrette à
un moment que son récit
soit « un peu flottant »
et ne parle pas assez de
« la véritable beauté de
Paris ». Le film aussi
semble dériver et se
substitue à ses désirs en
nous montrant juste-
ment la ville.
En fait, je n'ai pas vrai-

ment cherché à instaurer un rapport de complémentarité entre le récit de
Sylvia et le Paris dont elle dit n'avoir pas assez parlé. J'ai voulu que les ima-
ges flottent aussi, à l'image de son récit. Elles se veulent plus un reflet du
Paris mental qu'elle évoque dans ces histoires que du « beau Paris. » J'ai
essayé de retrouver dans le Paris d'aujourd'hui le Paris des années 70, y
compris celui de la périphérie, avec ses immeubles pas toujours beaux, en
construction. Un Paris qui s’est construit pendant qu’elle y a vécu, mais
qu’elle n’a pas connu.

Quelles raisons ont déterminé le choix du super-8 pour le tournage ?
Des raisons financières d'abord, mais aussi parce que le super-8 aidait à
maintenir l'ambiguïté temporelle que propose le film, qui oscille entre les
années 70 et aujourd'hui.

Le film est divisé en deux parties qui diffèrent sensiblement par les plans
choisis et le discours de Sylvia Kristel. Pourquoi cette seconde prise ?
Pour inviter le spectateur à confronter la Sylvia Kristel qu'il a en mémoire et
celle qu'il entrevoit dans le film. Mais le film interroge aussi le souvenir que
Sylvia Kristel a d'elle-même. J'ai fait cette deuxième prise parce que je vou-
lais juxtaposer deux récits différents de la même histoire par la même per-

sonne. On ne raconte jamais une histoire, y compris la sienne, de la même
façon. Ces différences montrent que l'identité personnelle n'est pas fixe :
elle se reconstruit à travers les récits de soi.

Le premier monologue est postérieur au second chronologiquement.
En renversant l’ordre chronologique des récits, je voulais jouer avec le sou-
venir que le spectateur a gardé de la première partie. La première fois que
Sylvia raconte son histoire à Paris, elle est assez elliptique sur la première
période de sa vie parisienne. La seconde fois, elle raconte la même histoire
avec beaucoup plus de détails. Du coup, on a tendance à remplir les "trous"
avec ce qu'on sait déjà, et cela invite à se questionner sur ce dont on se
souvient. A l'inverse de ce qui se passe généralement : la première fois
qu'on raconte une histoire, on est synthétique et ensuite, plus on la raconte,
plus l'histoire devient détaillée et élaborée. Cela dit, je n'avais pas l'idée de
renverser les récits avant de passer au montage. C'est à ce moment que je
me suis rendue compte que je préférais le film dans cet ordre-là.

Le film est aussi un essai sur l’impossibilité de réaliser une biographie au
cinéma.
Je ne voulais pas montrer une histoire qui enchaîne les causes et les effets
et qui essaie, du coup, d'expliquer la vie de quelqu'un. Je souhaitais plutôt
remettre en question l'idée même du genre biographique. L'un des moyens
d'y arriver était justement de montrer par la juxtaposition que l'histoire d'une
personne, même racontée par elle-même, n'est jamais fixe, parce qu'elle
change avec l'humeur et les circonstances qui font le moment de la narra-
tion. Si j'ai été séduite par la manière dont Sylvia Kristel raconte les histoi-
res, c'est aussi parce que ses récits ne sont pas des récits qui enchaînent
causes et effets Elle a naturellement tendance à utiliser peu de « puis, alors,
parce que… ». C'est aussi de là que vient l'impression de flottement. Elle
contribue d’elle-même à remettre en question le récit traditionnel de soi.
Propos recueillis par Olivier Pierre, le X. 06.04



Le Conseil d’administration du
FIDMarseille
Président :
Michel Trégan
Administrateurs : 
Laurent Carenzo 
François Clauss
Gérald Collas 
Richard Copans 
Henri Dumolié 
Emmanuelle Ferrari
Dominique Gibrail 

Alain Leloup 
Florence Lloret, 
Emmanuel Porcher
Solange Poulet
Paul Saadoun 
Dominique Wallon

Journal FIDMarseille
Rédacteur en chef : 
Jean-Pierre Rehm
Rédaction : 
Hervé Aubron, Emmanuel Burdeau, 
Sylvain Coumoul, Aurélie Filippetti, 

Pascal Jourdana, Stéphanie Nava, 
Cyril Neyrat, Olivier Pierre,
Nicolas Wozniak
Coordination et maquette : 
Caroline Brusset
Graphisme : 
Jean-Pierre Léon
Production : 
Barbara Panero
Impression :
Imprimerie Soulié

Entretien avec François Caillat
Qu’est-ce qui vous a amené, vingt ans après les événements, à revenir sur ce fait divers ?
J’avais le souvenir ténu d’une histoire ancienne. Il me restait un prénom usuel : Valérie. Quelques bribes
de récit : une disparition, un amour, peut-être un meurtre. Et ce paysage des Alpes si propice aux énigmes
et aux incertitudes. Tout cela était peu, mais justement me suffisait. Je préfère avancer sur des manques
et des lacunes, plutôt que sur du trop-plein. C’est dans cette indétermination que je cherche à mener mon
travail documentaire. L’Affaire Valérie n’est pas une enquête classique, à la recherche de documents, de
preuves ou de témoins sûrs. C’est un film sur le possible.

Le film part de cette disparition, mais dérive au fil de l’enquête pour devenir un fait divers collectif.
Le fait divers devient collectif parce que chaque personne rencontrée s’en empare. Chacun, confronté à
un souvenir imprécis, tente de palier son manque de mémoire. Chacun vient apporter quelque chose à
l’histoire et fait résonner en lui-même le prénom de Valérie. Le film devient un projet collectif de mémoire.

La nature est un personnage à part entière dans L’Affaire Valérie.
La nature n’est pas un cadre pour les personnages, ni le prétexte d’un décor. C’est un élément qui fait
corps avec le récit, qui lui répond ou le suscite. J’ai cherché à faire surgir « l’esprit des lieux » qui serait le
pendant des histoires rapportées dans le film. Je fais ici référence à une romantisation de la nature, quand
la nature entourant l’homme devient son interlocuteur privilégié, sa voix et sa conscience. Dans la manière
de filmer cette nature, j’ai eu envie de mettre en images une “tragédie du paysage”, comme on en parlait
à l’époque des peintres romantiques Friedrich ou Carus.

Pourquoi avoir choisi de rester hors champ et d’intervenir seulement en voix off ?
Je ne voulais pas me mettre en scène, ni dérouler un voyage dont le narrateur eût été le sujet principal.
Le narrateur n’a ici pour rôle que d’énoncer un récit fragmentaire recueilli vingt ans plus tôt. Il rappelle les
prémices d’une histoire passée. A partir de là, le film se construit comme la recherche de telles prémices.
Il se met en chemin, il part sur des traces. Mais ce sont moins les traces du narrateur que les échos pos-
sibles d’un récit entendu autrefois.

Les films tournés en
super-8 semblent avoir
une valeur de réminis-
cence par rapport aux
autres images.
On sait que le super-8
porte en lui une
empreinte inimitable du
passé. Est-ce la couleur,
le grain, le tremblé ? Il y
a dans le super-8 un
mélange de nostalgie et
de douceur qui le rend
immédiatement porteur
d’une relation avec le
temps passé. Dans L’Affaire Valérie, là encore, le super 8 possède cette valeur de réminiscence. Mais il
faut remarquer qu’il s’allie ici à des images en super 16 qui montrent une nature “hors du temps”. Les pay-
sages sont filmés comme s’ils n’avaient pas changé depuis l’époque du fait divers évoqué. D’une certaine
manière, le super 8 et le super16 concourent au même projet de faire ressurgir le passé sous l’apparence
visible du présent.
« Elle n’est pas dans votre imaginaire cette jeune fille ? » dit une personne rencontrée. Est-ce que Valérie
ne serait finalement pas un personnage de fiction qui permet au film d’exister ?
Valérie est une jeune femme indéterminée, mais très probable. Elle n’est pas un personnage de fiction
avec ses caricatures et ses excès, avec l’empreinte du “coup de force” qui l’a fait naître sous la plume d’un
scénariste. Elle ne possède pas les attributs qu’on exige d’un personnage de fiction, elle reste contradic-
toire et floue. Mais c’est justement dans ses manques que se glisse la possibilité d’un film documentaire.
Valérie est un personnage romanesque, elle suscite un film dont elle demeure l’objet incertain. 

Propos recueillis par Olivier Pierre à Marseille le 28 juin 2004.

Table ronde 

Jean-Paul Jaud et Gérard Courant : dialogue à distance
Joints avant leur arrivée à Marseille, deux invités à notre table ronde « Les gestes du sport » ont tenu séparément des propos complémentaires. En attendant la rencontre de ce jour où les rejoindront Michel Hidalgo, sélec-
tionneur de l’équipe de France championne d’Europe 84, et Laurent Carenzo, directeur de la communication de l’OM, voici la retranscription d’un premier dialogue reconstitué. Ici mis en relation : Jean-Paul Jaud, maître
d’œuvre des directs sportifs de Canal Plus, et Gérard Courant, réalisateur passionné de cyclisme.

Regardez-vous le sport à la télévision dans le deuil d’un traitement plus « cinématographique » ?
Jean-Paul Jaud : A l’époque où je faisais mes premiers directs pour la télévision de service public, l’idée même d’appliquer des principes de
cinéma à la retransmission sportive m’avait valu les foudres du journal L’Equipe. Il m’a fallu attendre d’intégrer Canal + pour expérimenter des
techniques aujourd’hui considérées comme allant de soi : multiplicité des caméras et des angles de vue, idée du « montage en direct », recours
au travelling, à la contre-plongée… Cela étant dit, au vu de ce qu’il reste à inventer, nous en sommes encore au Moyen Âge. A quand les camé-
ras télécommandées, introduites parmi les spectateurs ? 
Gérard Courant : Lorsque je repense aux retransmissions du Tour de France du début des années Soixante, je mesure les progrès accomplis.
On voyait les dix derniers mètres des étapes de montagne, et rien des efforts véritables, des duels… Pour le coup, je craindrais presque pour
l’avenir la multiplication des caméras, tant l’équilibre actuel me paraît idéal. Plus nuirait au spectacle. Je reste attaché à cette notion, en matière
sportive : malgré toute l’admiration que j’ai pour lui, je pense qu’un événement couvert par Godard perdrait l’essentiel. Si l’on se met à filmer
les pieds des tennismen alors que l’échange se poursuit, c’est sans doute intéressant pour le cinéma, catastrophique pour la compréhension
du match !

J.-P. J. : Le but, c’est de placer le téléspectateur à « x » places privilégiées. Or ce n’est pas toujours possible. Prenons le football moderne : avec la défense en zone, la règle du hors-jeu en devient l’essence ; il s’agit donc
de placer une caméra aux dix-huit mètres. Or ce principe a connu un coup d’arrêt avec la Coupe du monde 98, lorsque Canal Plus, soumis aux exigences de la diffusion internationale des images, a dû se plier aux normes
imposées par la FIFA : le hors-jeu éventuel ne peut être montré qu’en différé. Au prétexte que le téléspectateur du Sri Lanka n’a pas forcément notre lecture du jeu, même l’utilisation du travelling a été délaissée. 
G. C. : A propos de cette Coupe du monde 98, j’ai un regret éternel : après le but de Suker, lors de la demi-finale France-Croatie, on ignore comment débute l’action qui conduit à l’égalisation rapide de Lilian Thuram. Nous
n’en aurons jamais que les trente derniers mètres !
J.-P. J. : Encore aujourd’hui à l’Euro, le passage de plans très larges à des cadres au contraire trop resserrés produit un permanent
sentiment de frustration. On voit un joueur qui crie, mais pas celui à qui s’adresse l’appel. 
G. C. : Il y a un abus de détails.
A l’inverse, sous quels aspects le sport à la télévision peut-il être un enseignement pour les réalisateurs de cinéma ?
J.-P. J. : Personnellement, j’ai d’abord retiré de cette expérience, par exemple pour mes films documentaires consacrés aux quatre sai-
sons, un désir d’indépendance, d’être mon propre producteur. Ce sont les producteurs qui ont bradé la télévision, et les réalisateurs ont
baissé les bras. Mais d’une façon plus générale, le direct sportif permet de prendre conscience de la nécessité du silence. Comme le
disait Georges De Caunes, « Le premier devoir du commentateur est de se taire ». Ne pas prendre le spectateur pour un non-voyant
oblige à réfléchir sur le statut de l’image. Et cette leçon de silence, très cinématographique, conduit à réfléchir sur les intervalles, la res-
piration des plans. 
G. C. : Les deux mondes dialoguent entre culture de l’instant et nécessité du recul. Le documentaire Un dimanche en enfer de Jörgen
Leth, que vous programmez, est un chef d’œuvre parce qu’il occupe exactement le terrain laissé libre par la retransmission en direct.
Le grand rendez-vous manqué, ce serait plutôt celui du cinéma de fiction avec le sujet sportif. Les films sur le Tour, tel les Cinq tulipes
rouges, sont souvent de simples « nanars ». Il est déjà impossible de rassembler le nombre nécessaire de figurants. Pour mon long-
métrage sur le cyclisme, Chambéry-Les Arcs, il m’a fallu passer par le détour de l’autobiographie pour mener ma narration. En matière
de sport à l’écran, les possibilités sont infinies et les réalisateurs, toujours poussés à l’invention.
Propos recueillis par Sylvain Coumoul, le 1er juillet 2004.
Table ronde à 18h, Théâtre de la Criée. Second volet des projections « LES GESTES DU SPORT » dès 15h30 (séance gratuite), avec une
curiosité très drôle de Josef Dabernig, Wisla, un film rare d’Hubert Aquin, Le sport et les hommes, fort d’un commentaire original de
Roland Barthes, et L’équipe interdite, sur l’épopée de footballeurs tibétains en exil à l’heure de constituer une équipe nationale… 
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