
Avant toute chose, je veux rendre hommage à l’équipe, toute l’équipe, qui a construit cette 16ème édi-
tion du Festival International du Documentaire de Marseille.
Tous ici nous partageons le « goût de l’ avenir » et nous avons su, grâce aux programmations de Jean-
Pierre Rehm, donner ce goût au cinéma documentaire dont le festival explore des gammes nouvelles
faites d’harmoniques qui à la fois surprennent, déclenchent des émotions, et les comblent.
Il y a quelque chose d’inédit dans cette façon d’apprivoiser les programmes, qui donne à cette
16ème édition du FID et au FID lui-même, une identité particulière et remarquable. Identité à
laquelle toute l’équipe a contribué avec compétence, intelligence et opiniâtreté.
A ce goût de l’avenir nous avons ajouté celui de l’espace. C’est lui qui dans le cadre de la lutte pour
la promotion du cinéma documentaire nous a amené à décider de l’ouverture de « fenêtres docu-
mentaires » avec notamment nos amis du Festival International du Film Francophone de Tübingen
(Allemagne), ceux du Festival International du Film Méditerranéen de Tétouan/Tanger (Maroc). Les
liens que nous entretenons avec Infinity Festival en Italie et avec les journées des Rencontres
Cinématographiques Sud-Américaines sont de cette même nature qui fait qu’aujourd’hui le Festival
International du Documentaire de Marseille partagent des complicités de l’Europe à l’Afrique et à
l’Amérique Latine.
Voilà ! Je quitte la présidence du FID, heureux de l’avoir bien vécu.

Michel Trégan

Entretien avec Avi Mograbi
En quoi les conditions de tournage différaient-elles entre Israël et les territoires occupés ?
Filmer dans les territoires occupés implique de ne jamais savoir à l'avance ce qui va se produire. Et ce qui se
produit ne se répétera pas forcément le lendemain ou l'heure d'après. C'est d'ailleurs l'aspect le plus dévastateur
de l'occupation que cet arbitraire permanent. Nous avons parfois erré sans rien saisir de significatif. Du moins,
significatif pour un film. Comme beaucoup de choses se passent, et sans arrêt, c'était à nous de déterminer ce
qui tenait de la routine quotidienne. Nous voulions autre chose, et pour cela devions compter sur la chance. A
Massada aussi nous avons tourné beaucoup. De quelle façon un guide envisage de créer des interactions avec
son groupe, en relation avec l'histoire racontée, voilà ce que je ne pouvais jamais prévoir et qui donc m'intéres-
sait. Nous-mêmes avons alterné les rendez-vous « arrangés » et les occasions saisies au vol de nous joindre à
tel ou tel groupe.
Comment avez-vous conçu le projet avant de tourner?

Il y avait un plan de travail, mais sans grand rapport au final avec ce que
le film est devenu. Le plan, pour moi, consiste en un grand nombre
d'idées, reliées entre elles par des rapports assez lâches, mais toutes
éclairées par le thème principal. Je vais et je viens avec ce réseau
d'idées à l'esprit, et je cherche à enregistrer des preuves de ce que je
sais être en train de faire. Enfin ... parfois !
Pourquoi avoir choisi de vous appuyer sur des épisodes mythiques
de l'histoire d'Israël ?
Il est pour moi d'une complète absurdité que la majorité des Israéliens,
qui considèrent l'attentat-suicide comme un crime contre l'humanité, per-
sistent néanmoins à louer la mémoire de Samson. Ce sont les « merveil-
les » de l'endoctrinement, que d'expliquer une histoire tout en niant son
universalité, donc sa possible transposition. Je n'ai pas discuté du sens
de Massada ou Samson avec les personnes rencontrées. Il s'agissait de

capter la façon dont les histoires se transmettent, sans provoquer par ma présence de débats ou considérations
ajoutées. J'ai bien sûr été désorienté par ces parents expliquant à leurs gosses les pensées intimes de Samson
sans jamais entrevoir les prolongements possibles dans notre actualité. Mais cette fermeture à un seul sens, celui
de « notre héros », n'est évidemment pas propre aux Israéliens.
L'absence d'humour et d'ironie distingue ce film de vos précédents.
Je me suis laissé pousser les cheveux pendant 18 mois, en prévision d'une scène de fiction où je prévoyais de
jouer moi-même le suicide de Samson. Mais lorsque le sens du film a commencé de m'apparaître, et quand j'ai
vu la force des scènes documentaires dont je disposais déjà, j'ai soudain pris conscience que leur alternance
avec des scènes éventuellement ironiques pourrait apparaître de fort mauvais goût.
Une fois de plus, vous mettez en jeu votre propre corps.
La scène où je perds patience face aux jeunes soldats m'a valu des critiques dans mon pays, les gens refusant
l'idée qu'on puisse accuser leurs fils d'un comportement immoral. La pure vérité est que j'étais réellement à bout
de nerfs ce jour-là, sans intention cachée ou espoir de quoi que ce fût. Je ferais certainement un piètre politique.
Maintenant, après coup, je crois cette scène nécessaire au développement narratif de mon propre personnage,
après 90 minutes de non-intervention. Il s'agit d'ouvrir une valve à toute la colère accumulée. Je souhaite que les
spectateurs partagent un peu de cette colère.

Propos recueillis Sylvain Coumoul.

“Pour un seul de mes deux yeux”Le mot du président

ECRAN PARALLÈLE “PENSER À VUE”
Voir et entendre la pensée, sous toutes ses formes. De l'archivage des grands figures du
XXe siècle (Lacan, Derrida) aux audaces de Godard ou de Duras, rapprochant à chaque
séance expérimentations d'aujourd'hui et classiques d'hier, cet écran teste la capacité
protéiforme du documentaire à montrer l'invisible de la pensée.
Plus que tout autre, Gilles Deleuze a œuvré à célébrer la puissance de pensée du cinéma.
Il lui revient de donner le ton et la vitesse de cet écran.

“Le cerveau, c'est l'écran”
Entretien avec Gilles Deleuze.
“J'étais étudiant en philosophie, et je n'étais pas bête au point de
vouloir faire une philosophie du cinéma, mais une rencontre m'im -
pressionnait : j'aimais des auteurs qui réclamaient qu'on introduise le
mouvement dans la pensée, le “vrai” mouvement (ils dénonçaient la
dialectique hégélienne comme un mouvement abstrait). Comment
ne pas rencontrer le cinéma qui introduisait le “vrai” mouvement dans
l'image ? Il ne s'agissait pas d'appliquer la philosophie au cinéma,
mais on allait tout droit de la philosophie au cinéma. Et inversement
aussi, on allait tout droit du cinéma à la philosophie. C'est que quel -
que chose de bizarre m'a frappé dans le cinéma : son aptitude inat -
tendue à manifester, non pas le comportement, mais la vie spirituelle
(en même temps que les comportements aberrants). La vie spiri -
tuelle, ce n'est pas le rêve ou le fantasme, qui ont toujours été des
impasses du cinéma, c'est plutôt le domaine de la froide décision, de l'entêtement absolu,
du choix de l'existence.[...] Le cerveau, c'est ça l'unité. Le cerveau, c'est l'écran. Je ne crois
pas que la linguistique, la psychanalyse soient d'une grande aide pour le cinéma. En revan -
che la biologie du cerveau, la biologie moléculaire. La pensée est moléculaire, il y a des
vitesses moléculaires qui composent les êtres lents que nous sommes. Le mot de
Michaux : “L'homme est un être lent, qui n'est possible que grâce à des vitesses fantasti -
ques”. Les circuits et les enchaînements cérébraux ne préexistent pas aux stimuli, corpus -
cules ou grains qui les tracent. Le cinéma n'est pas un théâtre, il compose les corps avec
des grains. Les enchaînements sont souvent paradoxaux, et débordent de toutes parts les
simples associations d'images. Le cinéma, précisément parce qu'il met l'image en mouve -
ment, ou plutôt dote l'image d'un auto-mouvement, ne cesse de tracer et de retracer des
circuits cérébraux. Là encore, c'est pour le meilleur ou pour le pire. L'écran, c'est-à-dire
nous-mêmes, peut être un cervel et déficient d'idiot autant qu'un cerveau créatif. [...] Ces
histoires de vitesse de la pensée, précipitations ou pétrifications, sont inséparables de l'image-
mouvement : voyez la vitesse chez Lubitsch, comment il met de véritables raisonnements
dans l'image, des éclairs, la vie de l'esprit.”

Extraits d'un entretien paru dans les Cahiers du cinéma, n° 380, 1985.

Premier chapitre : “Si loin, si proche”, vendredi 12h, Petit théâtre de la Criée : AM/PM, premier film
d'Herman Asselberghs, suivi de Selves and others, portrait de l'intellectuel palestinien Edward Saïd,
par Emmanuel Hamon.
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RÉTROSPECTIVE WERNER HERZOG
Du 23 novembre au 14 décembre 1974, Werner Herzog marche de Munich à Paris. A cela, une raison
simple : il vient d'apprendre que, très malade, l'historienne du cinéma Lotte Eisner pourrait succom-
ber imminemment. Le cinéaste est persuadé que cette marche suffira à conjurer cette mort ; de fait,
l'«Eisnerin » ne mourra que dix ans plus tard. De cet étrange exploit, le cinéaste a tiré un beau jour-
nal, Sur le chemin des glaces (Hachette 1979, rééd. POL 1988) : récit de son voyage, théorie de la
marche, séjour parmi les marginaux et les errants, manuel de survie, livre à la fois sec et lyrique, il
fait un parfait exergue à cet écran parallèle.

“Une vilaine route, et puis Zwiefalten. C'est ici que commencent les Alpes souabes. Sur les hau-
teurs, tout est prostré sous la neige. Une paysanne m'a raconté la tourmente, et je n'ai rien trouvé
à répondre. Geisingen. Dans ces villages abandonnés du monde, les gens sont fatigués et n'at-
tendent plus rien. Silence enneigé. Le noir des champs transparaît sous la neige. Depuis des
années, à Genkingen, les portes battent au vent. J'ai vu des moineaux sur un tas de fumier qui ne
fumait plus. La neige fondue ruisselle dans une rigole. Mes jambes vont de l'avant. A la sortie de
Geisingen, la neige recommence à tourbillonner, je presse le pas sans m'arrêter, pour ne pas geler
sur place, car je suis trempé jusqu'aux os, de toute façon, je mijote dans la vapeur. Je suis obligé
de fendre l'épaisse neige mouillée qui m'assaille de face, et parfois par les flancs. Côté vent, en un
éclair, je suis recouvert de neige comme un sapin. Je bénis ma casquette ! De vieilles photos jau-

nies représentaient les derniers Navajos emmitouflés dans des couvertures et recroquevillés sur
leurs chevaux, allant se perdre à jamais dans la tourmente. Cette image sans cesse présente à mon
esprit me donne un regain de force. En un clin d'œil, une épaisse couche de neige a recouvert la
route. Surpris par la tempête, un tracteur s'est arrêté en plein champ, phares allumés. Il ne peut
plus avancer. Le paysan, debout à côté de l'engin, a abandonné la partie, dépassé par les événe-
ments. Nous nous sommes croisés sans nous saluer, nous, les fantômes. Ah ! que la route est dure
avec ce vent qui m'assène une neige brûlante en plein visage ! Que de côtes à monter ! Mais,
même en descente, tout me fait mal. Je vole à skis. Autour de moi, les spectateurs sont une forêt
figée comme des statues de sel, la forêt est bouche bée. Je vole, je vole, sans m'arrêter. Les arbres
crient : « Mais pourquoi ne s'arrête-t-il pas ? » Et moi, je pense : mieux vaut voler pour qu'ils ne
s'aperçoivent pas que mes jambes sont si endolories, si raides, qu'elles s'effriteront comme plâtre
à l'atterrissage. Surtout, n'en rien laisser paraître, et continuer de voler... J'ai vu un vigneron nain,
sur un tracteur. Puis, mon petit a plaqué son oreille sur mon cœur pour savoir s'il battait encore. Il
me dit que la montre que je lui ai donnée marche : elle fait tic-tac. J'ai toujours eu envie d'avoir une
carte postale du barrage qui s'est rompu, près de Fréjus, à cause du paysage. Et aussi une vue
du pont sur le Danube, à Vienne, lorsqu'il s'est effondré à l'aube. D'après un témoin oculaire, qui
s'apprêtait à le franchir, il se serait couché de tout son long, lentement, comme un vieillard qui s'en-
dort. Autour de moi, des champs de maïs invitent plutôt à la réflexion. Ma cheville droite va de plus
en plus mal. Si elle continue à enfler, je ne sais pas ce que je ferai”

Première séance vendredi 1er à 9h30, Grand Théâtre de la Criée : Land of silence and darkness, 1971.



Eduardo Coutinho
Votre parcours en quelques mots ?
J'ai réalisé et j'ai écrit des scénarios de films de fiction dans les
années 60 et 70. Ensuite je suis allé travailler à la télévision et c'est là
que j'ai découvert que j'avais toujours voulu faire des documentaires.
D'autant plus qu'il me fallait terminer Cabra Marcado para morrer inter-
rompu par le coup d'État militaire en 1964. Je fais donc du documen-
taire, en dehors de la télévision, depuis vingt ans.
Quelle est votre conception du documentaire ? Selon quels prin-
cipes ou quelles règles concevez-vous vos films?
Pour moi, le documentaire est une forme singulièrement apte à cap-
ter, en images et en sons, le mouvement du monde. Je ne pars jamais
d'idées générales telles que la lutte des classes au Brésil, la globali-
sation etc…. L'idéal pour moi est de choisir une "prison" spatiale – une
favela, un dépôt d'ordures, un immeuble d'appartements – et dans le
cadre de ces limites, je me sens entièrement libre (en fonction d'un
certain budget bien sûr). J'essaie avant tout d'être anti-rhétorique – je
n'utilise pas de musique de fond, les sons viennent du lieu lui-même,
presque toujours du plan lui-même. J'ajoute un texte de narration juste
pour exposer les règles du jeu c'est-à-dire le dispositif de tournage. Je n'emploie pas de trucages, sauf le
fade. Je ne touche pas à l'image enregistrée, sauf à l'étalonnage, et quand il le faut, pour enlever un micro
gênant dans le cadre.
La relation avec le personnage est essentielle dans votre travail. Comment travaillez-vous avec les
gens qui sont devant votre caméra ?
C'est l'acte de filmer qui est important. C'est le moment décisif. Ici et maintenant. Comme mon cinéma est
basé sur l'oralité, la relation avec les personnages est essentielle. J'essaie de créer une situation, un lieu,
où c'est la relation de part et d'autre de la caméra qui est responsable de la parole plus que le personnage
ou moi-même. Je ne parle pas avec le personnage avant le tournage (qu'il y ait eu enquête préalable ou
pas). Ainsi, ce qu'il dit n'a jamais été dit auparavant, ne sera jamais dit après. Il s'agit de préserver la singu-
larité en opposition au typique et au stéréotype. Accepter l'(heureux) hasard et improviser toujours. Il s'agit
donc de dialogue, de rencontre, même quand ils sont conflictuels. Enfin, j'évite au maximum d'utiliser l'image
dans son habituelle fonction adjective – comme une illustration, une évidence ou un maniérisme. Les filigra-
nes du discours se suffisent à eux-mêmes puisqu'ils renvoient à l'opacité du monde réel.
Quelle est la situation du cinéma au Brésil ? Et particulièrement, du documentaire ?
Le documentaire a été et sera toujours marginal. On ne peut qu'agrandir les marges, et ne pas accepter les
ghettos. Au Brésil, la télévision ne participe pas à la production de films, sauf de façon marginale, et en géné-
ral comme sous-produits dans sa programmation. On ne voit pas de documentaires à la télévision. Par
contre, l'année dernière 51 films brésiliens dont 17 documentaires sont sortis en salles. C'est un paradoxe
surréaliste. Quant au cinéma en général, à défaut de la télévision, ce sont les fonds publics et une législa-
tion protectrice qui permettent qu'il existe, de façon précaire, et en recommençant toujours de zéro.
Comment concevez-vous votre rôle de Président du Jury ? Selon quels critères allez-vous regarder
et apprécier les films ?
Les critères d'évaluation, je peux les résumer en un mot : le plus important est "comment" l'on raconte plus
que le thème traité. Ou il y a un regard neuf ou bien il n'y a pas grand-chose à ressentir et à penser.

Propos recueillis par Cyril Neyrat.

Noël Akchoté président du jury son

Institué en 2003 en associa-
tion avec le GRIM
(Groupement de Recherche
et d'Improvisation Musicales),
parrainé et doté par la SACEM
(Société des A u t e u r s
Compositeurs Editeurs de
M u s i q u e ) ,le Prix du Son vise
à mettre en valeur un aspect
négligé de la pratique docu-
mentaire. Trop souvent, le
travail et la pensée du son
s'y cantonnent au vérisme
du direct et au plaquage de
plages musicales entre les
prises de parole. Si le docu-
mentaire, au même titre que

la fiction, est création, les possibilités d'élaboration sonore y
sont en droit aussi étendues. Invention de relations singulière
entre image et son, travail sur les textures des voix, sélection
des bruits pour sculpter les ambiances, partis pris de mixage :
autant de choix qui font de la bande-son le lieu d'une élabora-
tion complexe, et déterminent, à l'égal de l'image, la spécificité
d'un regard.

Quel a été votre parcours ?
J'ai découvert très tôt le jazz, de visu et par ses inventeurs comme
Kenny Clarke, Chet Baker, Tal Farlow ou Barney Wilen. Par ailleurs

le cinéma me passionne aussi. Puis j'ai commencé à jouer avec des
gens comme Henri Te x i e r, Louis Sclavis, Daniel Humair en France,
tout en développant des rencontres hors genres et catégories -
avec Derek Bailey, Lol Coxhill, Stock Hausen and Wa l k m a n ,
Philippe Katerine, Blixa Bargeld, Mendelson, etc ... Ma rencontre
avec Thierry Jousse, dès son premier court-métrage, Le Jour de

N o ë l , nous a lancés dans une relation de cinéma. Depuis, je ne fais
en gros que ce qui me donne envie, hors les murs et les écoles, et
de plus en plus proche du cinéma ces dernières années.

Les Invisibles, de Thierry Jousse, a ceci de particulier que le
son est au coeur du récit du film. Comment avez-vous travaillé
ensemble ?
Il faudrait sans doute partir d'un malentendu : on parle d'un cinéma
« audiovisuel » comme pour mieux se débarrasser du son et du rôle
ou du sens de la musique. Le son au cinéma, c'est trop souvent des
dialogues clairs et des habillages musicaux. Dans Les Invisibles,
tout est mélangé : le son, la musique, les rôles, l'écriture et même
parfois le cadre sont composés comme une musique. Un exemple :
le rôle de Laurent Lucas, mon partenaire musicien dans le récit, que
je crédibilise en le faisant jouer de la musique avec moi, et qui en
retour m'aide a jouer mon propre rôle dans le film. La musique a été
pensée avec Jousse à toutes les étapes, de l'écriture au montage.
C'est comme une petite musique intérieure, aussi bien pour les per-
sonnages que pour le spectateur. La musique est vraiment “dans”
l'image.

Selon quels critères jugez-vous le son au cinéma ? A quoi êtes-
vous attentif lorsque vous écoutez un film ? En bref, qu'est-ce
pour vous que "l'écoute" des films ?
Vaste question. Si je vous dis que pour moi le muet est déjà très

musical, m'entendez-vous ? Disons que la musique de film m'inté-
resse peu en règle générale, ou alors à la John Barry, John Wi l l i a m s
ou Bernard Hermann. Ce que j'écoute, ce serait le "swing" global d'
un film, et le son dépasse de loin sa fonction d enregistrement d'un
texte écrit et joué. J'écoute les temps morts, le rythme, mais je peux
écouter cela sans le son aussi, juste en regardant la camera, le
montage, le jeu ... Prenons Rohmer ou Pialat par exemple, deux
approches totalement différentes :  le premier, en musicologue, éva-
cue la musique sauf lorsqu'elle intervient en situation, le second
n'en écoute pas et pourtant son cinéma fait du bruit, des danses,
des rythmes de partout.

Qu'attendez-vous du travail du son dans le documentaire ?
Qu'il soit à l'écoute, autant que l'image peut vouloir être pénétrante.
Ce que l'on veut me montrer, je dois pouvoir aussi l'entendre. Je
pense souvent à ce mot que disent les enfants : "Fais-moi montrer".
Le son montre très bien, souvent plus, je trouve, que l'image.

Comment concevez-vous votre rôle de président du jury ?
Si je le savais tout à fait déjà, il n'y aurait aucun intérêt pour moi à
venir à Marseille. Je sais que je ne me considère pas comme juge,
plutôt comme partie civile... Dans un festival, un prix est aussi l'oc-
casion d'un échange entre différentes personnes qui ne se croise-
raient pas normalement. Il s'agit plus de souligner un travail, des
pistes ouvertes pour d'autres, que de simplement récompenser au
mérite. J'attends aussi, en retour, d'apprendre des participants, plus
que de dicter mes avis ou mes écoutes. Je n'ai pas de règle en
somme. Je viens l'oreille vide, si possible.

Propos recueillis par Cyril Neyrat

Jean-Pierre Gorin
Pouvez-vous retracer brièvement votre parcours ?
Vous me mettez à l'épreuve. Il n'est pas facile d'être concis lorsqu'on
évoque son propre parcours. Je m'y suis déjà essayé, vainement,
aussi le mieux, pour répondre brièvement, est de vous renvoyer aux
quelques lignes écrites par Manny Farber à mon sujet. Abstraction
faite des superlatifs, c'est assez bien visé :
"Après ses premières expériences en duo avec Godard, Jean-Pierre
Gorin s'est fait l'explorateur des anonymes dans des lieux banals : le
langage secret de deux jumelles, les rodomontades de petits mal-
frats samoans dans les rues d'une banlieue de Los Angeles, des
obsédés de trains miniatures trônant dans un hangar sur un champ
de foire déserté par les foules. Ses sujets - des poches d'activité
intense hors des migrances géographiques dominantes - font écho
à sa propre vie. Furieusement intellectuel, enfant de la Sorbonne né
à Paris, il tire tout ce qui peut l'être d'une quelconque intrigue califor-
nienne. Il élabore un univers cinématographique sur le Gorin Caché
et le Gorin évident, voici un personnage avec un trait d'esprit inven-

tif, débridé, qui va crescendo pour déboucher sur des vues pénétrantes et précises sur ce qui fait vivre tel
ou tel film. Prédateur critique intransigeant, il cerne son sujet sans relâche jusqu'à le capturer. Cinéaste,
critique, professeur, il fait preuve d'une compréhension profonde et brillante de la réalisation cinématogra-
phique." [Manny Farber, Californie, septembre 2004]
En quelques mots, quelle est la situation du documentaire aux Etats-Unis ? Y constate-t-on le
même renouveau qu'en France ?
Il est clair que l'intérêt pour le documentaire s'est ravivé au sein des cercles qui décident. Depuis le tabac
au box office de Fahrenheit 9/11 et son rôle dans la réélection de Bush, il ne se passe guère un mois sans
que la presse (qu'il s'agisse des quotidiens ou de la presse spécialisée) nous rappelle que les distributeurs
sont à l'affût. Ces articles sont aussi éloquents que des inventaires : ils ne disent rien du genre lui-même,
de son évolution ni des raisons du regain d'intérêt qu'il connaît auprès du public.
La place du documentaire s'est singulièrement complexifiée dans un contexte d'instabilité très fertile : ses
revendications classiques par rapport à la réalité ne cessent d'être remises en cause par la télévision. Les
pratiques télévisuelles(du journal télévisé au reality-show en passant par le talk-show) ont contraint le film
documentaire à redéfinir ses prétentions, voire sa légitimité. L'Internet a lui aussi joué un rôle, dans la redé-
finition et la popularisation de l'idée que le document est avant tout d'essence dramatique, pour ne pas dire
la dramatisation absolue. Il a permis de mettre l'accent sur le fait que la documentation (soit les manières
et les moyens de collecter et de communiquer l'information) est au cœur même du documentaire. La pra-
tique numérique, avec sa réalité, le fait qu'elle est toujours multicouches et son va-et-vient permanent entre
différentes strates d'information, offre (enfin !) de nouvelles voies de réflexion à certains praticiens du
genre. A bien des égards, le monde des réalisateurs de documentaires est devenu "vertovien" (dans la
mesure où Vertov fut le premier à imaginer ce qu'on appelle aujourd'hui communément "les médias").
Parallèlement, certains ont fini par percevoir que la dichotomie classique entre "œuvres de fiction" et
"documentaires" n'était plus valide, et que la formule de Fritz Lang selon laquelle "la fiction a atteint son
plus haut degré de puissance lorsqu'elle est devenue documentaire", pouvait être basculée cul pardessus
tête pour dire que le documentaire a atteint sa plus grande puissance lorsqu'il s'est "morphé" en fiction (ou
du moins s'est réconcilié avec le fait qu'il est intimement lié à la fiction).
Qu'attendez-vous particulièrement d'un film documentaire ? Concevez-vous sa place aujourd'hui
différemment d'il y a trente ans ?
J'en attends surtout de l'intelligence et de la complexité dans la manière dont il documente ce qu'il prétend
documenter. Cette sorte d'intelligence est essentiellement dramatique. D'une certaine façon, ce qui m'in-
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Entretiens avec les trois présidents des jurys.
Eduardo Coutinho, cinéaste brésilien, préside le jury de la compétition internationale. Jean-Pierre Gorin, cinéaste français vivant aux Etats-Unis, celui de la
compétition française. Deux films du premier, Cabra marcado para morer et Peões, et la trilogie américaine du second, sont visibles pendant le festival. Noël Akchoté,
musicien, préside le jury son.



Entretien avec

Peter Hoffmann
à propos de “Oliva Oliva”

Comment est né “Oliva Oliva” ?
J'étais à Valladolid, en Espagne, où je gagnais ma vie en donnant des
cours d'allemand et de français. Je connaissais Nono depuis quelques
années, on avait vendangé ensemble en France. Un jour, il m'a emmené
dans un rucher avec son frère Manolo, pour me montrer le travail avec les
abeilles. Je ne comprenais rien à l'apiculture mais je trouvais ça beau et
excitant, un peu inquiétant aussi. J'ai voulu en savoir plus, et filmer.
Les Olivas étaient d'accord pour que je vienne filmer, ils me gardaient une
place dans le camion. Il n'était pas question d'un "tournage", je venais en
tant qu'ami de Nono, pas pour les déranger. J'étais curieux de voir ce qui
se passerait et je m'attendais à apprendre des choses sur les abeilles, le
travail et sur la famille. Une petite caméra super-8 était pratique pour
entrer dans la vie d'une famille espagnole. Un jour, Nono m'a appelé en
me disant qu'ils allaient descendre en Estrémadure et que je pouvais
venir. C'était en plein été, début août.

Pourquoi avoir choisi la forme du journal filmé ?
L'idée du journal filmé n'était pas là dès le départ. Le journal que j'avais
en effet commencé à écrire la nuit de mon arrivée à Salamanque n'était
pas prévu pour le film, j'écrivais juste pour moi. J'avais en tête un petit film
sur le travail d'apiculteur. Mais les premiers jours passaient sans que j'aie
l'occasion de filmer dans les ruchers. Les Olivas étaient occupés par d'au-
tres problèmes et retenus par des pannes, apparemment fréquentes.
C'est là que j'ai réalisé l'intérêt de mon journal. Pourquoi ne pas m'en ser-
vir et décrire tout simplement la situation dans laquelle je me trouvais,
avec tout ce qui s'y passait ? J'ai donc essayé de poursuivre mon journal
dans le même esprit que je l'avais commencé, indépendamment de ce
que je filmais.
La forme du journal filmé a plusieurs avantages : il compense l'absence
de scénario et surtout mon manque de connaissances et de compétence
en matière d'apiculture. Il permet au spectateur de participer au trajet et
de suivre des événements toujours imprévisibles. Et le plus important
peut-être : le journal me permettait d'exprimer tout ce qui m'intéressait et
d'intégrer dans le film ce que j'aurais dû éliminer dans un documentaire
plus thématique. Mais d'abord fallait-il que je m'en rende compte.

“Oliva Oliva” est à la fois un document sur le travail d'une coopéra-
tive d'apiculteurs, une chronique familiale et un road-movie intime.
Je crois que c'est ce mélange qui fait l'intérêt du film. Une famille d'apicul-
teurs fait son travail, qui a une histoire et une géographie. Ces dimensions
se sont complétées naturellement. Surtout que mon approche était naïve,
parfois même un peu euphorique. Je prenais part à cette vie et je prenais
du recul. Tout se présentait à travers mon regard, et se mélangeait avec
mes propres histoires et préoccupations. Je me faisais observer en obser-
vant les autres.
Il y a un petit côté provocateur, quand je parle de gens que personne ne
connaît, ou que je me mets à raconter n'importe quoi. Mais je me fiche
que le spectateur ne comprenne pas tout. C'est un risque à prendre. Et
c'est peut-être ça qui rend crédible le reste. De toute façon, il n'était pas
question que je change le texte de mon journal, à part quelques raccour-
cis inévitables. Cela aurait tout gâché.

Comment avez-vous envisagé le rapport entre les images filmées en
super-8 et les photographies ?
J'avais déjà fait quelque chose de semblable dans un autre film, où tou-
tes les images d'intérieurs sont des photos. L'idée est pratique et écono-
mique. Les photos étaient réservées pour les situations sombres ou
même de nuit, où il ne serait pas possible de filmer - ou bien lorsque je
n'avais pas la caméra sous la main. J'essayais aussi de garder la pellicule
super-8 pour les moments importants, car je n'en avais pas beaucoup.
Mais comme je ne savais jamais très bien ce qui allait se passer, la déci-
sion a souvent été intuitive. Les photos refilmées peuvent atteindre une
durée surprenante, comme par exemple celle où je suis à la banque. Ces
moments de tranquillité, quand le mouvement de l'image s'arrête pour
être suivi uniquement par la voix, me plaisent beaucoup. J'avais aussi à
choisir entre la couleur et le noir et blanc, la pellicule photo ou la pellicule
film. D'un côté, je voulais saisir les couleurs vives des rayons de miel. De
l'autre, le noir et blanc renvoie au passé du cinéma, il crée une plus
grande distance entre le spectateur et l'image.

Texture des images, ouvertures et fermetures à l'iris, cartons : le film
fait penser au cinéma primitif.
D'une certaine manière, le film est en effet primitif. Par exemple, il n'y a
pas de son direct, toutes les images sont muettes. Le grain de l'image est
très gros. Ce ne sont pas des effets spéciaux, plutôt des contraintes que
j'ai acceptées. Je voulais faire un "film", même si je n'avais pas d'argent
et juste une caméra super-8 - alors que tout le monde vous pousse à fil-
mer en vidéo en disant que c'est moins cher (mais il faut que se soit au
moins une DV !). Quand on répond qu'on n'aime pas ça et que ce n'est
pas la même chose, on passe pour un réactionnaire ou un puriste. C'est
peut-être vrai. On a le droit d'être contre tout, sauf contre le numérique !
Je pense à Eustache qui disait : "Plus il y a d'effets, moins c'est du
cinéma." On pourrait peut-être avoir l'impression qu'“Oliva Oliva” est rem-
pli d'effets. Mais en réalité, tout est simple et dû aux moyens dont je dis-
posais. Les ouvertures et fermetures à l'iris permettent d'éviter le mon-
tage, parfois impossible, entre les photos filmées. Les images sont alors
présentées une par une, comme des photos.

Les extraits du film Las Hurdes de Luis Buñuel semblent raccorder
directement avec vos propres images.
“Las Hurdes” est sans aucun doute un chef-d'œuvre. Je me suis
demandé si je pouvais me permettre de changer l'ordre des images, d'en-
lever le son et de les monter en alternance avec les miennes, pour les

soumettre indifféremment au rythme de mon récit. Maintenant, je trouve
que ce chapitre de Valero est tout à fait réussi : la continuité de l'histoire
des gens est reprise dans la continuité du cinéma. La mère Oliva revient
à Valero pour prendre soin de la vieille maison, pour entretenir la mémoire
du lieu. Revoir le film de Buñuel signifie un peu la même chose.
Contrairement à beaucoup d'Espagnols qui n'apprécient pas du tout ce
documentaire, les Olivas sont convaincus que ce film est à l'origine de la
grande célébrité de Buñuel. Et c'est pratiquement de leur terre natale qu'il
s'agit ! La pauvreté que l'on y voit ne les effraye pas, ils ne la refoulent
pas. Quant à cette histoire de grand-père qui aurait été filmé par Buñuel,
Nono m'a avoué plus tard que ce n'était pas tout à fait vrai : il s'agissait
du grand-père de sa belle-sœur Carmen, dont la famille est originaire des
Hurdes.

Comment avez-vous conçu la bande-son, entre la voix off du journal
lu et le contrepoint des ambiances reconstituées ?
Je n'ai pas écrit le journal par rapport aux images, ce n'est pas un com-
mentaire, mais un texte tout à fait indépendant, un des "produits" de cette
aventure, comme le sont d'un autre côté les prises de vues et de sons.
C'est le texte qui a déterminé et guidé le montage des images. Et ce sont
les cartons qui ont fixé les premiers points de synchronie. L'autonomie du
journal se fait plus évidente dans la mesure où les images sont muettes.
Je voulais que ces deux éléments soient en équilibre. C'est pourquoi j'ai
préféré ne faire qu'un usage très modéré des ambiances. Je les ai
reconstituées surtout là où se trouve l'intérêt initial du film, dans les scè-
nes de travail. A d'autres moments je les fais apparaître comme des cita-
tions, je les "fais entendre". Un effet secondaire se produit, apparemment
paradoxal : au moment où les ambiances disparaissent, la narration sem-
ble gagner en importance. On les ajoute pour pouvoir les enlever. C'est le
contraire des excès acoustiques du cinéma contemporain. Les bruits de
pages qui tournent renvoient à la lecture du journal, ils sont comme des
guillemets qui rappellent à chaque fois la matérialité du texte qui est
reproduit par sa lecture.

Comment le film a-t-il été produit ?
Je préfère parler de fabrication plutôt que de production. Oliva Oliva est
un film artisanal, réalisé de manière tout à fait indépendante. Ce n'était
pas un projet calculé à l'avance,  avec un dossier qui annonce le résultat.
Je n'étais même pas sûr que ça allait vraiment donner un film. J'ai tourné
sans budget, de mon propre chef, comme toujours en super-8. Je pensais
demander plus tard une aide pour la post-production du film en format 16
mm. Ce que j'ai fait, d'abord en Espagne, ensuite en Allemagne, mais
sans résultat. Finalement la ville d'Hanovre a donné un petit peu d'argent.
Mais comme c'était devenu un film assez long, cela ne couvrait même pas
les frais de matériel. Les ateliers et outils nécessaires - comme le banc de
tirage pour faire le gonflage du super-8 en 16 mm - ont été mis à ma dis-
position gratuitement par des gens et des associations, ou en échange
d'autres services. J'ai tout fait moi-même, entre Hanovre, Hambourg et
Braunschweig, mais j'avançais lentement. J'ai fait trois versions : alle-
mande, française et espagnole. Le chômage m'a permis de travailler,
mais ce film ne m'a pas permis de m'en sortir.
Le contact avec le producteur Michel David s'est fait par hasard, par un
ami cinéaste espagnol. Nous avons terminé le film ensemble. Si on consi-
dère qu'un film n'existe qu'à partir du moment où il est vu par un public,
l'engagement de Michel David et sa persévérance ont une grande part
dans l'existence d'“Oliva Oliva”.

Propos recueillis par Olivier Pierre à Paris le 22 juin 2005.

Entretien avec

Davy Zylberjajn
à propos de “Vivre à Tazmamart”
VIVRE À TAZMAMART est votre premier film. Comment est né le
projet ? La rencontre avec Christine Daure-Serfaty, femme d’un
prisonnier politique marocain et auteur d’un livre sur Tazmamart,
a-t-elle été le déclencheur ? Dans quelle mesure vous a-t-elle
accompagné sur ce projet ?
Christine a permis ma rencontre avec les personnages du film, mais
on ne dira jamais assez sa résistance pour faire plier le régime hassa-
nien. C’est à ce double titre que je lui dédie le film. Le contexte de pro-
duction a été difficile. Mon désir de ce film, à cause de l’absence d’en-
gagement d’une chaîne hertzienne, a demandé un effort important au
producteur et aux membres de l’équipe.
Ce film est né de mon émotion à la lecture d’un article de Stephen
Smith, publié dans Libération en 1991, l’année de mes dix-huit ans. J’y
apprends l’enlèvement d’une soixantaine de militaires marocains :
condamnés à des peines de prison de trois ans et plus, ils restent en
détention bien après l’expiration des sentences infligées. Dans le plus
grand déni du gouvernement marocain, ils sont détenus au secret à
Tazmamart depuis dix-huit ans. Après mon enquête, j’écris un scéna-
rio de fiction. À la lecture de ces mots écrits par un détenu : « toutes
ces victimes ont subi une mort horrible dont aucun homme sain d'es-
prit ne peut imaginer l'atrocité et la longue souffrance… », je m’engage
dans l’écriture documentaire.

Les témoins qui apparaissent dans votre film ont-ils accepté faci-
lement de revenir sur cette expérience ?
Oui. Témoigner est très important pour eux. Et certains ont écrit leurs
mémoires.

La prison de Tazmamart n’apparaît jamais dans le film. De même,

vous recueillez uniquement la parole d’anciens détenus.
Comment se sont décidés ces parti-pris ?
Pendant l’écriture du film, j’étais convaincu que montrer Tazmamart
affaiblirait le film. À la représentation, j’ai préféré l’expression. De
même, j’ai privilégié au récit historique un récit de la résistance à la
réclusion. Je voulais inscrire le film dans un mouvement du particulier
vers le général.

À part quelques rares moments filmés à l’intérieur de leurs domi-
ciles, vous avez choisi de recueillir ces témoignages en extérieur.
Pourquoi ?
Pour trois raisons. Premièrement, tout spectateur éprouve un senti-
ment de retour en arrière dans le récit lorsqu’il voit un personnage
dans une situation identique à deux moments distincts et éloignés l’un
de l’autre. Ce dispositif permettait d’atténuer ce sentiment chez le
spectateur car le ciel est changeant, jamais tout à fait le même.
Deuxièmement, je voulais opposer le récit à la situation, l’intimité de la
cellule et un paysage baigné de soleil. C’était convoqué l’opposition.
Troisièmement, c’était une forme de respect à l’égard des anciens
détenus. La profondeur de champ, le cadre, les feuilles des arbres agi-
tées par le vent font vivre l’espace entre l’objectif et le sujet. Les ciels
mettent en scène la parole de ces hommes pour ce qu’elle est, une
pensée en mouvement. Et pour conclure, ces plans de paysages
créent une complicité de regard entre les anciens détenus et le spec-
tateur.

Propos recueillis par
Cyril Neyrat
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Entretien avec

Herman Asselberghs
à propos de “AM/PM”

Quel a été votre parcours
jusqu'ici ? Qu'est-ce qui
vous a amené au cinéma ?
Depuis une dizaine d'an-
nées je travaille en tant
qu'artiste en médias
visuels, directeur de musée
et critique d'art dans la cul-
ture du son et de l'image.
Dans mes réalisations pré-
cédentes, j'ai notamment
mis en place des installa-
tions interactives multime-
dia qui incluent le cinéma

au niveau du contenu et comme référence. a.m./p.m. corres-
pond à mon premier travail pour écran unique qui se visionne
tant comme un film que comme une installation audiovisuelle.
Comment vous est venue l'idée du film ? Quelles sont les
circonstances de sa production ?
a.m./p.m. est né d'un court séjour en Palestine. Une visite en
novembre 2002 dans les Territoires Occupés m'avait laissé pro-
fondément marqué. Comme la plupart des télespectateurs et
des lecteurs de journaux occidentaux, je ne connais le long et
complexe conflit entre Israéliens et Palestiniens qu'à travers
l'actualité grand public. A Jérusalem, Ramallah et Gaza, j'ai été
confronté à une réalité d'une complexité telle qu'aucun montage
classique du type "soundbite" ne saurait la restituer. Donc, pour
rendre compte de cette collision avec la vie quotidienne en
Palestine - et c'est un devoir, en tant que témoin privilégié - il
me fallait un format radicalement différent qui restituerait, en
quelque sorte, la complexité inhérente à sa repréentation.
Quant aux sources d'inspiration, j'ai peur qu'elles soient déjà
sérieusement fichées : Marker, Duras, Akerman à ses débuts,
Godard sur le tard, et aussi, d'une certaine manière, le structu-
ralisme minimal des années 70.
Une voix de femme off et une caméra qui décrit des images
statiques de paysages urbains. Pourquoi avoir choisi ce
dispositif ? Avez-vous puisé votre inspiration auprès de
réalisateurs ou dans des films connus ?
Il y a toujours trente-six raisons dans le choix d'un dispositif plu-
tôt qu'un autre. En résumé, je voulais que les spectateurs puis-
sent se perdre dans l'image pour rester libres d'écouter. Je ne
voulais pas ajouter à la pléthore d'images que l'on voit jour

après jour aux infos, ou encore dans des documentaires (les
réalisateurs de documentaires à l'intérieur et à l'extérieur de la
Palestine peuvent faire bien mieux que moi). Je ne voulais pas
non plus raconter leurs histoires (ni des Palestiniens ni des
Israeliens); ils en sont parfaitement capables eux-mêmes. De
plus, je voulais communiquer un peu de ce que je sais concer-
nant la sensation de se perdre dans des images, de voir et
revoir les mêmes choses, à propos du conflit israélo-palesti-
nien. La raison de la voix off féminine est simple : la plasticité
de l'image entre l'ici (image TV) et le là-bas (les Territoires
Occupés) est rapidement entrée dans la stratégie au niveau du
texte et au niveau de l'image ; introduire la voix de quelqu'un
d'autre semblait une manière naturelle d'imposer une distance
entre le film et le réalisateur.
Votre film crée une relation singulière à ce qui se passe
dans le monde, aux enjeux politiques contemporains. C’est
très loin du documentaire classique. Vous incorporez une
forte dimension fictive, un traitement particulier des distan-
ces, du près et du lointain. Quel effet essayez-vous de sus-
citer chez le spectateur ?
A mon retour de Palestine, la difficulté dans la réalisation d'un
film sur cette expérience était de choisir un point de vue, mon
point de vue sur une question de fond dans le cadre de la poli-
tique internationale. Mais au lieu de faire un film sur cette pro-
blématique, j'ai choisi d'en faire un sur la manière dont je l'envi-
sage, ou plutôt, dont je l'observe, sur la manière dont la problé-
matique se présente elle-même et m'est présentée. Dans ce
type de conflit moderne qui semble sans fin, les images de souf-
france et de violence font elles-mêmes partie de l'arsenal mili-
taire. Lorsque l'on se met à réfléchir sur ces problèmes de
représentation, on en vient vite à d'autres questions encore plus
délicates, du genre : qu'est-ce que je dois faire avec ces doses
de misère nue au quotidien, sous forme d'images et de sons ?
Ces images brutales me remplissent tour à tour de colère, de
découragement, d'indifférence, de tristesse et de préoccupa-
tion. Je les trouve fascinantes ... je les trouve répugnantes...
Ainsi, au travers d'une rencontre avec la vie quotidienne en
Palestine (là-bas), a.m./p.m. est devenu un film sur ma vie quo-
tidienne (ici) qui semble en grande partie accaparée par l'obser-
vation des images de la détresse d'autres personnes, le fait de
regarder "la souffrance d'autrui", comme le disait Susan Sontag. 
Quels sont vos projets pour l'avenir ?
Je travaille actuellement sur un court film vidéo qui examine de
près les vidéos des otages en Irak. J'ai d'autres projets, qui por-
teront sur les rapports et tensions entre le visible et l'invisibe,
autant au point de vue formel que sur le plan du contenu.

Propos recueillis par Cyril Neyrat.

téresse dans un documentaire, quel qu'il soit, c'est le fait que l'on puisse percevoir l'intelligence de son réalisateur tant au stade
du tournage que dans la phase du montage et du mixage, le fait que l'on puisse voir qu'il ou elle est aussi bon à l'attaque qu'en
défense. C'est ce jeu du chat et de la souris avec le sujet, et comment ce jeu s'inscrit dans le film, qui m'intéresse. Il s'ensuit que
j'ai tendance à m'intéresser davantage aux documentaires qui posent des questions qu'à ceux qui prétendent les résoudre. Je
préfère les gens qui pensent en "et puis, et puis, et puis" à ceux qui raisonnent en "ou bien, ou bien". Un  bon documentaire devrait
toujours vous laisser l'impression d'une suite à venir, d'un "à suivre".
Le combat que mène une intelligence ou une sensibilité pour épingler une réalité, TANDIS que la réalité se soustrait toujours
à toute tentative de la cerner totalement, voilà un paradoxe du documentaire que je trouve fécond. Pour moi, un bon documen-
taire tire sa force de son échec à épuiser la réalité qu'il explore. En fin de compte, les documentaires célèbrent le caractère iné-
puisable de leur propre sujet et se construisent comme des machines à produire des allusions. En cela, ils sont inséparables
de la poésie.
Enseignez-vous le documentaire comme vous enseignez la fiction ? Autrement ?
Absolument. D'une certaine manière, je lutte constamment contre la séparation des genres, et j'en appelle comme modèles à des
cinéastes qui passent outre cette distinction et qui dans leur pratique n'ont cessé, d'une manière ou d'une autre, de transgresser
cette frontière, utile quoique artificielle (Lang, Cassavetes, Godard, Immamura, Allan Clarke, Weerasethakul, Panh). J'essaye tou-
jours d'intéresser mes étudiants au documentaire. C'est le grand test : certains renâclent, parce qu'ils rêvent d'entrer dans le para-
dis fictionnel proposé par Hollywood, d'autres sont trop enclins à reproduire les tropes du Public Broadcasting System. Il y en a
toujours une poignée, cependant, qui trouvent instinctivement une harmonie avec le potentiel spectaculaire de la documentation
et qui sont suffisamment passionnés pour savoir l'articuler d'une manière sensiblement différente.
Comment concevez-vous votre rôle de Président du Jury ?
Je suis un être très limité. Je me suis convaincu qu'il y a quelque chose de divin à voir des films et à en discuter. Je soupçonne
que les autres membres du jury sont eux aussi des êtres "limités". Je sais écouter, et je peux polémiquer férocement lorsqu'il
s'agit de défendre ce qui me paraît un bon travail, je pense qu'eux aussi en sont capables. J'espère seulement que nous aurons
des divergences marquées qui nous forceront à l'acuité.

Propos recueillis par Emmanuel Burdeau.

Entretien avec Jean-Pierre Gorin, suite
(…)

Entretien avec Ariane Michel
Ariane Michel, artiste née en 1973, expose à la galerie OÙ son dernier film, Sur

la terre, accompagné des Cartes postales (vidéo et photos). L'ensemble compose
un parcours de l'homme face à la nature.
Galerie OÙ : 58 rue de Jean de Bernardy, 13001 Marseille.

Dans quelles conditions avez-vous produit et réalisé Sur laterre ?
J'avais ce désir de filmer une rencontre homme-animal dans un univers froid. Une
invitation inouïe m'a permis de partir avec une mission scientifique qui explorait
en bateau la côte est du Groënland*. J'y ai passé ainsi deux mois, seule pour mon
propos avec du matériel autofinancé, me glissant entre les lieux et les humains
qui poursuivaient leurs activités. Au plus près des bêtes, au plus près du sol, mais
comme un électron libre.
Vos précédents travaux avaient déjà pour sujet un animal, ou l'animalité.
Que cherchez-vous dans leur présence et leurs gestes ?
Le geste animal est particulièrement "vrai". J'aime son impondérabilité qui rend
l'acte de filmer très intense. Il procure au propos du film une authenticité particu-
lière tout en l'extrayant de la contingence du monde humain. On s'insère avec lui
dans un temps mythologique, mais bien réel. Ce double mouvement m'intéresse
beaucoup. Sur la terre oscille entre le plan large et le gros plan, le proche (la
gueule des morses) et le lointain (le paysage avec le bateau).
Pourquoi ces choix de mise en scène ?
Il s'agit d'être près du monde des bêtes et d'installer leur regard sur le bateau qui
passe. Leur monde est ouvert, dans toute la largeur du paysage. Le monde
humain est ailleurs, le navire devient un ovni. En même temps il subsiste la plu-
part du temps une certaine distance avec les bêtes : elles sont là comme des pier-
res, depuis une éternité, et quelque chose d'elles nous échappe irréductiblement.
En fait j'ai posé ma caméra au sol un peu comme un caillou qui appartiendrait au
paysage de la même manière que les morses.
Ce film est conçu en relation avec un long-métrage.
Oui, il en est un miroitement, un écho. J'ai tourné un film long pendant ce voyage,
qui fonctionne selon les mêmes principes de mise en scène, et propose de la
même manière un regard de la nature sur le passage des scientifiques. Mais il
laissera les hommes s'approcher. Ce sera un développement qui devrait soulever
des questions plus précises sur les rapports de la nature et de l'humain, alors que
celui-ci est une allusion, une question plus large et concentrée. Ce film court est
un mythe là où l'autre, truffé d''hommes, sera une réalité.

*Sur le TARA V, ex-Antarctica / Seamaster, avec une mission du GREA (groupe-
ment de recherche en écologie arctique).
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