Auprès d’Ali, professeur d’arabe, Avi apprend et partage. Il apprend l’autre langue parlée en Israël, il apprend aussi et partage avec Ali l’Histoire de « leur » pays, supposément à tous deux. Réalisé dans une langue cinématographique apaisée au regard de sa filmographie agitée par sa veine comique et critique, dans ce dernier film sont accueillies ici pour la première fois la mélancolie et la pluie. Opus majeur d’être manifestement au tournant d’une carrière et d’une fatigue militante, ce sont les musiques d’antan, les photographies d’archive, la vieillesse et l’enfance, les moustaches et les vêtements, sans oublier les étranges jardins du titre, moins utopiques qu’espérés, qui offrent, qui sait ?, l’espoir d’un seuil enfin franchi en direction d’un Eden promis à tous.
Jean-Pierre Rehm
