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A Crime Against Art [2007), qui mettait en scéne un proces

fictif ? A Crime Against Art tout comme Sign Space documen-
tent mon milieu professionnel — je suis conservatrice et je travaille
pour des institutions culturelles en Allemagne et en Europe. Avec
ces films, je me suis concentrée sur les aspects les plus opaques
des opérations et des histoires culturelles - ces aspects de produc-
tion culturelle dont on parle peu en dehors de la profession. Alors
que A Crime Against Art montre un événement public dans lequel un
groupe d'artistes, de conservateurs et de critiques jouent un méta-
discours sur 'économie du monde de lart et les forces néolibérales
qui sont lentement en train de réorganiser la culture contemporaine
et ses institutions, le plus récent Sign Space est axé sur l'architec-
ture d'exposition et les modes d’exposition : la construction de para-
metres physiques extrémement codifiés pour percevoir les ceuvres
d'art. Sign Space propose également une réflexion sur la fagon dont
les espaces dédiés a l'art ont joué un rdle important dans l'appari-
tion de ce gu'on nomme désormais le domaine public.

Pourquoi avez-vous ressenti le besoin de faire ce film aprés

culiere, dont les conservateurs étaient Catherine David et
des artistes comme Eric Baudelaire, Hassan Khan, Vincent
Meessen ou Joachim Koester ? 'exposition collective de Catherine
David, A Blind Spot, était organisée dans le cadre de la deuxieme
édition de la biennale Berlin Documentary Forum en 2012. Mon im-

Quelle a été l'importance du choix d’une exposition parti-
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Nous avons demandé a Lav Diaz quelques mots pour présenter son film. Voici, généreux comme a son
habitude, et comme ses films le montrent, ce gu'il nous a adressé en réponse.

‘ ‘ La Berceuse

C’est le plus beau des sons et la plus belle des images.
C’était le plus beau des sons et la plus belle des images.
Ce sera le plus beau des sons et la plus belle des images.
Et il en sera toujours ainsi.

J’ai eu cette révélation un jour, alors que je parcourais les chemins sinueux et interminables de la forét
ol j’ai grandi dans mon Maguindanao natal. C’était une forét tropicale, si pure, immaculée, impression-
nante. C’était la forteresse de mon enfance, mon refuge, ma maison. Jusqu’a ce qu’elle devienne fragile
et sans défense. Quand j’entrai au lycée, la forét que j’aimais tant avait disparu. Je ne vis plus que des
collines de tristesse, des montagnes de déchets, un fleuve moribond et les fréles tribus qui s’en allaient
pétries d’un chagrin insondable. Les méchants blicherons avaient pris les arbres et 1’orchidée éternelle -
I’Euanthe sanderiana. Je m’en souviens encore.

11 était tot, un matin comme tous les autres. Les oiseaux et les insectes matinaux avaient commencé a
s’agiter, chanter et flirter pour célébrer un autre jour au paradis. J’empruntai le méme sentier pour aller
a I’école élémentaire que mon pere avait construite. L’école était a cinq kilometres. Les rayons briilants
du soleil pergaient les pterocarpus et les ficus géants ; leur maintien était si majestueux et réel, que leur
disparition finale est restée le plus grand choc de ma jeunesse.

J’entendis un cri. Peut-étre un gémissement lointain et profond. Elle appelait a I’aide, en déduisis-je par
le ton de sa voix. Au début, j’hésitai puis je me mis a courir vers I’endroit d’ou le son semblait provenir.
Elle était 14, couverte de sang, avec un nouveau-né dans les bras. Elle me dit qu’elle perdait du sang et
qu’elle allait mourir. Elle prononga le nom de son mari : “Quand je ne serai plus 1a, coupe le cordon, et
emmene le bébé a mon cher Mamayog.”

Elle se mit a chanter de toutes ses forces en dépit de sa faiblesse. Elle veilla a ce que le bébé 1’entende.
Elle veilla a ce que je I’entende. Elle veilla a ce que la forét ’entende. C’est une histoire que j’ai
entendue des milliers de fois parmi les habitants de ma forét. Une histoire d’accouchement, de lutte, de

libération. ’ ’
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plication directe dans sa préparation a rendu possible cet apergu
des coulisses.

A Blind Spot fait partie de la recherche actuelle de David qui porte
sur les stratégies utilisées par les artistes pour remettre en ques-

tion les paradigmes qui définissent les formes canoniques du docu-
mentaire. L'exposition traitait de la relation fluide entre le référent et
|

le signe de l'image photographigue. Cette relation est également
importante pour la définition de l'art et des espaces qui y sont dé-

JOURNAL /DAILY [ diesen général — les lieux d'exposition sont des endroits ol les pro-

cessus de signification sont, par définition, en mouvement. Le titre

du film, Sign Space, fait directement référence a cette dynamique.
ouvez-vous commenter le choix d’une voix-off didactique

Pquiparle de l’histoire et de la théorie par opposition a la des-
cription du batiment de l'exposition ? Sign Space se com-

pose de deux récits entremélés qui se déploient petit a petit : la

JU".LET 2016 cameéra suit l'installation d'une exposition, depuis la construction

de parois temporaires jusgu'au vernissage ; on suit les nombreuses

considérations, a la fois formelles et procédurales, qui vont de pair
{suite page 3}
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HISTOIRES D'UN

ELEPHANT

NOELLE PUJOL

vec Jumbo/

Toto, Histoires
d’'un éléphant
vous nous ra-
contez [histoire
d'un éléphant
mythique qui a
eu en quelque sorte deux vies. Comment cette
histoire est venue a vous ? Au cours de mes
repérages pour Le Dossier 332, j'ai commencé
a correspondre avec l'historien américain Nigel
Rothfels. J'étais a la recherche d'un rocher a
Central Park, qui fut le lieu de rendez-vous des
montreurs d'ours et des paysans de la vallée
d'Ercé en Arieége. Loin de chez eux, ces hommes
Se sont appropriée une grosse pierre au ceeur
de New-York et l'ont baptisée « Le Rock d'Ercé
». A mon tour, j'ai imaginé les montagnes de
Manhattan comme une fin possible & mon film.
Mais c'est une autre histoire qui s'est ouverte.
Les « Américains d'Ercé » et leurs ours m'ont
conduite sur les traces d'un éléphant d'Afrique.
Au fil de nos correspondances, Nigel Rothfels
m'a envoyé ses livres sur les représentations
animales. Nous avons échanger nos idées sur la
taxidermie comme outil narratif, l'histoire artifi-
cielle des animaux, unnatural history, celle qui
se cache derriére la peau naturalisée d'un ani-
mal. Dans l'une de ses lettres, Nigel m'a raconté
gu'il y a quelgues années, en écrivant un essai,
il a découvert 'histaire de la capture du premier
éléphant des colonies d'Afrique orientale alle-
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mande. L'éléphant a commencé a occuper ses
pensées, envahir sa vie. J'ai été captivée a mon
tour par la béte. Je me suis laissée entrainer par
le jeu de son énigme.

Le désir d’en faire un film sous forme d’en-
quéte ? J'étais face a un projet ou larecherche
participait a la fabrication du film. Je me suis
lancée dans l'histoire d'un voyage, d'une explo-
ration faite de découvertes et de confrontations.
Je cherchais les traces physiques, visuelles et
textuelles de l'éléphant dans les archives, de-
puis sa capture en Afrigue jusqu'a ses déplace-
ments & Hambourg et Rome, mais aussi dans la
réalité de la vie d'aujourd’hui.

‘enquéte, de Hambourg & lltalie, déploie

tout un pan de ['Histoire coloniale, mais en
filigrane. Et de plus, il y a trés peu d’images
d’archives. Vous insistez sur le récit écrit, avec
des intertitres presque plein écran. Comment
cela s’est-il imposé ? Il n'y a pas d'images d'ar-
chives dans le film. Ma longue correspondance
avec Nigel Rothfels, m'a permis de partager avec
['historien ce que je cherchais lors de mes expé-
ditions, ce que je trouvais dans les textes écrits
en allemand et en italien dans la presse ou dans
les livres ou apparaissait ['éléphant. Toute cette
matiere écrite a été prise comme des rushes,
des textes & découper, a assembler, au moment
du montage avec Claire Atherton pour inventer
une écriture romanesque et une dérive imagi-
naire et policiére.
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Le film est sans voix directs, comme un récit
venant de loin, et cependant il y a un envi-
ronnement sonore trés présent. Le travail de
cet aspect ? A force de regarder les éléphants
dans les zoos, j'ai décidé de m'acheter un har-
monica. Un tout petit instrument de musique
pour étre au plus pres des fonctions vitales du
pachyderme.

Le flux sonore et musical du film croise les es-
paces et les temps. Ce sont les becs des péli-
cans du zoo de Rome qui rythment l'espace et
donnent corps a la statue du vieux Carl Hagen-
beck. Grace aux sons, l'lle de Manhattan entre
en correspondance avec les foréts de Tanzanie
ou Jumbo a été capturé, puis déplacé jusqu'a
Hambourg.

Votre film est parsemé de partis pris formels
inhabituels dans votre cinéma. Une évo-
cation des outils du voyageur contemporain ?
Chargée et nourrie de photographies d'archives
et de bouts de récits, jai filmé avec un équipe-
ment (éger, une mini GoPro, les lieux que l'ani-
mal avait traversés et occupés en ltalie et en
Allemagne pour construire de nouvelles géogra-
phies hybrides. La caméra GoPro m'a permis de
modifier mon regard, de déformer l'échelle des
objets et la perspective des architectures et des
complexes urbains. C'est dans cet espace de
jeu que jai choisi de laisser libre cours a mon
imagination. Jai fait le choix de ne pas tourner
en Afrique. J'ai exploré par le cadrage, la capta-

tion « d'un pays

étranger repro-
ductible ». Cette
méthode de

perception est &
la base des stra-
tégies narratives
développées
dans les panora-
mas zoologiques
gu'a cong¢u Carl
Hagenbeck. Ce

point de vue
unigue  encore
Hk ;&”Pw appelé « Le Pa-
8 radis », permet

d'avoir une vue

4 d'ensemble du

,uf. 700, en agen-

. cant a larriere

._;-"'_-"'_j-_ ~ plan, une re-

: “constitution des

écosystemes et en disposant au premier plan
des animaux.

ous étes tres présente dans le film mais

muette, en un retrait paradoxal. Une
forme d’autoportrait ? Pouvez vous expliciter
ce choix ? Ce n'est pas un autoportrait, j'incarne
des personnages. Toute la fixité du squelette
de l'éléphant et des archives m'a poussé a me
mettre en mouvement. Le document s'est trans-
formé en embryon de performance. Pour appro-
cher la béte inanimée, j'ai esquissé des pas de
danse. J'ai essayé de combiner physiquement
l'histoire coloniale et fasciste italienne liee a
l'éléphant en penchant mon corps en forme de
pont devant le Palazzo della Civilta Italiana dans
le quartier de 'EUR & Rome. Au zoo de Ham-
bourg, des ouvriers restauraient le Bouddha du
jardin japonais, élément de décor d'Harakiri, film
d'aventures exotiques réalisé par Fritz Lang en
1919. Je me suis appropriée cette situation et les
images accumulées aux archives de la Deutsche
Kinematek & Berlin pour me transformer en Liv
Dagover, improvisant un harakiri burlesque et
érotique. Pour moi, ce film c'est aussi une his-
toire d'amour entre une fille et l'éléphant.

Propos recueillis par Nicolas Féodoroff
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B El Monstruo en la Piedra fait partie d’une
projet de performances axé sur la littérature
et appellé Conversations fictives. Pouvez-
vous nous en dire plus sur ce projet et com-
ment le film a été amené a en faire partie ?
Conversations fictives est né en 2009, mais ce
n'est qu'en 2015 que le projet s'est basé a Paris en
tant que cycle régulier de « performing literatura
», NOomM gue j'ai voulu donner a ces pratiques scé-
nigues avec écrivains. La mécanigue est des plus
simples : un auteur monte sur scene pour qu'on
lui pose les questions qu'il a fait dire aux person-
nages de ses ceuvres littéraires. Je ne sais tou-
jours pas si dans le but de questionner la Littéra-
ture ou seulement pour en finir avec les écrivains.
Les deux, peut-étre. L'idée de filmer une de ces
conversations a surgie il y a des années comme
partie intégrante du projet. De la méme fagon que
je ferai un jour un livre avec certaines des conver-
sations, le projet tolere des formats divers.

B Pourquoi avez-vous choisi Alberto Laiseca et
comment « castez-vous » en général les écri-
vains impliqués dans ce projet ? Je ne choisis
pas uniguement les écrivains en fonction de
mon intérét pour leurs ceuvres, mais encore se-
lon la fagon gu'ils ont de se défendre en public.
Je regarde des dizaines de leurs vidéos sur You
Tube. Dans le cadre du projet, je les considére
plutdt comme des interprétes : je les engage
pour une performance. J'aime voir comment ils
construisent leur masque sur scene, en direct,
et comment celui-ci change tout au long de la
piéce, en fonction des questions, des silences et
de la tension que ceux-ci générent.

Dans le cas de Laiseca, c'est différent, il s'agit
d'un grand acteur. Il a en plus participé & deux
films et a fait beaucoup de télévision. Il est parfait
pour le projet. Il maitrise le temps, le manipule &
sa guise. Alberto Laiseca est le Christopher Lee
de Uinterprétation.

B Comment avez-vous travaillé sur le montage
du film ? Le film suit-il un ordre chronologique
ou bien une structure prédéterminée ? e scé-
nario de la conversation se base sur l'improvisa-
tion. Lors du tournage, javais environ 500 ques-
tions devant moi, plus ou moins classées par
théemes. En fonction des réponses de Laiseca,
je choisissais ['une ou l'autre pour que la conver-
sation se poursuive dans telle ou telle direction.
Par conséquent, tout était ouvert. Parfois, je
sélectionnais des questions pour le déranger ; a
d'autres moments pour lui faire plaisir, car je me
doutais de ce gu'il allait me répondre.

Au moment du montage, jai choisis les parties
qui ne demandaient pas de coupes. En fonction
de ¢a, j'ai élaboré le fils de la conversation, alté-
rant naturellement la structure chronologique qui
S'était présentée lors du tournage.

Il y avait deux situations posées pour le tour-
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nage : l'aprés-midi et la nuit, sur deux sets dif-
férents avec des costumes distincts. Mais je ne
me suis pas non plus trop laissé conditionner par
¢a. Jadore le montage, car c'est la que le film
se fait. Il faut arriver a cette partie du processus
sans préjugés, sans permettre aux idées en jeu
lors du tournage de trop peser. Ca peut paraitre
un cliché, mais tu n'as de toute fagon pas d'autre
choix. Pour moi l'idéal serait de réealiser un film
sans coupes, un plan séguence ou dialogues et
action auraient une fluidité comme naturelle.

B Dans la derniére partie du film, il y a un chan-
gement d’espace. L'approche visuelle est aussi
différente. Comment avez-vous cong¢u ce chan-
gement ? C'est un hommage a la littérature noc-
turne qui fascine Laiseca : Poe, Stoker, Lovecraft,
Bécquer. Rien d'autre. A chaque fois que possible,
j'aime lui faire plaisir. Je deviendrais son serf si je
pouvais.

B Ce film est trés différent de votre travail
précédent, Montemor (FID 2012]), mais nous
pouvons toutefois ressentir une atmosphére
similaire qui relierait les deux films. Votre
expérience avec Montemor a-t-elle influencé
votre approche cinématographique d’Alberto
Laiseca ? Les deux films sont liés, sans doute.
Montemor est aussi un film basé sur loralité.
Méme s'iln'y a presque pas de dialogues, jai pas-
sé des heures a parler avec les interprétes et il
en est resté quelque chose, flottant dans le hors
champ ou le film a vraiment lieu. C'est un film
invisible. Destiné a un public qui ne se fait pas
remarquer.

Mon point de vue au moment d'aborder les
choses est plus ou moins semblable au mien :
Je continue daimer ce qui est simple. Les senti-
ments simples, les sujets simples, les situations
simples.

Propos recueillis par Paolo Moretti

B El Monstruo en la Piedra is part of an ongoing li-
terature-related and mostly performative project,
called “Conversations fictives”; can you tell us more
about the project and how this film became part of
it? “Conversations fictives” was born in 2009 but only in
2015 did the Paris-based project become a regular cycle
in “performing literatura”, the name | wanted to give
such a stage practice involving writers. The mechanics
are extremely simple: one author goes up on stage so
he may be asked the questions posed by the charac-
ters in his literary works. | still don't know if the point is
to question Literature, with a capital “L", or just to put
an end to writers. Both, perhaps. The idea of filming one
of these conversations came up years ago as an inte-
gral part of the project. Likewise, one day I'll be writing
a book with some of the conversations. The project is
open to a variety of formats.

B Why did you choose Alberto Laiseca and, more ge-
nerally, how do you “cast” the writers involved in the
project? | do not choose writers exclusively on the basis
of my own interest for their works but more according
to their way of defending themselves in public. | watch
tens of their videos on YouTube. In the context of the
project, | see them as performers: | hire them for a per-
formance. | love seeing the way they build their masks
on stage live and the way the stage changes all through
the play on the basis of questions, silences and the ten-
sion the latter generate. In Laiseca’s case, it's different;
we're dealing with a great actor and, what's more, he's
taken part in two films and he's done a lot of television
work. He is perfect for the project. He has command of
time, he handles it as he wishes. Alberto Laiseca is the
Christopher Lee of Interpretation.



B How did you work on the editing of the
film? Is it following a chronological or pre-
determined structure? The conversation
script is based on improvisation. Throughout
the shooting sessions, | had about 500
questions in front of me, more or less the-
matically arranged. On the basis of Laiseca’s
answers, 1'd be choosing one or the other so
the conversation might be pursued towards
such and such direction. As a result, eve-
rything was open. At times, | would choose
questions to unsettle him; at other times,
just to please him, since | knew in advance
what his answer would be. When montage
time came around, | chose the parts that
required no cuts. It was on that basis that |
elaborated the conversation’s thread, natu-
rally introducing changes to the chronologi-
cal structure built throughout the shooting.
Two possible situations were presented for
the shooting: at night and in the afternoon
on two different sets with distinct costumes.
But I wouldn't let that have much influence
on me. | love montage: that's where film is
done. You've got to get to that phase in the
process with no prejudices, without letting
the ideas at stake bear too much weight
throughout the shooting. That might sound
like a cliché, but you have no choice anyway.
For me the ideal situation would be to pro-
duce a film with no cuts, a sequence shot in
which dialogues and action would result in
natural fluency.

B Towards the end of the film there is a
change of space and a different visual ap-
proach appears; how did you conceive this
change? It's a tribute to the kind of noctur-
nal literature Laiseca is fascinated with: Poe,
Stoker, Lovecraft, Bécquer. Nothing else.
Whenever possible, | enjoy pleasing him. |
would gladly become his servant if | could.

W The film is definitely far from your pre-
vious work Montemor [FIDMarseille 2012],
but nevertheless we can sometimes feel
a similar atmosphere connecting the two
films. Did your experience with Montemor
influence in any way your filmic approach
to Alberto Laiseca? There's no doubt that
both films are connected. Montemor is also
based on orality. Even though there are al-
most no dialogues, | spent hours talking to
the performers and something was left floa-
ting off-camera where the film really takes
place. It's an invisible film; one destined to
an audience that no-one would take notice
of. At present, my point of view on approa-
ching things is more or less the same as my
own: | still love simplicity. Simple feelings,
simple topics, simple situations.

Interviewed by Paolo Moretti

{suite de Sign Space}
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—>Des symboles du
road movie ameéricain

(René O) au personnage
de Capitaine, par
exemple acteur décu,
qui s’immerge dans
une nouvelle de
Conrad, quel est votre
rapport au récit ? Dans
René 0O, lintérieur du
restaurant constitue
la fin d'un parcours,
d'une itinérance émancipatrice du personnage dans les états
unis des années 70 et 80. Cet intérieur sombre est l'espace
dans lequel la parole de René va pouvoir convoquer les
protagonistes de différentes expériences passeées, le récit
reléve d'une part du dispositif d'accueil de la parole, d'autre
part du montage. Le défi était que ['évocation de ces histoires
passées viennent s'inscrire dans un déroulement au présent.
Dans Capitaine, par exemple, le comédien est en charge de
deux roles, celui du comédien et celui d'un jeune capitaine
inexpérimenteé, cette opportunité d'un double « je », permet
d’'introduire le dédoublement propre au personnage de
Conrad. Ici a la différence de René O, le personnage négocie
sa place. Le récit reléve de cette négociation.

HDocumentaire et fiction, fiction et documentaire.
Peut-on tracer une voie d’un bord a l'autre ou bien est-ce
que les deux se conjuguent naturellement ? Je ne crois pas
que l'on puisse réellement dissocier fiction et documentaire, la
porosité est trop importante. Apres, on peut samuser a diviser
a faire des catégories, ou méme a inscrire sa production dans
ces catégories mais pour ¢a, il faut déja les reconnaitre.

HVOS pratiques artistiques sont diverses : réalisation,
montage, son. Cela ma permis de collaborer a différents
niveaux avec d'autres artistes / cinéastes sur des projets dont
je navais pas la charge de la réalisation. On rencontre d'autres
exigences, ce qui nécessite de se déplacer plus rapidement.
Ce sont toujours des expériences riches.

Cette circulation dans les pratiques a rendu possible le
tournage de René O sans équipe, comme de co-réaliser
Parades avec Judith Abensour.

Hauelles sont vos attentes par rapport au FID ? Avant
tout de renouveler sans cesse mon expérience de spectateur
en poursuivant ce travail d'exploration des périphéries de la
production cinématographigue qui sont désormais loin d'étre
réductibles aux marges du cinéma.

Propos recueillis par Vincent Poli

avec la scénographie d'un tel événement. La narration du film méne une réflexion sur l'exposition en tant
que forme historique, racontant la trajectoire des processus historiques qui ont produit l'ensemble des
protocoles institutionnels et architectoniques normatifs qu'on utilise aujourd’hui.

La narration a été écrite par lartiste Michael Baers, dont le travail aborde souvent la réciprocité entre
culture et d'autres formes d'organisations sociales.
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= HVotre parcours dans le cinéma s’est
partagé entre les Etats-Unis et Israél,
avant votre dernier tournage a Montréal
pour Mobile Etoile, 20716, pourquoi ces
choix géographiques ? Tout n'est pas
toujours conscient. Lorsque jai découvert
le cinéma en France, on pensait encore
le cinéma - on se demandait souvent
« gu'est-ce que le cinéma ? » ou « est-
ce que c'est du cinéma ? » - et beaucoup
de ce dialogue opérait entre les lieux et la
cinématographie. Pour ma part, j'ai cherché
a écouter et découvrir plutdt que de savoir
ou croire savoir - heureux dapprendre au-
dela des frontiéres, au-dela des langages, trop loin, et pourtant dans des lieux qui dialoguaient
aussi avec mon imaginaire mental, littéraire ou plastique. C'était des questionnements que je
ne pouvais résoudre qu'en prenant cette distance.

. |
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HVous avez dit que le cinéma ne devait pas représenter ou illustrer un monde, pouvez-
vous développer cette idée ? Lidée du cinéma « miroir de la société », c'est la fin du cinéma. Le
cinéma a mis des années a se définir comme une éthique, c'est-a-dire un travail pour apprendre
a voir, a découvrir - cinéma, fenétre sur le monde, lunette sur l'univers. Avec un point de vue,
ni voyeur, ni narcissique. Cela ne veut pas dire que l'on ne peut pas faire de l'autoportrait, mais
regardez les films de Morris Engel, Shirley Clarke ou Joseph Strick. Ce n'est pas seulement le
sujet qui est traité mais le point de vue sur les choses qui est aussi en question. Cela ne veut pas
dire que les autres formes cinématographiques n'ont pas de raison d'étre mais la proposition de
cinéma ne peut se réduire comme une peau de chagrin a « un cinéma qui est nous », qui « Nous
représente » - d'ailleurs, « nous », c'est qui ? C'est bien gu'il y ait du cinéma francais ou allemand,
ou ameéricain ou israélien, ou méme anglais mais c'est important qu'il y ait aussi du cinéma en
France, en Allemagne, en Amérique, etc. C'est d'ailleurs le cas pour des films qui peuvent étre trés
locaux mais qui ont une portée au-dela de la représentation. C'est-a-dire qui ne soucie pas que de
l'identité mais de l'expérience, de '’émotion véritable. D'une humanité en creux.

HVous utilisez un story-board pour ’écriture de vos films, quelle importance lui donnez-
vous ? Il me permet de faire une sorte de « pré-film » et surtout d'improviser et de sortir de la trace
littéraire nécessaire mais contraignante : le crayon devient l'acteur - il sourit ou il pleure, il vit, je
le cherche - je comprends qui regarde la scéne - quel personnage est le vecteur des fragments
qgui meénent a la construction. Sur le plateau, c'est une trace qui devient technique - l'espace de
jeu étant le seul centre de mon intérét avec l'équipe et les acteurs, celui qu'on sanctuarise coQte
gue codte.

HVotre méthode de travail basée sur l'improvisation a-t-elle évolué avec votre dernier film
autour de la musique classique ? C'était un peu différent de travailler sur une spontanéité réelle
comme sur mes autres films avec une méthode de jeu comportementale, avec un passé mental
de chaqgue personnage pour chaque acteur, car la technique sur Mobile Etoile forgait les acteurs
a passer d'improvisations tres anodines en apparence au délire de la mise en place technigue de
la musique.

HComment envisagez-vous votre collaboration au jury de la compétition internationale du
FID, a Marseille, qui est également votre ville natale ? Marseille a une réalité trés forte. Les films
accueillis dans ce lieu prennent une autre dimension avec ce cadre, on est loin de la bulle des
festivals. J'ai vécu a Marseille et je crois qu'elle ne livre pas son secret si facilement. Je regrette
seulement le cOté compétitif - mais je serai trés heureux de voir les films de la sélection et de
participer aux élaborations, a la recherche du collectif et du ressenti. Et puis de retrouver la ville
et ceux qui l'habitent.

Propos recueillis par Olivier Pierre

HYour career as a film-maker was split between the United States and Israel, before your last shooting
in Montreal for Mobile Etoile (2016). Why did you choose those particular locations? We are not always fully
aware of what we do. When | discovered cinema in France, people were still thinking of cinema - we would
often ask ourselves « what is cinema? » or « is it cinema? » - and much of this dialogue was pursued between
the sites and issues of cinematography. As far as I'm concerned, | just tried to listen and discover, instead
of knowing or believing | knew... happy to be learning beyond borders, beyond languages, much too far, and
yet in places which also engaged in dialogue with my own mental, literary or plastic imagination. These were

uels rapports voyez-vous entre les expositions et le cinéma ? Cela joue-t-il un réle pour la pré-

paration de la prochaine documenta ou des cinéastes seront invités ? Je crois que l'intégration

de films dans le cadre d’expositions doit étre fait avec soin, en respectant les particularités et les
singularités de ce médium, ses histoires et ses cultures. Le cinéma a une histoire, une économie et une
temporalité fondamentalement différentes des arts visuels. Les caractéristiques du langage cinémato-
graphique ne peuvent étre dissociés de cette histoire ou de son économie.
En tant que conservatrice, je cherche des espaces qui sont légerement différents des lieux d’exposition
conventionnels et de leurs présupposeés esthétiques, des espaces dont le fonctionnement oscille entre
cinéma et galerie, ou chaque pratique est respectée pour ses codes et spécificités, et qui saisissent ce
que ce transfert vers un registre, un cadre ou un format différent parvient a créer.

questions | could only solved by setting some distance.

HYou once stated that cinema ought not to be representing or illustrating a world. Could you elabo-
rate on this idea? The idea of cinema as a mirror of society is the end of cinema. It has taken years to define
itself as an ethics, like work meant for us to learn to see and make discoveries - cinema, a window onto the
world, spectacles on the universe. With a point of view, neither all-seeing nor narcissistic. That doesn't mean
that we can't make self-portraits; but take a look at films by Morris Engel, Shirley Clarke or Joseph Strick. It's
not only the subject treated but also the point of view on things which is at stake. That doesn't mean that
other filmic forms have no raison d'étre; what cinema has to say, though, cannot be reduced, like a pittance,
to some kind of « cinema within ourselves », allegedly « representing us ». | mean, who is « us »? Having
French or German cinema, American, Israeli or even English cinema is all very well; what matters, though, is
the existence of cinema in France, in Germany, in America and so on... Besides, it's true of apparently local
films whose extensions branch out far beyond representation: films, that is, concerned not only with identity
but with experience and genuine emotion: humaneness.

Entretien réalisé par Vincent Poli

You use a story-board to write your films. How crucial is it? |t enables me to make some kind of «
pre-film » and especially to improvise and find an exit from the literary trace which is as necessary as it is
constraining: the pencil becomes the actor - smiling or weeping, he's alive and I'm on the lookout for him. |
understand those looking at the stage - which character is the vector of fragments leading up to construction.
On the set, it's a trace becoming technical - a performing space being the only centre of interest for me along
with the team and the actors, the one we place on a holy pedestal at all costs.

HHas your work method, based on improvisation, evolved with your last film integrating classical
music? It was a little different from working on real spontaneity as in my other films relying upon methods for
behavioral games, with each character's mental past for all of the actors given that the technique for Mobile
Etoile forced actors to shift from apparently ordinary improvisations to the folly of the music's technical set up.

HHOW do you envision your collaboration with the committee for the FID international competition in
Marseille which also happens to be the city you were born in? Marseille is endowed with powerful realities.
The films welcome here take on another dimension in these surroundings: we're so far away from the festival
bubble... | have lived in Marseille and it seems to me that it doesn't easily disclose its secrets. | only have
regrets for the competitive aspect - but I'd be very happy to see the films selected, to take part in the elabora-
tions, the quest for feeling and collective being. And find again the city and the people living in it.

Interviewed by Olivier Pierre
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Vous aviez déja
collaboré avec
un metteur en
scéne de théatre,
Philippe  Quesne,
en 2012, pour Gar-
den Party et un
chorégraphe, Boris
Charmatz, en 2014,
pour Levée, quelle
est lorigine de ce
nouveau film ?

Au départ, ily a le besoin de parler de l'engagement.
Ma collaboration avec l'art vivant a influencé la fagcon
de travailler et d'aborder la recherche en mettant le
travail du corps en avant. Pour moi, l'engagement
passe par l'investissement des corps.

=

FE [UNFILMEVENEMENT) emprunte aussi bien

au cinéma qu’aux arts plastiques et au spec-
tacle vivant [répétitions de théatre, de danse, de
musique], comment l'avez-vous congu ? Comme
un chantier, un atelier de recherche a l'instar d'une
compagnie de danse qui se retrouve dans un stu-
dio et qui doit trouver des formes. Travailler d'une
maniere empirique et élargir l'espace cinémato-
graphique a d'autres expériences, contredire les
réflexes, sortir de la convention.

e film se développe dans différents espaces et

temporalités réelles ou imaginaires, quelle est
la logique du scénario ? Le scénario ne raconte
gu'une histoire lingéaire et fictive, celle d'un groupe
qui enléve une personnalité. L'éclatement de la nar-
ration, les espaces imaginaires ne sont pas indiqués
a 'écriture. Les comédiens ont découverts chaque
situation de tournage. Le scénario était une base
solide pour se permettre de partir dans plusieurs
directions et d'intégrer U'histoire du projet comme
un élément dramaturgique. Le film raconte la nais-
sance d'un projet politique a travers un projet artis-
tique.

Pourquoi l'argument tourne t-il autour de la TV
qui semble un média obsoléte aujourd’hui ?
Justement parce que la TV représente un ancien
monde et est emblématique du chaos de notre
époque. Ily a méme la présence d'un facteur, la pré-
histoire du mail. Le film raconte 'entrée dans le vir-
tuel, l'utilisation maladroite du numeérique et la vir-
tualisation des engagements politiques, artistiques
ou amoureux. A l'arrivée, il reste la réalité des corps,
morts ou vifs.

Comment avez-vous réalisé le casting d’UFE et
comment avez-vous travaillé avec les comeé-
diens ? On a limpression d’'un work in progress
permanent, un film évolutif, trés libre. Il y a eu une
longue période d'auditions et d'entretiens. Il s‘agis-
sait surtout de rencontrer des individualités plus
que de constituer un « casting » comme au cinéma.
Ensuite, il y a eu trois ans de résidence de créa-
tion ou le groupe a accumulé de l'expérience dans
tous les sens. Un long workshop qui a permit que
le groupe de la fiction existe en vrai a la veille du
tournage. Tout était toujours possible dans le travail
de création. Le film s'est fait avec une liberté totale.
La liberté est une disposition d'esprit qui autorise a
prendre des décisions parfois incongrues, au-dela
des us et coutumes.

Vous avez trouvé une unité au montage ? Je ne
sais pas. J'ai monté ce film complétement seul,
d'une maniére instinctive et en méme temps trés
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réfléchie. Lécriture s'est aussi faite au montage.
Je cherchais un dispositif qui donne des sensa-
tions, plus dans le sens d'un poeme que d'un dis-
cours politiqgue. J'ai essayé de ne répondre a aucune
convention alors que je les utilise pourtant. Le film
contient des écritures disparates, des séquences
caméra a l'épaule tres « cut » ou des plans-seé-
guences statiques tres longs. Je ne voulais installer
aucun systeme et faire un film qui respire, vivant,
avec une impression permanente de recherche, un
objet non manufacturé, non fini. Il y a forcément une
recherche esthétiqgue mais s'il y a une unité, elle
m'échappe et c'est tant mieux.

uelle place ont les inserts avec des citations,
des images bréves, presque subliminales ?
C'est le corpus documentaire du film. Les livres lus.
Les cartes des endroits ou l'on tourne. La faune et la
flore, les références. Tous les éléments annexes qui
font un film, comme les répétitions ou la recherche.

omment avez-vous réfléchi a l'utilisation de la

musique, décalée, comme chez Godard, sou-
vent cite par ailleurs ? J'ai demandé a Pierre Avia de
composer plusieurs types de musique. Une musique
tres « cinégénique », une sorte de cliché musical,
le theme tres Georges Delerue qui revient souvent.
Il'y a la musique western. Puis des tubes revisités
80 et de la musique plus expérimentale. C'était un
peu comme avec les décaors, il s'agissait de brouiller
les cartes et de jouer avec les codes pour contredire
des impressions et trouver des phénomenes narra-
tifs. Godard est forcement derriere tout ¢a. C'est a la
fois ironique et respectueux.

Est—ce un projet révolutionnaire, utopique et
voyez-vous une correspondance avec les mou-
vements citoyens actuels comme Nuit Debout ? La
résonance avec ce qui se passe aujourd’hui est trou-
blante. Nous travaillons depuis 2012 avec les comé-
diens et au fil du temps on a vu monter les corres-
pondances entre le film et ce qui se passe dans la
société. Le moment terrible a été l'attentat de Char-
lie Hebdo alors que nous venions de tourner l'assaut
final dans le film, et puis aprés il y a eu le Bataclan,
un chaos que l'on imaginait a travers le film mais
pas dans la réalité. Le film comporte des images qui
aujourd’hui font un drole d'effet. On constate que
l'existence d'un mouvement comme Nuit Debout est
completement dépendante de la capacité d'enga-
gement de chacun. C'est le sujet du film. UFE n'est
pas un projet révolutionnaire. Il y avait lambition de
donner un autre exemple sur la fagon de faire des
films et pas uniguement dans la forme mais aussi
avec le processus de production et de création. Une
ceuvre N'a aucun impact politique seule.

ous avez créé une structure spéciale pour pro-

duire le film justement, AFE, pouvez-vous nous
en parler ? C'est une structure associative comme
une compagnie de théatre ou de danse. Nous avons
produit le film sans le cinéma mais en faisant des
coproductions avec des institutions de spectacle
vivant [Nanterre-Amandiers, le Musée de la Danse
de Boris Charmatz, le CND, etc.). Cela correspond
a un processus de recherche qui permet d'essayer
des choses et de se positionner artistiguement. Une
production c’est une organisation humaine, une mi-
Cro société qui correspond a une certaine vision du
monde. La facon de faire des films est ancestrale et
completement sclérosée, elle détermine des formes
figées qui n'évoluent pas, voire qui régressent, a
'image de la société contemporaine.

Propos recueillis par Olivier Pierre

THE TOWER Zoeomr

KAROLINA BREGULA

Pourquoi avoir choisi le sucre comme
matériau de cette construction nouvelle ?
Limmeuble en sucre, dans mon film, est
supposé représenter larchitecture irréelle
des réves et des désirs. Je voulais qu'il rap-
pelle les utopies architecturales. Le sucre, je
suppose, véhicule suffisamment d'absurde
et de symbolique pour jouer ce role correcte-
ment. La tour de sucre que mes personnages
construisent brille en outre dans le soleil,
comme les maisons de verre modernes aux-
quelles le film fait directement référence.

Quelles sont les références qui vous ont
inspirée dans la réalisation de ce film ? A de
nombreux endroits du film, je fais référence a
I'histoire de l'architecture moderne. Certains
personnages sont supposés évoquer Le Cor-
busier, et un couple d'architectes polonais
bien connus, Zofia et Oskar Hansen. Un des
textes de chanson est inspiré par le poéte
polonais Miron Biatoszewski, qui vit dans un
immeuble en béton et écrit sur cela. Outre ces
principales inspirations, le film fait référence
a l'absurdité de la réalité d'Europe de l'Est, au
temps ou les premiers immeubles en béton
furent construits, et aux cinématographies
locales de cette époque.
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Pourquoi avoir choisi de croiser de la
sorte comédie musicale et discussion poli-
tique ? Qu’est-ce qui motive lalternance
entre les temps de discussion et les sé-
quences musicales ? Le film raconte ['his-
toire de personnes vivants dans un ensemble
d'appartements. C'est principalement de ['his-
toire de ces personnes et de leurs relations,
conditionnées par l'architecture dans laquelle
ils sont, gu’il s'agit. Donc ce qui semble une
intrigue portant sur 'immeuble se révele en
réalité porter seulement sur les émotions que
les immeubles provoquent. J'ai utilisé la mu-
sigue pour souligner les moments ou 'émo-
tion joue le réle le plus important - quand mes
personnages espérent quelque chose, quand
ils réevent d'une vie nouvelle, quand ils sont
en colére, dégus ou tristes. Je pensais gu'il
n'y avait pas de meilleur moyen de parler des
émotions que le plus grand des arts - l'opéra.
C'est pourqguoi j'ai décidé d'inviter le composi-
teur Ela Orleans a participer au projet.

Propos recueillis par Antoine Rigaud

Your footsteps, your breathing, gurgling
in your stomach, swooshing iniyour bladder...

URY FDLAB

tionale telle que celle-ci ?

création audiovisuelle actuelle.

Nous sommes ravies d'accueillir Marie-Pierre Vallé, Directrice des Acquisitions au sein
de la société Wild Bunch, Rima Mismar, responsabel du Programme Cinéma du Fonds
Arabe pour les Arts et la Culture et le producteur Paolo Benzi.

[] Quelles sont les avantages, a vos yeux, de plateforme de coproduction interna-

[MVP] L'intérét principal de ces plateformes de coproduction internationale est la pos-
sibilité de rencontrer les nouveaux talents, réalisateurs et producteurs, et d'explorer la

[PB] Je vois les plateformes de coproduction telles que le FIDLab comme des outils inté-
ressants pour concrétiser les raisons d'existence du film. C'est un temps particulier pour
réfléchir sur le sens individuel et collectif de l'expérience filmique a venir.

[] Dans le contexte actuel ou la production n’a jamais été aussi vivace au regard du
nombre de films produits, leur existence sur les écrans tels qu’ils soient [salle, VOD]
reste une question. Comment résonne ce constat a vos places respectives ?

[MVP] La production est effectivement vivace et ne cesse d'augmenter, aussi faut-il pen-
ser 4 d'autres solutions quant a l'exploitation des films. C'est pourquoi il faut dénoncer la
chronologie des médias et défendre l'évolution du métier de distributeur en souhaitant
la désacralisation de la salle et le développement de l'e-cinema qui permet de voir par-
tout et a tout moment des films : Netflix, Amazon, etc. Il est prouvé que lorsque les films
sortent en méme temps en salles et en VOD, le nombre de tickets vendus ne baisse pas.
Cela permet aux films d'auteur de perdurer.

Il faut donc recréer une économie comme aux Etats-Unis et adapter la sortie d'un film en
fonction de son potentiel et le placer, en salles ou sur une plateforme VOD.

[PB] Ilme semble que nous - créateurs de films - devrions renforcer notre pensée du film
et de l'expérience filmigue. Nous sommes tous aux commandes d'une énorme machine
de consommation, une machine trés sophistiquée, et nous devons donc faire un choix :
continuer a utiliser cette machine ou non. Et ce choix de production est trés 0sé, subtile,
c'est un choix radical car il ne peut étre qu’'idéologique. Ce n'est pas qu'une question de
visibilité ou de « meilleure stratégie », il s'agit avant tout d'explorer constamment des
pratiques qui, du point de vue des structures de production, semblent non-profitables
et anti-économigues.

Puisque selon moi les films jouent un réle « politique » en agissant sur nos esprits et nos
émotions, en nous poussant a penser et agir, je pense que nous devrions nous évertuer
a créer des films a méme de s'orienter vers la complexité, capables de s'en emparer pour
la traduire dans un sens plus accessible. Finalement, nos films doivent se confronter non
seulement au systéme de marché, mais aussi a ['histoire sous ses formes multiples. Les
possibilités d'évolution ne manqguent pas.

Propos recueillis par Fabienne Moris & Rebecca De Pas
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il ans votre film,
vous vous interes-
sez a la Guerre en

Bosnie dans les années
1990 et a la question
de sa représentation
aujourd’hui. Pourquoi
ce projet ? D'une part,
il s'agit explicitement de
la Guerre de Bosnie, de
cette catastrophe « eu-
ropéenne », mais aussi du fait que dans presque
tousles actes de guerre, danslaconscience qu'en
a le public, et au-dela, dans l'historiographie, des
schémas récurrents se reproduisent. La Guerre
de Bosnie représente a la fois un énorme conflit,
mais aussi d'autres conflits potentiels. Je crois
gue ce théme a une validité générale qui dépasse
ce cadre. J'ai vécu cette guerre étant enfant, donc
je pense étre en position d'en parler, mais seule-
ment parce que jai mené des recherches dans
ce sens, et jai pris la mesure de ce qui peut étre
dit d'une guerre. Comme ¢a fait partie de moi, j'ai
une approche sans doute un peu plus libre que
ceux qui n'ont pas une connaissance directe de
tels principes destructeurs. C'est aussi parce que
des groupes de gens de plus en plus « cultivés »
manifestent une haine excessive et éhontée dans
la société et entre eux, et parce que je ressens le
besoin de contrer cela, par principe.

es textes et les images sont totalement en-
Ltrelacés. Comment avez-vous travaillé avec

ces deux éléments ? Cest une méthode
consistant & dévoiler comment un texte et sur-
tout la langue évoquent tout d'abord un contenu,
puis les véritables circonstances. Les textes sont
intégrés aux images. Les images sont de facto, &
guelgues exceptions prés, inoffensives. Bien que
le contenu des textes et des images semble coin-
cider en partie, les deux peuvent étre interprétés
séparément ou conjointement. Cette méthode
permet de questionner ce phénomene de validité
de la vérité et du contenu a travers les intentions
des images. Cette méthode de travail est un
outil qui révele des implications sous-jacentes,
comme le fait que les images générent du conte-
nu, méme quand celui-ci n'est pas disponible ou
précis, ou s'avere pire que la connaissance qu'on
en avait au préalable.

une facon de se méfier d’elles ? De leur im-

pact affectif ? Oui, tout a fait, parce que les
images impliqguent un mangque d'ambiguité et af-
fectent aussi les sentiments, or il faudrait faire fi
de ses sentiments pour penser librement. Par ail-
leurs, le narrateur commente les images et leur
choix. Il passe son temps a les remettre en ques-
tion. La position et le type de narration varient a
chague question ; le narrateur tente d'adopter de
multiples points de vue a des fins de clarification
ou de stimulation de la réflexion, ce qui tend a
montrer qu'il ne peut pas y avoir gu'un seul point
de vue dans ce rapport non ambigu a la capacité
de représentation des images. Ce faisant, cela en
revient & commenter la démonstration du narra-
teur et sa sélection d'images en quelque sorte. A
travers la variation des questions sur leur choix en
tant qu'expérience, mon but est de créer des ka-
léidoscopes et de m'éloigner en permanence des
régimes d'images établis et supposés ainsi que
du développement des images, et de leur soi-di-
sant capacité a éclairer, pour dévoiler davantage
de réflexions et d'opinions.

E t le texte se superpose aux images. Est-ce

e texte, souvent personnel, prend la forme

de questions, apparemment adressées au

spectateur ainsi qu'a vous-méme. Pour-
guoi ?Un narrateur omniscient ne devrait pas étre
au premier plan et sous-entendre qu'il sait tout et
détient la vérité. Au contraire, les réflexions et opi-
nions sur ce qui est montré devraient relever des
spectateurs eux-mémes, a leur discrétion. C'est
une fagon de signaler formellement, c'est-a-dire
par une position permanente de questionnement
gu’'on doit toujours douter et étre prudent vis-a-
vis de la validité générale de l'histoire et du récit.
Toutefois, les guestions sont quasiment sug-

gestives, afin notamment d'orienter sciemment
vers certains enchainements logiques et essayer

de les immiscer dans la pensée pour gu'ils par-
ticipent de Uinterprétation, mais sans prétendre
réduire toute la validité a un seul dénominateur.
Selon moi, cela met en valeur toutes les facettes
de la complexité qui peuvent parfaitement s'illus-
trer sous la forme de questions. Ainsi, un moment
factuel et sérieux reste toujours, contrairement a
une simple affirmation qui manguerait de sérieux
- affirmer quelque chose sous la forme d'une
guestion est déja un peu plus réel.

insistance sur les paysages. Pourquoi

ces choix ? Harun Farocki a déclaré que
lorsqgu'il filmait un barrage, il s'est rendu compte
gue le coordinateur lui avait fait poser sa camé-
ra au méme endroit qu'au moins deux ou trois
autres équipes de tournage de documentaire. Il
se retrouvait la parce que cet endroit ui offrait
les meilleurs points de vue. Par la suite, il s'est
rendu compte que, bien que trois autres équipes
avant lui aient tourné les mémes images depuis
ce méme point, le sens de ses images et de son
film était différent. Ca en dit long sur l'approche
gue l'on a de la nature du documentaire, et la
capacité et volonté du « documentariste » de
repenser ce qui a déja été développé, ce qui est
censément terminé, pour toujours refaire.

ous utilisez des images tournées pen-
Vdant la guerre qui ressemblent a des
vidéos amateur, parfois trés dures. D’ou
viennent-elles ? Pouvez-vous expliquer vos
choix ? Je fais beaucoup de recherches pour
un film et j'ouvre le champ de ma réflexion que
je réduis par la suite pour me concentrer sur
l'essentiel. Je crée une base trés solide pour étre
totalement sdr de ce dont je parle. Et beaucoup
d'éléments m'aident : les médias, la philosophie,

la littérature, etc.
Au cours des recherches pour mon dernier film, /t
was a day just like any other in spring or summer,
je suis tombé sur des documents d'un « collegue
» qu'on peut qualifier de « chroniqueur indépen-
dant avec un intérét personnel pour le documen-
taire ». Je l'ai contacté et ui ai rendu visite pour
obtenir des documents de guerre authentiques,
afin de nourrir ma réflexion et me rapprocher de
mon sujet a ['époque. Mais j'ai utilisé ces docu-
ments pour ce film. J'ai visionné et numérisé 180
heures de ces VHS trés obsédantes et person-
nelles, dont certaines images étaient terrifiantes
et radicales, et j'ai décidé d'en utiliser autant que
nécessaires pour décrire la « banalité du mal »,
le manque d'émoi et la stupidité de tels actes
de guerre si graves. Les images que j'ai retenues
au final sont délibérément trés inoffensives : la
fumée au loin, des prairies et des champs ou
'on entend par moments des coups de feu ou
des bruits, linspection de maisons détruites,
des panoramigues instables et sans ambition
sur les paysages, afin d'orienter l'attention vers
ce que signifie 'instrumentalisation des images
et aussi le fait qu'on ne peut jamais vraiment
représenter 'étendue du pouvoir de destruction,
gue les images échouent, peut-étre méme plus
gue la langue. Et c'est intéressant que ce ne soit
pas des images « officielles », elles n'ont pas été
commandées. A linverse, c'est un individu qui
a tenté de documenter des événements avec
une caméra, pas exclusivement pour les autres,
pour un public, mais avant tout pour s'expliquer
a lui-méme, pour essayer de comprendre ce qui
se passait a ce moment-1a. C'est presque surréa-
liste et c'est tres profond par rapport a ce que ¢a
dit de l'acte de documenter ou ce que l'on pense
de cet acte. Il s'agit toujours d'une reformulation
de la nature du documentaire ou de son aspect

«authentique ».
Entretien réalisé par Nicolas Feodoroff

Pas d’entretien, quelques archives et une

the 1990s and the question of its representation to-

day. What made you choose such a project? On the
one hand, it is explicitly about the Bosnian War, about
this “European” catastrophe, but also about the fact
that in almost all acts of war, in the public awareness
of them, and further, in historiography, recurring para-
meters are actually reproduced, the Bosnian War thus
represents itself as a massive conflict, but also stands
for other potential conflicts; | think that the theme also
has, beyond that, a general validity,; | experienced the

I n your film, you embrace both the Bosnian War of
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Bosnian War personally, as a child, so | feel that | am
in a position to speak about it, but only because | have
researched it to that effect, and precisely weighed out
what can be said about war; Since it appears as a com-
ponent of my persona, my approach is probably a bit
more open than that of people who don't have direct
knowledge of such destructive principles; but also be-
cause the brazenness and excessive hatred of groups
of people within society and among themselves are
increasingly “cultivated,” and because | feel the need
to counter that with something, as a matter of principle.

exts and images are totally intertwined. How
did you work with those two elements? It is a
method of uncovering how text and, mainly, lan-
guage evokes first of all content and later also real cir-

cumstances; the texts are set inside the images, the
images are de facto and apart from very few exceptions,

are harmless,; even though the content of the texts
and images seem to coincide, in part, the two can be
viewed either separately or as belonging together, that
is @ method to thematize this phenomenon of validity
of truth and content through the intentions of images;
the method and way of working is a tool and reveals
underlying implications, such as that images generate
content, even when this content is not available or not
so precisely, or is even worse than what was previously
known.

that a way of being suspicious of the images?

Their emotional aspect? Yes, exactly, because
pictures imply a lack of ambiguity and also mediate fee-
lings, but the feelings should be suppressed, in order to
be able to think freely; also the narrator comments on
the images and their selection, is quite occupied with
posing all questions about the images differently; the
narrator fluctuates in position and type with each ques-
tion, tries to take on manifold perspectives in order to
clarify or provide cause for thought to that extent, that
there cannot be only one standpoint in this unambi-
guous relationship to pictures’ ability to represent; in
doing so, comments quasi on the narrator's own exhi-
bition and selection of images, as it were; through the
variation of the questions with regard to the selection
of images as an experiment, | aim to create kaleidos-
copes and continually step away from established, sup-
posed image-regimes and development of images, and
their alleged enlightenment, in order to expose further
thoughts and opinions.

a nd the text is superimposed onto the images. Is

tions, seemingly addressed to the viewer as

well as you. Why? An omniscient narrator should
not be at the foreground implying enlightenment and
knowing of the truth, but instead, the thoughts and fur-
ther, opinions about what is participated in, what is seen
here should be made by viewers themselves, at their
own discretion, it is about signalizing through formal
appearance, that is, through a permanently present
position of questioning that a moment of doubt and
caution with regard to the general validity of history and
narrative must always be kept in mind, the questions
are, however, quasi suggestive, also to intentionally
point to certain chains of thought and try to introduce
these into thinking and further, also include them in
interpretation but without the claim of reducing all vali-
dity to a single denominator, It is about facets of com-
plexity that, | think, can be well illustrated in the form
of questions, thus, a moment of factuality and ear-

This text, often personal, is formulated as ques-

nestness always remains, as it would not be serious to
simply claim; making a claim in the form of a question
is already somewhat more real.

on landscapes. Why these choices? Harun

Farocki once said that while filming a dam, he
realized that the responsible coordinator of that work,
the dam in which he was filming, had brought him to
a site where at least two or three documentary film
teams had set up their cameras before him; now he was
placed on the same site to film precisely there because
this place had offered the best possibilities for recor-
ding the dam; he then noted that even though three
others before him had made the same picture precisely
there and precisely from the same spot, the meaning of
his image and film would be a different one; that says
a lot about an attitude toward the documentary aspect

N o interviews, some archives, and an insistence

and about the ability and willingness of the “documen-
tarian” to think through again what is already developed
and supposedly finished, and mainly: to make it again,
anew.

ou use some images made during the war that
seem home-video-like, which are, at times,
very tough. Where do they come from? Can you
explain your choices? | do a great deal of research for
a film and open a broad scope for my own thinking in
order to be able to later minimize and concentrate on
what is essential; | create a very well-founded foun-
dation in order to be absolutely certain of what | am
speaking about, and several things provide help in
that: media, philosophy, literature etc. In the course
of the research for my last film, It was a day just like
any other in spring or summer, | came across material
from a “colleague” who can be identified as a “private
chronicler with personal interest in the documentary”;
| contacted and visited him in order to obtain authentic
war material, to open my realm of thought, and to get
closer to the object of the work at the time. But then
| first actually used that material for this film, | viewed
and digitized 180 hours of this very obstinate and private
VHS material, which also included horrific and drastic
images, and decided to use as much as would be ne-
cessary to depict the “banality of evil” and the lack of
excitement and senselessness of such massive acts of
war; the images are intentionally very harmless [smoke
in the distance, meadows and fields with the occasional
sound of shots or noises, inspection of family homes
that have been destroyed, restless and unambitious
pans across landscapes...], which | chose here to direct
attention to what it means to instrumentalize images
and also the fact that one can never entirely depict the
extent of destructive power, that images fail, even more
than language perhaps, and it was interesting that
these were not “official” pictures, they weren't made
under contract, but instead, by a private person who
attempted to document the events with a camera, not
exclusively for others, for an audience, but instead, pri-
marily to explain to himself, to try to understand what
was happening at the moment; it is almost surreal and
that is profound with regard to the claim of documen-
ting or thinking about documentation; it is always about
a reformulation of the character of the documentary or
‘genuine”.
Interviewed by Nicolas Feodoroff

GRENOUILLE

Philip Scheffner / HAVARIE
Selma Dohorac / THOSE SHOCKING SHAKING DAYS
Ignasi Duarte / £L MONSTRUO EN LA PIEDRA
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HAVARIE

PHILIP SCHEFFNER

a matiére des images que vous avez utilisées

dans Havarie est assez unique et trés sen-
sible. Pourriez-vous nous dire comment vous
vous étes retrouvé en possession de ces images
et comment vous les avez traitées pour votre
film ? On a trouvé une courte vidéo sur internet
qui nous a Véritablement fascinés. Elle dure 2
minutes 36. On y voit des personnes a bord d'un
petit zodiac en pleine mer, entourées seulement
par le bleu du ciel et de l'eau. C'est une image
calme, belle mais également troublante. On a
voulu en savoir plus sur le contexte. Grace a nos
recherches, nous avons découvert que la vidéo
montre la rencontre entre un bateau de croisiére
et un zodiac transportant des passagers algé-
riens, qui veulent traverser la Méditerranée pour
rejoindre I'Espagne. Le bateau de croisiere s'est
arrété lorsqu'il a apergu le zodiac, il a contacté

INTERNATIONAL PREMIERE
21H15 / VILLA MEDITERRANEE

En présence du réalisateur

de croisiére, sur un porte-conteneurs, etc. Un
long processus de montage s'est engagé durant
lequel nous avons eu l'impression que la repré-
sentation de l'image du « bateau de réfugiés »
changeait dans les médias dans le cadre de ce
que l'on appelle la « crise des migrants » : au fi-
nal, nous avons décidé de nous concentrer sur le
SON gue Nous avons enregistré lors du tournage
et de lintégrer a la vidéo qui était a l'origine de
toutes nos recherches. La vidéo a été rallongée
pour passer de 2 minutes 36 & 90 minutes - le
temps réel durant lequel les passagers des deux
bateaux se sont regardés.

’homogénéité apparente des images
contraste avec la densité et la diversité des
histoires que l'on entend en fond. Comment
s’est passé le travail d’écriture du film ? Les 90
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les services espagnols de sauvetage en mer et a
attendu 90 minutes sur place jusqu’a ce que les
secours arrivent. La vidéo a été filmée par Terry
Diamond - un touriste d'lIrlande du Nord, passa-
ger de la croisiere a 'époque. Nous nous sommes
appuyés sur cela pour développer un concept
de film. Nous avons filmé en Irlande du Nord, en
France, en Espagne, en Algérie, sur un bateau

minutes du film sont structurées par les commu-
nications radio originales entre le paguebot et les
services espagnols de sauvetage en mer. Donc ily
a un aspect « temps réel » dans le film. Puis nous
avons filmé des gens qui étaient directement im-
pliqués dans cet incident ou qui auraient pu ['étre
ayant connus une expérience similaire, ayant
déja fait ce trajet, etc. Il en ressortait quelque

chose de trés individuel, des histoires person-
nelles reliées par une expérience des frontiéres,
du conflit, de la perte et du désir. Ces histoires se
croisent et résonnent dans l'espace poreux entre
le son et l'image du film. Jai l'impression que les
différentes voix, les différents parcours biogra-
phigues et politiqgues de ces histoires deviennent
liquides. Ils se superposent et créent un nouvel
espace plus abstrait. A la fois dur et beau. Un es-
pace ou les possibles deviennent tangibles.

0 utre les voix, le design sonore est également
un élément crucial de la narration. Com-
ment avez-vous élaboré cet aspect ? Selon moi,
le plus crucial pour le design sonore consistait
a souligner l'aspect « documentaire » du son et
des voix gque nous avions enregistrés. Pour nous,
il était essentiel qu'au final on entende que les
gens parlent non pas dans un studio d'enregis-
trement mais dans une situation réelle, avec un
environnement sonore qui lui est propre. Cet envi-
ronnement sonore est aussi né du fait que toutes
les conversations ont effectivement été filmeées,
ce qui aurait été compléetement différent, 8 mon
avis, si nous nous étions contentés d'enregistrer
le son. C'était important de comprendre que nous
étions en train de faire un film. Bien gu’il n'y ait
pas dimages visibles directement en rapport
avec le son.

e film force le spectateur a garder un point

de vue plutét inconfortable du début a la
fin. Pourriez-vous commenter 'importance de
cette perspective ? La matiére
est filmée en trés forte plongée
- et on se demandait de quel
point de vue il s'agissait. A un
moment, il devient évident que
c'est filmé depuis un énorme
bateau de croisiere. Est-ce le
point de vue que je dois adop-
ter ? La position confortable du
spectateur devient inconfor-
table si on s’en rend compte -
mais je crois que c'est important
de prendre conscience de cette
position. Ma position, mon point
de vue font partie du probleme.
Donc la question clé de notre
film était : est-il possible d'aller
contre ce point de vue hiérar-
chigue ? Est-il possible de per-
turber la hiérarchie, ne serait-ce
gue brievement dans un film,
afin de créer quelque chose
proche de la rencontre « a hau-
teur de regard » sans pour au-
tant négliger que la hiérarchie
existe, construit et domine le
discours politique ? Lobjectif
était donc de créer et d'ouvrir un
espace filmique dans lequel on
peut remettre en question et [re]
négocier l'espace, les points de
vue et les positions.

Propos recueillis par
Rebecca De Pas

he matter of the images you have treated in Hava-
rie is quite unique and very sensible. Could you tell
us how you got in possession of the footage and how
you handle it for your film? We found a short clip on the
internet which really fascinated us. The clip has a dura-
tion of 2:36 min. It shows a small zodiac with people on

board in the middle of the sea, surrounded only by blue
sky and deep blue water. It's a calm, beautiful but at the
same time very disturbing image. We wanted to find out
more about the background of the clip. After some re-
search we found out that the clip shows the encounter
between a cruise ship and a small zodiac with people
from Algeria, trying to cross the Mediterranean towards
Spain. Spotting the small zodiac, the cruise ship stop-
ped, contacted the Spanish maritime rescue center
and waited for 90 minutes at the spot till the rescue unit
arrived. The clip we found was filmed by Terry Diamond
- a tourist from Northern Ireland who was a passenger
on the cruise ship at that time. On this basis we were
developing a concept for a film. We filmed in Northern
Ireland, France, Spain, Algeria, on a cruise ship, on a
container vessel etc. After a long process at the editing
suite and under the impression of the changing repre-
sentation of the image of “refugee-boats” in the media
in the context of the so called “refugee-crisis”, we finally
decided to focus on the sound we recorded during our
filming and combine it with the clip which started our
whole research. So we extended the 2:36 min clip to a
duration of 90 minutes - the (real-Jtime in which the
passengers of the two boats were actually watching
each other.

he apparent homogeneity of the images contrast

with the density and diversity of the stories we
hear on the background. How did you work on the
script of the film? The 90 min. duration of the film is
structured by the original radio-traffic between the
cruise-liner and the Spanish maritime rescue service.
So there is some real-time element in the film. Then
we were filming with people who were directly involved
in this particular incident or could have been involved
because they experienced something similar, travelled
on the same route etc. The results were very individual,
personal stories linked by an experience of borders,
conflict, loss and desire. These stories meet and reso-
nate in the porose space between sound and image of
the film. | have the impression the different voices, the
different biographical and political backgrounds of the
stories become liquid. They overlap and create another
more abstract space. A harsh but also beautiful space.
A space in which possibilities become tangible.

Beside the voices, the sound design is as well a
crucial ingredient for the narration. How did you
construct this aspect? | think the most crucial aspect
of the sound design was to underline the “documen-
tary” aspect of the sound and the voices we recorded.
For us it was important that in the end one hears, that
people are speaking not in a studio-setup but in real-
life situations, which have a particular soundscape. A
soundscape that was also constructed by the fact that
all the conversations were actually filmed, which | be-
lieve is totally different as if we would have done “only”
soundrecordings. It was important to understand that
we are doing a film. Even if there are no visible images
who are directly linked to the sound.

he film force the viewer to keep a rather uncom-

fortable point of view for its whole duration. Could
you comment upon the importance of this angle?The
material is filmed from a very high angle - and we were
wondering from which point of view it was filmed. At a
certain point during the clip it becomes clear, that it's
filmed from a huge cruise ship. This shall be my point
of view? The comfortable position of the spectator be-
comes uncomfortable if you realize it - but | think it's
important to become aware of this position. My own
position, my own point of view is part of the problem.
So the main question for our film was: Is it possible
to counter this hierarchic perspective? Is it possible
to disturb the hierarchy for even small moments in
a film, to create something like an encounter “on eye
level” without neglecting that the hierarchy exists and
is constructing and dominating the political discourse?
So it's about creating or opening up a filmic space in
which you can question and [re-Jnegotiate space, pers-
pectives and positions.

Propos recueillis par Rebecca De Pas
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FUNERAILLES (DE e

LART DE MOURIR

BORIS LEHMAN

prés p[us de quatre cents films

défiant tous les genres, pour-
quoi avoir voulu mettre en scéne
votre propre mort dans Funérailles
[de l'art de mourir] ? Ce film clot un
cycle « autobiographique » com-
mencé en 1983 avec Babel - lettre a
mes amis restés en Belgigue, qui est
constitué aujourd’hui de sept films.
Ca me semblait logique de vouloir
mettre le mot fin aprés trente-trois
ans de travail et de transpiration. Ce
film s'est confondu avec ma vie, « Ma
vie est devenue le scénario d'un film
qui lui-méme est devenu ma vie. »
Je l'ai porté comme un enfant, aussi
comme un boulet.

Le film se présente comme un
parcours imaginaire structuré
par des étapes successives liées a
cet événement, comment lavez-
vous pensé et construit ? Ce dernier
épisode est congu comme un film-
testament. Une espece d'itinéraire
avec un chemin de croix et une ten-
tative d'effacement, de disparition.
Je ne travaille pas avec des scéna-
rios écrits, ni avec des intentions, ni
avec des acteurs. Chacun a toujours
joué son propre role dans mes films,
qui s'écrivent peu a peu, par frag-
ments ajoutés les uns aux autres, et
'ensemble se structure au montage.
Je ne sais jamais tres bien ce que jai
commis. Il faudra que le public me le
dise.

Pas d’archives, d’extraits de films,
pourquoi ce parti pris ? Je ne
Crois pas que ce soit vraiment un film
sur moi. Je n'ai donc jamais éprouvé
la nécessité d'y insérer des archives
personnelles de ma vie intime. Ce
film est un essai, une allégorie. Bien
sQr, si vous avez vu d'autres films de
moi, vous reconnaitrez facilement
certaines personnes, certains motifs
récurrents, mais le film est une pure
fiction.

Vous traitez de lart de mou-
rir avec beaucoup de dérision,
comment avez-vous envisagé cette
tonalité au niveau de l’écriture ?
Bien entendu, je nai pas voulu trai-
ter ce sujet avec sérieux. Mettre en
scene sa mort tient du canular, mais
c'est aussi une épreuve, une « perfor-
mance », on n'en sort pas indemne.

Funérailles [de lart de mourir)
n’est-il pas aussi l'occasion de
réunir vos amis dans un film pour fé-
ter votre cinéma, bien vivant ? C'est
vrai, comme vous le dites, que je vou-
lais réunir une derniere fois mes amis
autour de ma personne. J'ai toujours
été un cinéaste du lien, jai toujours
utilisé le cinéma comme un médium,
bien plus gue comme un moyen d’ex-
pression.

ous avez une démarche singu-

liere par rapport a l’exploitation
de vos films, pouvez-vous nous en
parler ? Je ne fais pas grand-chose
pour expliguer ou promouvoir mon
cinéma. Je pourrais presque dire
que je fais tout pour éviter de mon-
trer mes films. J'ai toujours congu
mon cinéma comme un travail - et
un amusement - artisanal, fait avec
des amis comme font les amateurs,
en dehors de la sphere dite « profes-

o e R

sionnelle », bien que j'en sois un tout
de méme. Je n'ai jamais vendu ni dis-
tribué un film. Quelques rares fois, ils
ont été coproduits par des chaines de
télévision : ARTE, La SEPT, RTBF, ZDF.
Malgré moi, ils ont été montrés dans
certains - beaucoup de - festivals ou
cinématheques. Sinon, en général, ils
sont projetés par moi-méme chez les
gens, dans leur salon, cuisine, gre-
nier, cave, garage ou atelier : projec-
tions a domicile.

Propos recueillis par Olivier Pierre

fter more than four hundred films

defying all genres, why did you want
to stage your own death in Funeral [of the
art of dying)? This film brings to a close an
« autobiographical » cycle started in 1983
with « Babel - letter to my friends who re-
mained in Belgium » and including, to this
day, seven films. It seemed logical to me
to want to put the word « end » after thir-
ty-three years of working and sweating.
This film got mixed up with my life, « My
life became the film script which, in turn,
became my life ». | bore it like a child, but
also like a cannonball.

he film shows an imaginary trajectory
structured by the successive stages
related to this event. How did you think it
through and build it? This last episode was
conceived like a film-testament. Some
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sort of itinerary with a Way of the Cross and
an attempt at erasing and disappearing. |
do not work with written scripts, neither
with intentions nor with actors. Everyone
has always played his own role in my films
as they write themselves and as we go
along through fragments added to each
other and the ensemble finds its structure
through montage. | never really know what
I have committed. I'll need the audience to
tell me.

o archives, no excerpts from films.

Why such a bias? | don't believe it's
really a film about myself. | have never
felt the need to insert personal archives
from the intimacy of my life. This film is
an essay, an allegory. To be sure, if you
have seen other films of mine, you'll have
no trouble recognizing some people and
some recurring motifs, but the film is pure
fiction.

You seem to be treating of the art of
dying With a fair amount of mockery.
How did you envision such a tone in terms
of writing? To be sure, | didn't want to take
this topic seriously. Staging one's own
death is more like a hoax but it's also a trial
and a « performance »; you'll never be the
same again once you've been through it.

Isn't Funeral [of the art of dying] also the
opportunity to gather your friends in a
film to celebrate your own cinema which
is alive and well? |t's true, as you said,
that | wanted to gather friends around me
one last time. | have always been a film-

maker of connections, | have always used
cinema as a medium a lot more than as a
means of expression.

You have followed a very distinct path
in relation to the commercial use
of your own films. Could you talk to us
about it? | don't do much to explain or
promote my own movies. | could almost
say that | do everything to avoid showing
them. | have always conceived my own ci-
nema in terms of artisanal work - and fun
- to be done with friends [as amateurs do
it], outside the so-called « professional »
sphere, though | am still a professional
myself. | have never sold or distributed a
film. On a few, very rare occasions, they
were co-produced by television chan-
nels: ARTE, La SEPT, RTBF, ZDF. Against
my own will, they were shown in some,
or even many, festivals or film libraries.
Otherwise, generally speaking, I'll show
them myself over at people’'s homes, in
their living rooms, kitchens, attics, cel-
lars, garages or workshops: home pro-
jections.

Interviewed by Olivier Pierre

WRECKAGE [N MAY
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otre film associe un contexte académique et his-
torique a une élégance d'aprés-guerre ? Le film
est le troisieme volet d'une trilogie, la Geist Trilogie,
apres We Are Not Like Them, projeté en avant-premiere
au FID 2013, puis The Most Cruel of All Goddesses, le
second volet tourné en méme temps que Wreckage in
May.
Les trois films traitent du développement de l'industria-
lisation en Europe et de son déclin ultérieur. Les films
se concentrent surtout sur les mouvements politiques
qui ont fait leur apparition au cours de l'industrialisa-
tion, et plus spécifiquement sur l'émergence du socia-
lisme/communisme et le sort qu'ila connu au début du
XXIe siecle. Les trois films réfléchissent aussi au film
en celluloid comme support de la modernité ; en effet,
ce mode d'expression artistique s'est développé en méme temps que l'industrialisation,
et il a été utilisé a grande échelle pour documenter et analyser ['ére moderne et son
évolution. Je m'intéresse a la fagcon dont ['histoire du film et celle de l'industrialisation
ont connu un destin similaire, de leur essor jusqu'a leur déclin.

Er TN ¢
En substance, les films traitent de l'histoire et des tentatives continuelles d'empécher
['établissement d'un mouvement de gauche organisé opposé au capitalisme.

Atravers Wreckage in May, j'ai voulu aborder le cinéma européen d'aprés-guerre et mon-
trer comment il a pu rendre compte des épreuves du continent, alors que ce dernier
essayait de se reconstruire apres avoir été réduit en cendres par deux guerres succes-
sives. Le cinéma européen de cette période dégage une profonde mélancolie, un sen-
timent de perte que 'on ne retrouve pas chez son équivalent américain. Les films euro-
péens de cette époque partagent tous un sentiment profond de tragédie imminente, de
mauvais présage, que je trouve incroyablement émouvant et significatif.

Pour réaliser Wreckage in May, j'ai beaucoup pensé a des réalisateurs comme Jean-
Pierre Melville ou Michelangelo Antonioni. Ces deux cinéastes n'étaient pas considérés
comme ouvertement engagés mais a mes yeux, leurs films refletent profondément les
tourments politiques de leur temps.

ourquoi ces recherches sur la Commune de Paris ? J'ai toujours été fasciné par la

Commune, qui est l'un des événements politiques les plus considérables de l'histaire
moderne. Rien de semblable ne s'était encore jamais produit, et la peur que quelgque
chose de semblable se produise @ nouveau est une vision qui n'a cessé de hanter toute
la classe politique européenne depuis. Dans Wreckage of May, je voulais dépeindre cette
peur obsédante, plus spécifiguement vis-a-vis des pétroleuses. Le livre d'Edith Thomas
Les Peétroleuses, publié en 1963, a eu un impact considérable et j'ai été sidéré d'ap-
prendre qu'il était épuisé en France. Je voulais faire un film, un thriller de vengeance po-
litique, qui raconte l'histoire de la répression sanglante de la Commune, et en particulier
le role des femmes dans son instauration et surtout dans sa défense. Dans mon film, le
personnage féminin guide 'espion sur le trajet exact des troupes de Thiers lorsqu'elles
sont entrées dans la ville pour renverser la Commune. Chaque plan de la séquence se
situe a un endroit méme ou une barricade avait été érigée et défendue par des femmes,
une premiére dans 'histoire de ['Europe moderne.
C'est un élément sous-jacent du film, car rien d'explicite ne vient révéler ce fait. Par
exemple, lorsque nous marchons vers la colonne de la Place Vendéme, nous ignorons
gue nous traversons le lieu d'exécution des femmes dénoncées comme pétroleuses. Le
fait que nous ne soyons pas conscient d'une chose ne la rend pas pour autant absente.

Quel est le lien entre La Diligence dans la neige de Courbet et les tableaux impres-
sionnistes ? |l est de notoriété publigue que Courbet était membre de la Commune.
On sait aussi que les impressionnistes ne ['étaient pas. L'historien de 'art Albert Boime
observe gue de nombreux tableaux impressionnistes représentent certains endroits de
Paris comme des lieux de détente bourgeois, alors que des carnages y avaient eu lieu
moins de dix ans plus tot. Courbet était un artiste non conformiste, et pendant toute sa
carriere la politiqgue a occupé une place de choix dans son ceuvre. Les historiens d'art ont
sans cesse cherché a rejeter ses penchants politigues comme de vulgaires toquades,
sans véritable lien avec son travail, mais pour moi, la politique est aussi importante dans
son ceuvre que son approche visionnaire de la peinture. A contrario, les impressionnistes
sont remarquables pour leur absence d'engagement politique. Je pense pour ma part
gue c'est l'une des raisons pour laquelle ils sont encore populaires aujourd'hui. Courbet,
qui est de mon point de vue 'artiste le plus important et le plus influent en matiére d'art
contemporain - il ainventé 'exposition individuelle - ne fait pas l'objet d'un respect aussi
largement populiste. Ce seul fait suffit sans doute a prouver son importance.

Que symbolise 'agent secret ? Pour moi l'agent représente le pouvoir dans ce qu'il
a de pire. Comme la NSA, ou le réseau Gladio de ['OTAN avant elle. L'idée que l'élite
politique serait dans l'obligation d'espionner sa population pour la sécurité de la nation
est aussi absurde que grotesque. Pour gu'une nation soit stable, elle doit se comprendre
elle-méme et comprendre son histaire. C'est précisément le point que lequel la plupart
des nations européennes et toutes les superpuissances échouent continuellement.
Elles ont une vision déformée de leur place dans le monde, et un rapport malhonnéte a
leur propre mythe fondateur.

Propos recueillis par Vincent Poli
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J e crois savoir que vous avez vous-méme la passion du vélo. Que trouvez-vous dans cette
pratique et qu’est-ce qui vous a décidé a la filmer ? Je fais du vélo de route depuis l'age
de 18 ans, avec un goQt particulier pour la montagne. Le vélo a toujours été pour moi un moyen
d'exploration, de découverte, en méme temps qu’une respiration. A l'instar de ce que raconte
le chauf-feur routier dans le film, j'ai découvert la France a vélo, souvent a l'occasion de pé-
riples solitaires de plusieurs jours, qui me procurent un intense sentiment de liberté. Le vélo
permet de s'éloigner de chez soi, d'élargir son périmétre de vie, c'est a chaque fois une petite
aventure. Je pense dailleurs que ma pratique de ce sport a beaucoup influencé mon rapport
au cinéma, mon godt des lieux et des gens.

J'ai depuis de nombreuses années le désir de filmer le vélo. Cela a commencé par le dévelop-
pement d'un long métrage de fiction sur un jeune coureur professionnel, finalement laissé de
cOté. Puis jai filmé un cycliste égaré dans une petite ville de Picardie dans mon court-métrage
Le Naufragé. Et Bernard Ménez pratique également ce sport dans Tonnerre. Ily a une cinégénie
propre au cyclisme, que je définirais comme la rencontre du trivial et du sublime, l'inscription
de ces corps, moulés et bariolés, dans l'immensité du paysage. La dimension métaphysique
de ce sport est encore plus frappante en montagne, ou les cyclistes deviennent des petits
Sisyphes. J'avais également un désir trés fort de m'éloigner de la représentation télévisuelle
de ce sport et de restituer la sensation de l'effort dans sa pureté et sa durée.

omment s’est faite la rencontre avec Jean-Marie, Gérard et Francis, les trois cyclistes

mis en avant ? Pourquoi ce choix ? Un an avant de tourner ce film, j'ai moi-méme traversé
les Alpes a vélo au milieu d'un groupe de passionnés. J'y ai trouvé de vrais personnages et un
matériau humain d’'une grande richesse, a la fois drole et émouvant. A la fin de cette semaine,
je me suis dit gque ce serait beau de filmer cette aventure des temps modernes, a la fois déri-
soire et essentielle. La grande difficulté a été, 'année suivante, d'identifier des personnages
en quelques jours seulement, le groupe étant largement renouvelé. Assez vite, jai eu l'intui-
tion que quelque chose de plus fort et de plus existentiel se jouait chez les cyclistes les plus
agés. Car il y avait également des jeunes pour qui la dimension sportive primait. La rencontre
avec les trois personnages a été pour partie le fruit du hasard. Par exemple l'incident méca-
nique de Francis, dés le premier jour, qui nous a permis de le filmer en rade, sur le bord de
la route. Chacun a leur fagon, Jean-Marie, Gérard et Francis dégagent une poésie. Par leurs
personnalité trés dessinée, leur physique, leur fagon de s'exprimer, ils décollent d’un certain
réalisme et portent en eux un germe de fiction. Mais c’est surtout au montage que le film s'est
resserré autour de ces trois figures, Francis, le grand enfant passionné de la bicyclette, Jean-
Marie le professeur de chimie un peu psycho-rigide, et Gérard, le stakhano viste-poéte de la
route. A eux trois, ils finissent par former un cheeur d’hommes, dont les voix se mélent, pour
n'en former plus qu'une seule.

| me semble qu’a travers leur amour du cyclisme, c’est tout notre rapport a la société

du travail qui transparait. Sous quel angle avez-vous abordé leur passion ? D'une certaine
facon, leur pratique du vélo les maintient debout, physiqguement et moralement. C'est ce qui
leur permet de faire face aux épreuves engendrées par le travail, le couple, la retraite, et plus
largement le fonctionnement de nos sociétés contemporaines. Il est évident que c'est de cela
dont je voulais parler en filigrane et que c'est @ mon sens plus un film sur la condition humaine
gue sur le cyclisme proprement dit. Pour moi, le vrai sujet du film, c'est notre rapport au temps
et a la liberté. Au temps qui passe, au temps qu'on S'approprie, aux SOUVENIrs qu'on Se crées
et auxquels on s'accroche. C'est ce qui nous a conduits au montage a adopter cette structure
rétrospective, a la fois ludique et trés mélancolique.

uelregard portez-vous sur les épreuves qu’ils simposent ? Disons que je les comprends,

meéme si je ne serais, personnellement, pas prét a y consacrer autant de temps et d'éner-
gie. Le vélo occupe une place immense dans leur vie. Mais je ne peux qu'étre d'accord avec
Jean-Marie lorsqu'il dit que 'homme est fait pour bouger. Et avec Gérard, quand il explique
gue si l'on s'assied sur son canapé devant sa télévision, c'est le début de la fin. C'est tout le
paradoxe de leur pratique du vélo, a la fois contraignante et libératrice.

Propos recueillis par Vincent Poli
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CE SOIR AU FIDBACK :
Miss Greedy & Monsieur Plus

DUO DE SELECTION MUSICALE SUR VINYLE
Ondulant et frénétique, du standard a la perle rare
Une sélection éclectique, Funk / Rock / Hip hop et quelques surprises...
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